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Pour Yunne, parce que les belles histoires existent



Le premier



Depuis le départ de Maude, il avait tout arrété, arrété de lire, arrété de sortir,
arrété de travailler, arrété de réver, arrété de sourire et arrété de voir ses
enfants. ..

Cela faisait presque quatre ans.

Il avait perdu dix kilos, déménagé deux fois, jeté ses vinyles et sa bibliothéque
de bandes dessinées, cessé de se raser tous les jours, oubli¢ de manger et bu
beaucoup... Il avait repris la cigarette arrétée quelques années auparavant,
« parce qu’elle n’aimait pas I’odeur ».

Il était rentré d’un congrés d’une semaine a Madrid et il avait ouvert la porte.
C’¢était au mois de décembre, quelques jours avant Noél. En enfongant les clés
dans la serrure, il n’avait méme pas eu de pressentiment. Il avait allumé la
lumiere de Ientrée et il n’avait pas vu les manteaux suspendus ni les chaussures
a talons en vrac au sol. Il s’était avancé lentement vers le salon, avait déclenché
I’interrupteur et vu le vide. Il ne restait plus rien dans la piece. Maude avait vidé
la maison, tout pris, méme les tableaux. Elle n'avait laissé que les BD et les
disques, posés a méme le sol. Elle lui avait aussi laissé le lit dans la chambre et
ce petit mot posé sur la gaziniére : « Youri, je m’en vais. J'ai rencontré
quelqu’un qui m’aime et me comprend. 10i, tu n’as jamais su. Je prends les
enfants, ils sont trop petits pour qu’on leur explique pour le moment. Je repars
sur Paris. C’était ton idée de venir sur Bordeaux, ¢a n’a jamais été la mienne.
Cette ville de merde, je ne l’ai jamais aimée et j'y ai perdu mon temps. Ce n’est
pas la peine de chercher a me contacter, je t’appellerai pour qu’on regle
quelques détails. Maude ». 11 s’était assis par terre et avait pleuré longtemps tout
seul, comme un con.

Il était resté prostré chez lui pendant plusieurs jours, sans ouvrir les volets,
sans répondre au téléphone ni aux sonneries de la porte d’entrée. Il avait juste
réussi a envoyer un texto a son assistante : « Je ne serai pas au bureau cette
semaine, ni la semaine prochaine. Merci de m’excuser pour toutes mes réeunions
et de prévenir Monsieur Lieu. Probleme personnel. Cordialement ».



Elle avait également laiss¢ le vin dans la cave et les bouteilles d’apéro dans un
carton. De toute fagon, elle ne buvait jamais d’alcool car « 1’alcool est mauvais
pour la santé ». Alors il avait bu pour oublier, bu pour chialer et bu pour dormir.
Il avait vomi, vomi son malheur, vomi son absence, vomi la violence et vomi
tout 1’alcool.

Les journées s’étaient ressemblé, le laissant prostré, vide, presque sans vie.

Maude I’avait appelé au bout d’un mois. Elle voulait la garde des enfants, de
toute fagon, « c’était compliqué de transporter les enfants de Paris a Bordeaux »
et ils « avaient ’air en forme comme ¢a ». Elle avait retrouvé un appartement
dans le méme quartier qu’avant et c’est sa mere qui gardait Coline et Abel, le
temps qu’elle trouve une nounou. Il pourrait les prendre pendant les vacances,
mais pas celles de février car ¢a risquait de les perturber. Peut-étre celles de
Paques ? Enfin, il faudrait d’abord qu’elle cale ¢a avec sa mere qui souhaitait les
avoir. Elle voulait les emmener a Nice et avait lou¢ une maison a cette période.
Bon finalement, ce serait plutot cet été. Enfin, si jamais il voulait passer
rapidement les voir sur Paris, ¢ca pouvait s’envisager, mais pas chez elle, enfin,
pas chez eux, enfin bref, elle n’avait pas envie qu’il rencontre Marc. Ah oui,
Marc, son nouveau, celui qui I’aime et qui la comprend.

Il n’avait rien pu dire.

Les enfants ? Il ne les avait jamais voulus. Elle avait arrété de prendre la pilule
sans lui dire. Quand elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, elle ne lui avait
pas donné le choix :

— Je suis enceinte... Et j’espére que tu ne vas pas me dire d’avorter, car la
réponse est NON.

Youri n’avait rien dit, il avait souri. Le soir, pendant qu’elle dormait, il avait
voulu partir. Il avait fait sa valise, pris quelques affaires et était monté dans sa
voiture. Il avait roulé jusqu’a I’océan, au Porge ou il aimait bien aller. Il était
resté assis a contempler la mer, puis il était rentré avant qu’elle ne se réveille.



Elle ne s’était rendu compte de rien, pas méme des grains de sable dans les
draps. Il n'avait pas eu le courage.

Chaque semaine de la grossesse I’avait ¢loignée de lui : elle passait des heures
au téléphone avec sa mere et lorsqu’il entrait dans la piece a ce moment-1a, elle
lui faisait un signe pour qu’il sorte.

Les seuls moments d’intimité étaient les rendez-vous médicaux ou Youri
pouvait venir. Ils ont su ensemble qu’il y avait deux bébés, des faux jumeaux, un
garcon et une fille.

A la naissance, quand Youri les a pris dans les bras, il a tout juste commencé a
se sentir papa. Tout cela n’était pas préparé, ni prévu, ni assumé.

A la maison, Maude lui confiait rarement les enfants, et il ne s’imposait pas.
La mére de Maude était tout le temps-1a et il sentait que c¢’était une affaire de
femmes. Il n’avait aucunement sa place et s’il la prenait, il était 1’objet de toutes
les critiques.

C'est a cette période-la qu'on lui a proposé un poste de directeur apres avoir
¢té adjoint et Maude ne 1’a quasiment plus vu.

Pendant ces huit mois de vie a quatre, ils ne sont partis qu'une seule fois
ensemble en vacances. Maude révait de la Crete, alors il avait pris des billets
d’avion, réservé un hotel et une voiture. Elle avait insisté pour avoir de l'aide
afin de se reposer et il avait accepté de partager son intimité avec une jeune fille
au pair de dix-huit ans qui lui avait pris ses enfants pendant toute la semaine.
Maude avait passé son temps sur son smartphone et son ordinateur portable.

Malgré cette relation compliquée dans laquelle il ne s'était jamais épanoui, son
départ avait provoqué une chute vertigineuse.

Aujourd’hui, il reprenait le cours de sa vie.



Le second



Depuis début septembre, Youri passait tous les jours devant I’école maternelle
Montgolfier entre 8h35 et 8h55, juste pour croiser les parents accompagnant
leurs enfants. Il écoutait les rires, suivait discretement les petites silhouettes en
pensant a ses propres enfants qui faisaient leur rentrée en moyenne section cette
année, quelque part a Paris. Il marchait doucement pour ne rien rater, pour
profiter de ces petits visages, prenant a celui-1a la couleur des cheveux d'Abel ou
a celle-1a le sourire de Coline, imaginant la forme de leur cartable et les noms de
leurs copains puis il filait vers le Jardin Public poursuivre son travail
photographique.

Depuis qu’il avait arrété de travailler, il avait repris son ancienne passion, la
photo. Il avait ressorti son vieil argentique, achet¢ un numérique et ne sortait
plus sans eux. Il avait refait son labo photo dans sa salle de bain, comme quand il
¢tait étudiant a Rennes.

Son patron avait été trés correct. Il lui avait proposé un licenciement a
I’amiable, lui assurant qu’il le reprendrait dés que possible. Youri vivait sur ses
indemnités, ses économies et sur I’héritage de son pere. Il avait pu se réinstaller
dans une petite échoppe, rue Condorcet. Rien ne pressait et la vie avait changé
de couleur : plus aucun besoin, si ce n'est un peu de matériel photographique et
de quoi manger.

Dans ce jardin, les couleurs de 1'ét¢ laissaient la place aux couleurs de
I'automne. Youri cherchait une lumiére, une atmosphere. Il se rendait dans le
jardin des enfants, actionnait les balangoires, se plagait sur le coté et les
photographiait. Puis, il remontait l'allée vers les vieux batiments en pierre
blanche et la sculpture du cedre du Liban et s’asseyait quelques minutes sur 1’un
des trois bancs, celui du milieu, face au magnolia.

Il prenait son lecteur mp3, choisissait aléatoirement une piste des « trois
minutes pour méditer » de Christophe André et quand il rouvrait les yeux, il se
laissait emporter par les mouvements des feuilles et des branches d'arbres et
regardait le ciel et les nuages. Les lumicres étaient toujours différentes. Il
¢coutait les chants des oiseaux, le fond sonore du cours de Verdun, puis laissait
son regard attraper des images, des joggeurs, des travailleurs, des vélos, des
chiens... Il attrapait son Canon et photographiait.
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