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Pour	Yunne,	parce	que	les	belles	histoires	existent



	

	

	

Le	premier



Depuis	le	départ	de	Maude,	il	avait	tout	arrêté,	arrêté	de	lire,	arrêté	de	sortir,
arrêté	 de	 travailler,	 arrêté	 de	 rêver,	 arrêté	 de	 sourire	 et	 arrêté	 de	 voir	 ses
enfants…

	

Cela	faisait	presque	quatre	ans.

	

Il	avait	perdu	dix	kilos,	déménagé	deux	fois,	jeté	ses	vinyles	et	sa	bibliothèque
de	 bandes	 dessinées,	 cessé	 de	 se	 raser	 tous	 les	 jours,	 oublié	 de	manger	 et	 bu
beaucoup…	 Il	 avait	 repris	 la	 cigarette	 arrêtée	 quelques	 années	 auparavant,
«	parce	qu’elle	n’aimait	pas	l’odeur	».

	

Il	était	rentré	d’un	congrès	d’une	semaine	à	Madrid	et	il	avait	ouvert	la	porte.
C’était	au	mois	de	décembre,	quelques	 jours	avant	Noël.	En	enfonçant	 les	clés
dans	 la	 serrure,	 il	 n’avait	 même	 pas	 eu	 de	 pressentiment.	 Il	 avait	 allumé	 la
lumière	de	l’entrée	et	il	n’avait	pas	vu	les	manteaux	suspendus	ni	les	chaussures
à	talons	en	vrac	au	sol.	Il	s’était	avancé	lentement	vers	le	salon,	avait	déclenché
l’interrupteur	et	vu	le	vide.	Il	ne	restait	plus	rien	dans	la	pièce.	Maude	avait	vidé
la	 maison,	 tout	 pris,	 même	 les	 tableaux.	 Elle	 n'avait	 laissé	 que	 les	 BD	 et	 les
disques,	posés	à	même	le	sol.	Elle	lui	avait	aussi	laissé	le	lit	dans	la	chambre	et
ce	 petit	 mot	 posé	 sur	 la	 gazinière	 :	 «	 Youri,	 je	 m’en	 vais.	 J’ai	 rencontré
quelqu’un	 qui	 m’aime	 et	 me	 comprend.	 Toi,	 tu	 n’as	 jamais	 su.	 Je	 prends	 les
enfants,	ils	sont	trop	petits	pour	qu’on	leur	explique	pour	le	moment.	Je	repars
sur	Paris.	C’était	ton	idée	de	venir	sur	Bordeaux,	ça	n’a	jamais	été	la	mienne.
Cette	ville	de	merde,	je	ne	l’ai	jamais	aimée	et	j’y	ai	perdu	mon	temps.	Ce	n’est
pas	 la	 peine	 de	 chercher	 à	 me	 contacter,	 je	 t’appellerai	 pour	 qu’on	 règle
quelques	détails.	Maude	».	Il	s’était	assis	par	terre	et	avait	pleuré	longtemps	tout
seul,	comme	un	con.

	

Il	 était	 resté	 prostré	 chez	 lui	 pendant	 plusieurs	 jours,	 sans	 ouvrir	 les	 volets,
sans	 répondre	au	 téléphone	ni	aux	sonneries	de	 la	porte	d’entrée.	 Il	 avait	 juste
réussi	 à	 envoyer	 un	 texto	 à	 son	 assistante	 :	 «	 Je	 ne	 serai	 pas	 au	 bureau	 cette
semaine,	ni	la	semaine	prochaine.	Merci	de	m’excuser	pour	toutes	mes	réunions
et	de	prévenir	Monsieur	Lieu.	Problème	personnel.	Cordialement	».



	

Elle	avait	également	laissé	le	vin	dans	la	cave	et	les	bouteilles	d’apéro	dans	un
carton.	De	toute	façon,	elle	ne	buvait	jamais	d’alcool	car	«	l’alcool	est	mauvais
pour	la	santé	».	Alors	il	avait	bu	pour	oublier,	bu	pour	chialer	et	bu	pour	dormir.
Il	 avait	 vomi,	 vomi	 son	malheur,	 vomi	 son	 absence,	 vomi	 la	 violence	 et	 vomi
tout	l’alcool.

	

Les	journées	s’étaient	ressemblé,	le	laissant	prostré,	vide,	presque	sans	vie.

	

Maude	l’avait	appelé	au	bout	d’un	mois.	Elle	voulait	la	garde	des	enfants,	de
toute	façon,	«	c’était	compliqué	de	transporter	les	enfants	de	Paris	à	Bordeaux	»
et	 ils	«	avaient	 l’air	 en	 forme	comme	ça	».	Elle	avait	 retrouvé	un	appartement
dans	 le	même	quartier	qu’avant	 et	 c’est	 sa	mère	qui	gardait	Coline	et	Abel,	 le
temps	qu’elle	 trouve	une	nounou.	 Il	pourrait	 les	prendre	pendant	 les	vacances,
mais	 pas	 celles	 de	 février	 car	 ça	 risquait	 de	 les	 perturber.	 Peut-être	 celles	 de
Pâques	?	Enfin,	il	faudrait	d’abord	qu’elle	cale	ça	avec	sa	mère	qui	souhaitait	les
avoir.	Elle	voulait	les	emmener	à	Nice	et	avait	loué	une	maison	à	cette	période.
Bon	 finalement,	 ce	 serait	 plutôt	 cet	 été.	 Enfin,	 si	 jamais	 il	 voulait	 passer
rapidement	 les	voir	sur	Paris,	ça	pouvait	s’envisager,	mais	pas	chez	elle,	enfin,
pas	 chez	 eux,	 enfin	 bref,	 elle	 n’avait	 pas	 envie	 qu’il	 rencontre	Marc.	Ah	 oui,
Marc,	son	nouveau,	celui	qui	l’aime	et	qui	la	comprend.

Il	n’avait	rien	pu	dire.

	

Les	enfants	?	Il	ne	les	avait	jamais	voulus.	Elle	avait	arrêté	de	prendre	la	pilule
sans	lui	dire.	Quand	elle	lui	avait	annoncé	qu’elle	était	enceinte,	elle	ne	lui	avait
pas	donné	le	choix	:

—	Je	 suis	 enceinte...	Et	 j’espère	que	 tu	ne	vas	pas	me	dire	 d’avorter,	 car	 la
réponse	est	NON.

Youri	n’avait	rien	dit,	 il	avait	souri.	Le	soir,	pendant	qu’elle	dormait,	 il	avait
voulu	partir.	 Il	avait	 fait	 sa	valise,	pris	quelques	affaires	et	était	monté	dans	sa
voiture.	 Il	 avait	 roulé	 jusqu’à	 l’océan,	 au	Porge	 où	 il	 aimait	 bien	 aller.	 Il	 était
resté	assis	à	contempler	 la	mer,	puis	 il	 était	 rentré	avant	qu’elle	ne	 se	 réveille.



Elle	 ne	 s’était	 rendu	 compte	 de	 rien,	 pas	 même	 des	 grains	 de	 sable	 dans	 les
draps.	Il	n'avait	pas	eu	le	courage.

	

Chaque	semaine	de	la	grossesse	l’avait	éloignée	de	lui	:	elle	passait	des	heures
au	téléphone	avec	sa	mère	et	lorsqu’il	entrait	dans	la	pièce	à	ce	moment-là,	elle
lui	faisait	un	signe	pour	qu’il	sorte.

Les	 seuls	 moments	 d’intimité	 étaient	 les	 rendez-vous	 médicaux	 où	 Youri
pouvait	venir.	Ils	ont	su	ensemble	qu’il	y	avait	deux	bébés,	des	faux	jumeaux,	un
garçon	et	une	fille.

À	la	naissance,	quand	Youri	les	a	pris	dans	les	bras,	il	a	tout	juste	commencé	à
se	sentir	papa.	Tout	cela	n’était	pas	préparé,	ni	prévu,	ni	assumé.

À	la	maison,	Maude	lui	confiait	rarement	les	enfants,	et	il	ne	s’imposait	pas.
La	mère	de	Maude	était	 tout	 le	 temps-là	et	 il	 sentait	que	c’était	une	affaire	de
femmes.	Il	n’avait	aucunement	sa	place	et	s’il	la	prenait,	il	était	l’objet	de	toutes
les	critiques.

	

C'est	à	cette	période-là	qu'on	 lui	a	proposé	un	poste	de	directeur	après	avoir
été	adjoint	et	Maude	ne	l’a	quasiment	plus	vu.

	

Pendant	 ces	 huit	 mois	 de	 vie	 à	 quatre,	 ils	 ne	 sont	 partis	 qu’une	 seule	 fois
ensemble	 en	 vacances.	Maude	 rêvait	 de	 la	Crète,	 alors	 il	 avait	 pris	 des	 billets
d’avion,	 réservé	 un	 hôtel	 et	 une	 voiture.	 Elle	 avait	 insisté	 pour	 avoir	 de	 l'aide
afin	de	se	reposer	et	il	avait	accepté	de	partager	son	intimité	avec	une	jeune	fille
au	pair	 de	dix-huit	 ans	 qui	 lui	 avait	 pris	 ses	 enfants	 pendant	 toute	 la	 semaine.
Maude	avait	passé	son	temps	sur	son	smartphone	et	son	ordinateur	portable.

Malgré	cette	relation	compliquée	dans	laquelle	il	ne	s'était	jamais	épanoui,	son
départ	avait	provoqué	une	chute	vertigineuse.

Aujourd’hui,	il	reprenait	le	cours	de	sa	vie.



	

	

	

Le	second



Depuis	début	septembre,	Youri	passait	tous	les	jours	devant	l’école	maternelle
Montgolfier	 entre	 8h35	 et	 8h55,	 juste	 pour	 croiser	 les	 parents	 accompagnant
leurs	enfants.	 Il	écoutait	 les	rires,	suivait	discrètement	 les	petites	silhouettes	en
pensant	à	ses	propres	enfants	qui	faisaient	leur	rentrée	en	moyenne	section	cette
année,	 quelque	 part	 à	 Paris.	 Il	 marchait	 doucement	 pour	 ne	 rien	 rater,	 pour
profiter	de	ces	petits	visages,	prenant	à	celui-là	la	couleur	des	cheveux	d'Abel	ou
à	celle-là	le	sourire	de	Coline,	imaginant	la	forme	de	leur	cartable	et	les	noms	de
leurs	 copains	 puis	 il	 filait	 vers	 le	 Jardin	 Public	 poursuivre	 son	 travail
photographique.

Depuis	qu’il	avait	arrêté	de	 travailler,	 il	avait	 repris	son	ancienne	passion,	 la
photo.	 Il	 avait	 ressorti	 son	 vieil	 argentique,	 acheté	 un	 numérique	 et	 ne	 sortait
plus	sans	eux.	Il	avait	refait	son	labo	photo	dans	sa	salle	de	bain,	comme	quand	il
était	étudiant	à	Rennes.

Son	 patron	 avait	 été	 très	 correct.	 Il	 lui	 avait	 proposé	 un	 licenciement	 à
l’amiable,	lui	assurant	qu’il	le	reprendrait	dès	que	possible.	Youri	vivait	sur	ses
indemnités,	ses	économies	et	sur	l’héritage	de	son	père.	Il	avait	pu	se	réinstaller
dans	une	petite	échoppe,	rue	Condorcet.	Rien	ne	pressait	et	 la	vie	avait	changé
de	couleur	:	plus	aucun	besoin,	si	ce	n'est	un	peu	de	matériel	photographique	et
de	quoi	manger.

Dans	 ce	 jardin,	 les	 couleurs	 de	 l'été	 laissaient	 la	 place	 aux	 couleurs	 de
l'automne.	 Youri	 cherchait	 une	 lumière,	 une	 atmosphère.	 Il	 se	 rendait	 dans	 le
jardin	 des	 enfants,	 actionnait	 les	 balançoires,	 se	 plaçait	 sur	 le	 côté	 et	 les
photographiait.	 Puis,	 il	 remontait	 l'allée	 vers	 les	 vieux	 bâtiments	 en	 pierre
blanche	et	la	sculpture	du	cèdre	du	Liban	et	s’asseyait	quelques	minutes	sur	l’un
des	trois	bancs,	celui	du	milieu,	face	au	magnolia.

Il	 prenait	 son	 lecteur	 mp3,	 choisissait	 aléatoirement	 une	 piste	 des	 «	 trois
minutes	pour	méditer	»	de	Christophe	André	et	quand	il	rouvrait	les	yeux,	il	se
laissait	 emporter	 par	 les	 mouvements	 des	 feuilles	 et	 des	 branches	 d'arbres	 et
regardait	 le	 ciel	 et	 les	 nuages.	 Les	 lumières	 étaient	 toujours	 différentes.	 Il
écoutait	les	chants	des	oiseaux,	le	fond	sonore	du	cours	de	Verdun,	puis	laissait
son	 regard	 attraper	 des	 images,	 des	 joggeurs,	 des	 travailleurs,	 des	 vélos,	 des
chiens...	Il	attrapait	son	Canon	et	photographiait.
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