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«	Prenez	un	cercle.
Caressez-le.

Il	deviendra	vicieux.	»
	

Eugène	Ionesco,	«	Rhinocéros	»	
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C’est	un	de	ces	matins	lourds.	Amand	se	réveille	emprisonné	dans	une	chape
de	mollesse,	les	jambes	empesées,	l’esprit	vague,	les	yeux	collés.	Un	regard	pour
sa	chambre	plongée	dans	la	brume	et	il	se	lève.	Il	n’a	aucune	énergie.	Il	observe
ses	pieds	posés	sur	le	sol	qui	semblent	aspirer	son	élan	vital.	Il	est	au	bord	d’un
abime,	 pris	 d’un	 vertige.	 Lui	 reviennent	 alors	 en	 tête	 ses	 multiples	 réveils
nocturnes,	 ses	 pensées	 torturées	 et	 ses	 efforts	 vains	 pour	 retrouver	 le	 calme.
Putain	de	vie	de	merde.	Et	ça	va	encore	être	une	JDM,	journée	de	merde,	se	dit-il
à	lui-même.	La	vulgarité	comme	remède	à	l’abattement.
—	Paapaa	!	Voix	de	5	ans,
—	Tu	es	réveillé	?Voix	de	8	ans.
—	Oui,	oui…	j’arrive.	Voix	d’homme	des	cavernes.
Ses	filles	il	les	adore,	vraiment,	mais	ce	matin,	cela	lui	semble	au-delà	de	ses

forces	de	s’occuper	d’elles.
—	Maria,	sors	le	Muesli	et	donnes-en	à	ta	sœur.	Papa	arrive	!
Dans	 un	 soupir	 il	 ouvre	 son	 placard	 et	 contemple	 l’amas	 des	 pièces

vestimentaires	inertes,	perplexe	:	«	Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	me	foutre
aujourd’hui	?».
Amand	est	ce	que	les	femmes	appellent	un	«	bogoss	»,	un	qualificatif	qui	 le

répugne.	 Le	 regard	 des	 femmes	 sur	 lui,	 leurs	 remarques	 dans	 la	 rue,	 leurs
commentaires	sympathiques	mais	lourds	sur	son	physique	le	fatigue.
Oui,	il	a	un	torse	musclé,	des	biceps	dessinés,	des	abdominaux	plats	et	fermes.

Oui,	 il	n’a	pas	de	kilos	en	 trop,	oui	 il	a	un	derrière	athlétique.	En	ce	sens,	 il	a
parfaitement	répondu	aux	critères	de	beauté	imposés	par	la	société	à	domination
féminine	:	 l’image	du	mâle	parfait,	reproducteur	idéal,	protecteur,	fort.	Pour	ne
rien	 gâcher	 il	 a	 une	 voix	 douce	 et	 grave.	 Il	 a	 beaucoup	 de	 succès	 auprès	 des
«	femmes	à	hommes	»,	des	femmes	ultra	romantiques,	éprises	d’amour	chaste	et
littéraire,	et	avides,	rêve	ultime,	de	porter	un	enfant	de	lui.	Amand	est	un	élève



parfait,	 il	 a	 intégré	 tous	 les	 codes	 de	 la	 société	 à	 domination	 féminine	 :	 faire
montre	 d’une	 musculature	 et	 d’une	 posture	 discrètes	 tout	 en	 affichant	 une
certaine	 docilité	 masculine	 et	 une	 douceur	 paternelle.	 Ceux	 qui,	 comme	 lui,
atteignent	les	objectifs	de	ces	injonctions	paradoxales	touchent	au	sublime	dans
l‘œil	des	femmes.
Amand	déplore	 profondément	 ces	 stéréotypes	 ridicules	 qui	 l’enferment	 dans

un	 comportement	 attendu	 et	 un	 destin	 préétabli.	 Ces	 clichés	 sont	 des	 entraves
insupportables	 à	 sa	 liberté.	 Comment	 les	 expliquer	 ?	 Pourquoi	 sont-ils	 encore
présents	dans	une	société	qui	se	dit	«	moderne	»	?	Cette	question	qui	le	provoque
convertit	sa	mauvaise	humeur	du	matin	en	début	de	colère.
Lui	 ne	 rêve	 que	 d’une	 chose	 en	 tant	 que	 papa	 divorcé	 et	 célibataire	 :	 des

rencontres	 d’un	 soir,	 purement	 sexuelles.	 Mais	 la	 gente	 féminine	 semble	 peu
réceptive	à	ce	désir,	plus	pulsionnel	qu’émotionnel.	Au	nom	de	quel	stéréotype	à
la	 con	 faut-il	 toujours	mettre	 du	 sentiment	 là	 où	 il	 pourrait	 y	 avoir	 un	 pur	 et
joyeux	plaisir	physique	?
Il	faut	dire	que	son	prénom,	Amand,	n’arrange	rien	!	Quelle	idée	avait	eu	ses

parents	de	l’appeler	ainsi	!	La	plupart	du	temps,	si	une	personne	devait	écrire	son
prénom,	 elle	 levait	 la	 tête,	 interrogatrice	 et	 perdue	 :	 «	Armand,	 avec	 un	R	 ?»,
non,	 répondait-il,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 R.	 Et	 il	 épelait	 avec	 mauvaise	 humeur	 :	 «	
A.M.A…	».	Il	arrivait	alors	que	la	personne	l’écrive	avec	un	T	à	la	fin…	Alors
pour	avoir	la	paix,	Amand	disait	d’emblée	:	«	Je	m’appelle	Amand,	comme	un
amant	mais	avec	un	D	à	la	fin.	».	Devant	le	scepticisme	poli	de	son	interlocuteur
quant	à	la	véracité	d’un	tel	prénom,	Amand	répondait	non	sans	humour	ce	que
lui	disait	sa	mère	petit	:	«	Si,	si,	ça	existe,	il	y	a	même	eu	un	Saint	qui	a	donné
son	 nom	 à	 Saint	 Amand-Montrond.	 C’était	 un	 grand	 saint,	 très	 sage	 !	 «	 Et	 il
concluait	:	«	Comme	moi	!».
Ce	matin-là,	il	est	tiraillé	entre	son	envie	de	séduire	selon	les	canons	de	beauté

habituels	 et	 sa	 fatigue	 du	 moment	 qui	 le	 pousse	 à	 enfiler	 n’importe	 quel
vêtement.	Il	saisit	un	T-shirt	blanc	et	un	pantalon	noir,	tenue	dont	la	neutralité	ne
lui	apportera	ni	commentaires	désagréables	ni	compliments.	Avoir	la	paix,	c’est



tout	ce	qu’il	demande.
Ses	filles	sont	attablées,	sagement,	ensommeillées.
—	Papa,	tu	as	pensé	à	signer	mon	carnet	scolaire	?	lui	demande	Eva,	la	plus

grande.
Voilà	bien	le	genre	de	phrase	qu’il	déteste	entendre	le	matin,	pris	en	défaut	par

la	maturité	de	sa	fille,	culpabilisé	d’avoir	oublié	de	signer	ce	carnet.
—	Oui,	oui	ma	chérie,	je	vais	le	faire,	lui	répond-il	en	lui	caressant	gentiment

les	cheveux.
Comme	90%	des	papas	en	cette	année	2090,	c’est	lui	qui	avait	obtenu	la	garde

de	 ses	 filles	 depuis	 son	 divorce.	Quant	 à	 savoir	 s’il	 la	 désirait	 vraiment,	 il	 ne
s’était	 pas	 posé	 la	 question.	 Cela	 avait	 paru	 tellement	 évident	 à	 tout	 son
entourage	:	son	ex-femme,	le	juge,	ses	parents…	Non,	vraiment,	la	question	ne
l’avait	pas	effleuré.	La	voulait-il	vraiment	?	En	cette	matinée	emplie	de	fatigue,
il	regrette	de	ne	pas	avoir	de	relais,	de	soutien,	et	de	ne	pouvoir	échapper,	même
provisoirement,	à	cette	lourde	responsabilité.
Réalisant	la	portée	de	ses	pensées,	il	dévisage	ses	filles	avec	culpabilité.	Non,

pour	rien	au	monde	il	ne	voudrait	être	séparé	d’elles,	mais	la	vie	quotidienne	est
affreusement	 pesante	 pour	 lui	 qui	 doit	 tout	 gérer	 de	 front	 :	 une	 carrière	 qu’il
essaye	de	faire	progresser	et	une	paternité	engagée.
Il	file	sous	la	douche	se	remémorant	qu’il	a	une	journée	chargée	:	une	réunion

de	présentation	du	bilan	de	son	service	au	Comité	Stratégique	de	sa	banque,	un
déjeuner	 avec	 un	 ami	 et	 un	 rendez-vous	 dont	 il	 se	 réjouit	 particulièrement	 ce
soir	 :	 une	 femme	 qu’il	 ne	 connaît	 pas	 encore.	 Ils	 se	 sont	 contactés	 via
Petitbiscuit,	 un	 site	 internet	 efficace	 pour	 faire	 des	 rencontres	 amoureuses	 et
pourquoi	pas	une	rencontre	purement	sexuelle	?	Il	veut	y	croire	encore.
Amand	est	tradeuse,	du	verbe	anglais	«	Trade	»,	le	commerce.	Il	n’aime	pas	ce

titre	 anglo-saxon,	 trop	 réducteur	 à	 son	 goût	 :	 il	 fait	 beaucoup	 plus	 que	 du
commerce.	Il	aurait	préféré	celui	de	«	Pilote	de	marchés	»	qui	aurait	au	moins	eu
le	mérite	de	n’être	pas	féminisé.	Il	en	allait	ainsi	:	 les	titres	et	fonctions	étaient
essentiellement	féminins.	L’Académie	des	Lettres	en	avait	décidé	ainsi	en	1752



au	motif	 que	 «	 cela	 reflétait	mieux	 la	 réalité	 de	 la	 représentativité	 des	 genres
dans	les	métiers	».

	

La	radio	nationale	débite	des	informations	qu’il	écoute	d’une	oreille	distraite
jusqu’à	 ce	 qu’il	 reconnaisse	 la	 voix	 de	 la	 Ministre	 des	 Sports	 et	 de
l’épanouissement	 physique.	 Marlène	 Di	 Diallo,	 une	 femme	 qu’il	 aime
particulièrement	 pour	 ses	 positions	 modérées	 et	 son	 progressisme.	 «	 Nous
réfléchissons	 actuellement	 avec	 le	 gouvernement	 à	 introduire	 dans	 les	 écoles
l’enseignement	de	la	boxe	pour	les	garçons	et	les	filles	de	moins	de	10	ans.	En
effet,	 une	 récente	 étude	 scientifique	 a	 démontré	 que	 les	 sports	 de	 combats,
pratiqués	dans	un	cadre	strict	d’entrainement	avec	des	professionnels,	pouvaient
favoriser	 le	 développement	 émotionnel	 des	 enfants,	 en	 leur	 permettant
d’apprendre	à	gérer	leur	agressivité.	Nous	lançons	une	phase	de	test	dans	la	Ville
de	Lyon	et	nous	déploierons	cette	mesure	en	France	si	elle	s’avère	concluante.	»
Amand	 se	 réjouit	 de	 cette	 bonne	 nouvelle.	 Il	 est	 lyonnais	 et	 Eva	 le	 harcèle

depuis	ses	10	ans	pour	pratiquer	la	boxe	!	Elle	va	enfin	pouvoir	s’y	adonner	!
Une	fille	qui	aime	la	boxe,	cela	n’a	eu	de	cesse	de	surprendre	son	entourage.	Il

avait	observé	avec	fierté	sa	fille	argumenter	auprès	de	ses	grands-parents	quand
ceux-ci	avaient	fait	part	à	Eva	de	leur	incompréhension,	voire	de	leur	opposition.
—	Ce	n’est	pas	 fait	pour	 les	 filles	 la	boxe	!	Tu	vas	 te	 faire	mal	 !	Et	puis	ce

n’est	vraiment	pas	féminin	!
La	 préadolescente	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 leur	 répondre	 que	 c’était	 un	 sport

magnifique	 :	 une	 école	 de	 courage	 et	 une	 confrontation	 à	 l’autre	 encadrée	 par
des	règles	justes.
—	Tu	exagères	!	À	t’écouter,	on	dirait	que	c’est	un	sport	qui	promeut	la	non-

violence.	 Faut	 pas	 pousser	 quand	même	 !	Et	 puis,	 toi,	 en	 tenue	 de	 boxeuse…
c’est…	j’en	perds	mes	mots…	ridicule	!
Amand	est	conscient	de	la	crainte	sous-jacente	de	ses	parents	:	et	si	Eva	aimait

plus	les	filles	que	les	garçons	?	À	cultiver	son	penchant	masculin,	elle	pourrait
séduire	des	femmes	!	Et	si	son	envie	de	boxer	était	une	première	manifestation



de	son	homosexualité	potentielle	?	Une	crainte	qu’il	ne	partage	pas.	Eva	fera	ce
qu’elle	 voudra	 et	 homosexuelle	 ou	pas,	 il	 l’aimera	 et	 sera	 toujours	 à	 ses	 côtés
dans	sa	vie.	Homme	ou	femme,	ce	qu’il	lui	souhaite,	c’est	qu’elle	ait	la	chance
de	connaître	l’amour	d’un	autre	être	humain.
Pour	autant	il	a	du	mal	à	imaginer	deux	femmes	dans	le	même	lit.	L’acte	lui

paraît…	 dégoutant,	 ce	 qui	 ne	 cesse	 de	 générer	 de	 la	 culpabilité	 en	 lui.	 Il	 se
demande	 quelle	 peut	 être	 l’origine	 de	 ce	 dégoût.	 Pourquoi	 d’ailleurs	 va-t-il
s’imaginer	cette	scène	sexuelle	entre	deux	femmes	alors	qu’il	ne	s’imagine	pas
cela	 spontanément	 quand	 il	 voit	 une	 femme	 et	 un	 homme	 ensemble	 ?	 Son
éducation	 sans	 doute.	 Ce	 rejet	 de	 l’homosexualité	 qu’on	 lui	 a	 enseigné	 dès	 le
plus	 jeune	 âge	 en	 lui	 racontant	 des	 histoires	 de	 princesses	 charmantes	 qui
tombent	amoureuses	du	chevalier	prisonnier	dans	son	donjon	et	qui	viennent	le
délivrer	grâce	à	des	actions	magiques.	Sa	sœur	a	assez	râlé	contre	ses	parents	qui
refusaient	de	lui	acheter	une	épée	de	chevalier	à	Noël.	«	Les	filles	ça	ne	joue	pas
à	se	battre,	lui	avaient-ils	dit,	ça	va	te	donner	des	mauvaises	idées.	».

	

Oui,	il	est	fier	d’Eva	qui	veut	boxer.	La	société	évolue,	enfin.	C’est	décidé,	il
va	 l’inscrire	 à	 un	 club	 de	 boxe.	 En	 signe	 de	 détermination,	 il	 acquiesce	 d’un
signe	de	tête	à	son	reflet	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bain.	Scrutant	son	visage	de
plus	près,	il	est	déçu	par	sa	mine	chiffonnée	qui	trahit	son	manque	de	sommeil.
Un	 peu	 d’anticernes	 fera	 l’affaire.	 Il	 poursuit	 avec	 une	 crème	 de	 jour	 teintée
spéciale	 antirides	 sur	 laquelle	 il	 dépose	 délicatement	 un	 peu	 de	 poudre
bronzante.	 Il	 se	 saisit	 du	 pot	 d’un	 gel	 translucide,	 l’étale	 sur	 ses	 mains	 qu’il
passe	délicatement	dans	ses	cheveux	pour	 les	discipliner.	Son	T-shirt	blanc	fait
ressortir	joliment	la	structure	parfaite	de	ses	pectoraux.	Il	est	prêt.
—	Eva,	Maria	!	Vous	êtes	habillées	?	On	va	être	en	retard	à	l’école	!
Une	chaussette,	un	goûter	et	un	cahier	retrouvés	plus	tard,	ils	sont	sur	le	palier

de	la	porte.
—	Papa,	tu	n’as	pas	signé	mon	carnet	!
—	Mince,	je	suis	vraiment	fatigué,	j’ai	oublié,	je	vais	le	faire	tout	de	suite	ma



puce,	maugrée-t-il	 entre	 ses	 dents	 aussi	 énervé	 contre	 lui-même	 que	 contre	 sa
fille.
Et	dire	que	la	journée	ne	fait	que	commencer…	il	est	déjà	épuisé.
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