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À	vif,	avec	un	organisme	défaillant	?
Mes	allergies,	mes	opérations		et	mes		errances	médicales.
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À	vous	mes	lecteurs	!
Après	mon	Tome	un,	je	me	suis	lancée	à	nouveau	dans	l’écriture,	ce	projet	a

pris	de	l’ampleur.	Je	partage	donc	mon	histoire	avec	un	public	qui,	comme	moi,
possède	un	vécu	difficile	et	continue	d’avancer	«	quoi	qu’il	en	coûte.	»
«	C’est	notre	vécu,	celui	que	la	vie	nous	a	imposé.	»
J’ai	 dû	 puiser	 profondément	 en	moi	 et	 combattre,	 avec	mes	 douleurs	 et	ma

fatigue	extrême.	Je	pense	à	celles	et	ceux	qui	souffrent	en	silence,	de	maladies
invisibles.	Au-delà	d’un	fauteuil	roulant,	le	regard	des	autres	ne	peut	pas	deviner
les	maladies	auto-immunes	et	les	douleurs	que	cache	mon	corps.	Je	ne	me	plains
absolument	pas.	C’est	simplement	ma	vérité,	et	le	combat	de	tant	d’autres	dans
l’ombre.
Il	faut	une	force	de	caractère,	de	tempérament	et	de	courage	pour	affronter	le

corps	médical.	Face	à	moi-même.	peu	importe	le	contexte	de	la	douleur,	qu’elle
soit	physique	ou	mentale.
En	 vous	 souhaitant	 une	 excellente	 lecture	 pleine	 de	 confiance	 et	 de

compréhension.



Chapitre	un	:	L’engrenage	à	vif.	(1973-2007)
	
Tout	 a	 commencé	 pour	moi	 en	mille	 neuf	 cent	 soixante-treize.	 J’avais	 alors

treize	ans.	Suite	à	la	maladresse	d’une	copine,	j’ai	reçu	un	coup	de	trousseau	de
clés	sur	la	bouche,	ce	qui	m’a	coûté	une	dent	cassée.	C’est	ainsi	que	je	me	suis
rendue	pour	la	première	fois	chez	un	dentiste.

	
Il	a	dévitalisé	ma	dent	afin	de	poser	un	pivot	–	une	"dent	avec	une	vis	que	l’on

visse	dans	la	racine".	Malheureusement,	ma	racine	étant	fendue,	la	dent	ne	tenait
pas,	 j’ai	 donc	 dû	 aller	 à	 l’hôpital	 chez	 un	 stomatologue	 pour	 l’extraire.	 Ce
dernier	m’a	 fait	une	anesthésie	 locale,	une	procédure	 tout	à	 fait	 classique	pour
moi	à	 l’époque.	Par	 la	suite,	 j’ai	enchaîné	avec	 les	dents	de	sagesse	 :	une	dent
par-ci,	une	dent	par-là.	Tout	cela	s’est	déroulé	avant	mes	dix-huit	ans,	en	mille
neuf	cent	soixante-dix-huit.

	
Puis	un	jour,	rien	ne	s’est	passé	normalement.	J’ai	fait	une	violente	réaction	:

une	chute	de	tension	brutale	qui	m’a	fait	sombrer	dans	l’inconscience.
Prise	 en	 charge	 et	 hospitalisée,	 je	 suis	 rentrée	 chez	 moi	 une	 fois	 mon	 état

stabilisé.
	
	
	
	
C’est	à	la	suite	de	cet	événement	que	j’ai	rencontré	une	allergologue.
Les	 tests	 aux	 anesthésiques	 locaux	 se	 sont	 révélés	 positifs.	 Le	 verdict	 est

tombé	:	plus	jamais	d’anesthésie	locale.
	
J’étais	 alors	 bien	 loin	 de	 me	 douter	 que	 mes	 soins	 dentaires	 se	 feraient

désormais	 à	 vif.	 Je	me	 souviens	 d’une	 fois	mémorable	 où	 il	 a	 fallu	 plus	 d’un
mois	 pour	me	dévitaliser	 une	 dent.	C’était	 horrible.	 Je	 vous	 laisse	 imaginer	 la
douleur	fulgurante	que	l’on	ressent	lorsque	l’on	touche	un	nerf	à	vif...

	
J’ai	pourtant	continué	à	me	faire	soigner	de	cette	façon.	En	deux	mille	sept,	à

l’hôpital	sous	anesthésie	générale,	j’ai	fini	par	devoir	me	faire	arracher	les	sept
dents	de	devant,	en	haut,	pour	la	pose	d’un	appareil.	Ensuite,	d’autres	molaires	et
prémolaires	ont	 subi	 le	même	 sort,	 extraites	 à	vif.	On	appliquait	 seulement	un
petit	 produit	 pour	 engourdir	 légèrement	 la	 surface	de	 la	gencive,	mais	 je	peux
vous	 garantir	 que	 j’avais	 l’impression	 de	 faire	 un	 bond	 dans	 l’Histoire,	 au
Moyen	Âge,	à	l’époque	des	charlatans	et	des	arracheurs	de	dents	au	milieu	d’une



cour.
	
	
	
	
Heureusement,	j’étais	bien	entourée	pour	m’aider	à	surmonter	la	douleur.	Mais

croyez-moi,	j’en	ai	connu	des	rages	de	dents	à	vouloir	me	taper	la	tête	contre	les
murs	 !	 Je	 me	 revois	 encore,	 suppliant	 mon	 père	 à	 genoux	 de	 faire	 quelque
chose	:	un	coton	imbibé	d’alcool,	un	clou	de	girofle...	À	cette	époque,	il	n’y	avait
pas	grand-chose	pour	calmer	la	souffrance,	et	la	douleur,	elle,	était	bien	présente.

	
j’avais	 déjà	 subi	 plusieurs	 anesthésies	 locales	 et	 générales	 sans	 aucun

problème.	C’est	ce	qui	rendait	la	situation	si	incompréhensible.
	
En	 mille	 neuf	 cent	 quatre-vingt-cinq,	 de	 nouveaux	 tests	 sont	 devenus

indispensables.	 J’attendais	 des	 jumeaux	 lors	 d’une	 grossesse	 qui	 s’est
malheureusement	révélée	difficile	et	à	haut	risque.	(Décrit	dans	le	Tome	un)

	
C’est	 face	 à	 l’imminence	 de	 cet	 accouchement	 à	 haut	 risque	 qu’on	m’a	 fait

passer	 de	 nouveaux	 examens	 pour	 envisager	 une	 péridurale.	 Le	 verdict	 est
tombé,	sans	appel	:	les	tests	étaient	positifs	à	quatre-vingt-trois,	trente-trois	pour
cent	à	l’égard	de	la	Procaïne	et	de	la	Xylocaïne.	Pas	de	péridurale	possible.

	
	
	
	
Les	 conclusions	 écrites	 de	 l’allergologue	 de	 l’époque	 résonnent	 encore	 en

moi	:	«	Ces	tests	sont	assez	démonstratifs.	Je	crois	qu’à	l’avenir,	il	faut	être	très
prudent	chez	cette	personne	afin	d’éviter	 toute	anesthésie	 locale,	et	 réaliser	 les
gestes	 chirurgicaux	 sous	 anesthésie	 générale.	 Je	 propose	 donc,	 avant	 toute
intervention	 sous	 anesthésie	 générale,	 de	 lui	 faire	 un	 test	 au	 Pentothal	 ou	 au
Curare	 pour	 s’entourer	 de	 toutes	 les	 précautions,	 le	 tout	 accompagné	 d’un
traitement	antihistaminique	et	d’hypostamine	durant	quelques	jours.	»

	
	
Ce	 n’était	 pas	 rassurant	 du	 tout,	 mais	 j’étais	 enfin	 prise	 en	 charge.	 «	Mon

corps	venait	de	m’adresser	son	tout	premier	signal,	avertissement,	j’ignorais	que
ce	n’était	que	le	début	d’un	séisme	bien	plus	vaste,	qui	allait	 toucher	une	autre
part	de	ma	féminité,	quelques	années	plus	tard.	»



Chapitre	deux	:	Le	naufrage	entre	accident,	allergies
et	gynécologie.	(1985-2006)

	
Le	destin	m’a	rattrapée	en	mille	neuf	cent	quatre-vingt-cinq.	Mes	antécédents

médicaux	 ont	 nécessité	 une	 première	 opération	 en	 urgence	 absolue.	 J’ai	 été
victime	d’une	rupture	de	kyste	ovarien	entraînant	une	hémorragie	interne.	Il	faut
dire	que	quelques	mois	seulement	après	la	naissance	de	mon	fils,	j’avais	fait	une
lourde	 chute	 dans	 mes	 escaliers.	 En	 dégringolant,	 mon	 instinct	 de	 mère	 a
immédiatement	 pris	 le	 dessus	 :	 mon	 nouveau-né	 serré	 de	 toutes	 mes	 forces
contre	 mon	 cœur,	 j’ai	 refusé	 de	 basculer	 en	 avant.	 Je	 me	 suis	 laissé	 tomber
marche	 par	marche	 sur	 les	 fesses,	 acceptant	 de	 briser	mon	 propre	 corps	 pour
faire	bouclier	et	protéger	mon	bébé.	Mon	fils	n’a	rien	eu,	mais	mes	ovaires	ont
encaissé	tout	le	traumatisme	de	cette	descente	brutale.

	
Sans	le	savoir,	j’étais	en	train	de	me	noyer	dans	mon	propre	sang.	Ce	dernier

s’était	 coagulé	 et	 avait	 formé	 une	membrane	 qui	 l’empêchait	 de	 s’écouler,	me
privant	 de	 tout	 signal	 d’alarme.	Ce	 n’est	 qu’au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 en	me
voyant	dépérir,	amaigrie,	je	me	sentais	partir.
Instinctivement,	 je	 suis	 partie	 déposer	mes	 enfants	 à	 l’école,	 puis	mon	 petit

dernier	chez	ma	belle-sœur.	En	la	quittant,	 je	 lui	ai	 lancé	cette	phrase	étrange	:
«	Je	ne	sais	pas	où	je	vais,	mais	j’y	vais	!	»

	
Je	me	 suis	 alors	 rendue	 rapidement	 au	 service	 de	 gynécologie.	 Je	 ne	 saurai

jamais	ce	qui	m’a	poussée	là-bas	plutôt	qu’ailleurs,	mais	j’étais	au	bon	endroit.
Le	gynécologue,	qui	me	connaissait	très	bien,	sortait	tout	juste	de	son	cabinet.

En	me	voyant,	il	m’a	tout	de	suite	demandé	ce	qui	m’amenait.	Là,	j’ai	éclaté	en
sanglots,	 balbutiant	 mon	 ressenti,	 incapable	 de	 retenir	 ma	 détresse.	 Il	 m’a
immédiatement	fait	entrer	pour	m’examiner.

	
Dès	qu’il	a	commencé	l’examen	vaginal,	il	a	reçu	une	giclée	de	sang.	Face	à

ce	choc,	j’ai	instantanément	perdu	connaissance.
Pour	me	ramener	à	moi,	il	a	dû	me	donner	quelques	claques,	tout	en	hurlant	à

sa	 secrétaire	 :	 «	 Préparez-moi	 un	 bloc	 d’urgence	 et	 contactez	 un	 deuxième
chirurgien	!	»

	
Pendant	ce	temps,	complètement	déconnectée	de	la	réalité	et	ne	mesurant	plus

du	tout	 le	danger,	 je	me	suis	calmement	rhabillée,	prête	à	partir.	En	me	voyant
debout,	mon	gynécologue	me	dit	:



—	Mais...	vous	allez	où	comme	ça	?
—	 Chercher	 mes	 enfants	 à	 l’école,	 ai-je	 répondu	 le	 plus	 naturellement	 du

monde.	(Un	vrai	gag	rétrospectivement	!)
—	Vous	restez	là	!	s’est-il	écrié.	Je	vous	fais	une	échographie	tout	de	suite,	et

après,	on	opère	!
Tel	 un	 automate,	 je	 me	 suis	 rallongée	 sur	 la	 table.	 En	 posant	 la	 sonde,	 le

gynécologue	a	blêmi	:
—	Oh	là	là...	Il	y	a	du	sang	jusqu’au	diaphragme	!
	
Il	 était	 en	 panique	 totale.	 Je	 le	 sentais,	 il	 ignorait	 s’ils	 allaient	 réussir	 à	me

sauver,	ni	même	ce	qui	provoquait	un	tel	désastre.
	
Envahie	par	la	crainte	de	ce	qui	m’arrivait,	je	lui	ai	dit	:
—	J’ai	peur,	docteur...
Et	je	vous	le	jure,	sa	réponse	a	été	d’une	honnêteté	terrible	:
—	Moi	aussi.

	
J’avais	un	pied	dans	la	tombe.	On	m’a	transportée	en	chambre	dans	un	branle-

bas	 de	 combat.	Une	 infirmière	 restait	 fixée	 sur	mes	 constantes,	 qui	 étaient	 au
plus	 bas,	 tandis	 qu’une	 autre	 transmettait	 les	 informations	 en	 direct	 au	 bloc
opératoire	en	pleine	préparation.
Le	 gynécologue,	 lui,	 n’arrêtait	 pas	 de	me	 tapoter	 les	 joues	 –	 c’est	 bon,	 j’ai

compris	le	message...	–	en	me	répétant	en	boucle	:	«	Reste	avec	nous	Clara,	ne
t’endors	pas	!	»

	
Bref,	je	m’en	souviens	comme	si	c’était	hier.
Pourtant,	 malgré	 mon	 état	 critique,	 j’ai	 eu	 un	 ultime	 élan	 de	 lucidité	 pour

réussir	à	joindre	mon	mari	au	téléphone.
Je	 lui	 ai	 lâché	d’une	 traite	 :	«	Chéri,	 il	 faut	que	 tu	viennes	 tout	de	 suite.	 Ils

m’opèrent	en	urgence,	mais	je	ne	sais	même	pas	de	quoi...	»
Je	 n’ose	même	 pas	 imaginer	 la	 panique	 indescriptible	 que	 j’ai	 jetée	 dans	 le

cœur	de	mon	homme	à	ce	moment-là.
	
	
	
Moins	d’un	quart	d’heure	plus	tard,	j’étais	sur	la	table,	opérée	en	urgence	par

deux	 grands	 chirurgiens	 gynécologiques.	 Tout	 s’est	 bien	 passé,	 et	 je	 sais
aujourd’hui	qu’ils	m’ont	sauvé	la	vie.

	



Dix	 mois	 plus	 tard,	 en	 mille	 neuf	 cent	 quatre-vingt-six,	 je	 me	 suis	 vue
hospitalisée	 à	nouveau	pour	kyste	ovarien,	 sous	 surveillance,	 échographie	 tous
les	 jours	 durant	 la	 semaine,	 pour	 mesurer	 l’évolution	 des	 kystes	 avant	 leurs
ruptures.
Puis	le	lundi	mon	gynécologue	devais	m’opérer,	ne	pas	prendre	de	risque.
Sauf	que	le	samedi	je	sonne	pour	appeler	une	infirmière,	celle	ci	arrive	et	là	je

lui	dis	–	je	perds	du	sang.
Sur	ce,	elle	prévient	un	gynécologue,	 il	me	 fait	une	échographie	et	me	dit	–

bon	ben	on	va	devoir	vous	opérer,	vous	avez	une	rupture	kystique	à	nouveau.
	
Bon	je	savais	que	je	devrais	être	opérée,	mais	c’était	prévu	pour	le	lundi.	Bon

ce	sera	fait.
Une	fois	de	plus	l’équite	médicale	à	été	super.
Le	 lundi	 mon	 gynécologue	 passe	 me	 voir	 en	 me	 disant	 –	 alors	 vous	 vous

pouvez	pas	attendre	!
	
Je	lui	répond	avec	grand	sourire	–	c’est	pas	moi,	ce	sont	mes	ovaires	lol,	il	me

t’apote	la	jambe	avec	un	bon	sourire	et	sort	de	la	chambre.
	
Ma	 vie	 à	 repris	 normalement	 avec	 mes	 deux	 grand,	 mais	 voilà	 qu’elle	 a	 à

nouveau	basculé	encore	une	fois,	suite	à	un	accident	de	voiture,	survenu	en	mille
neuf	cent	quatre-vint-huit.

	
Alors	que	je	circulais	en	ville,	je	me	suis	arrêtée	à	un	cédez-le-passage.	C’est	à

ce	moment	précis	qu’une	voiture	m’a	percutée	de	plein	fouet	à	l’arrière,	lancée	à
environ	 quatre-vingts	 kilomètres-heure.	 Le	 choc	 a	 été	 d’une	 violence	 inouïe.
Refusant	 de	 céder	 à	 la	 panique,	 j’ai	 détaché	 ma	 ceinture.	 Mais	 en	 voulant
m’extraire	de	mon	véhicule,	une	vive	douleur	a	traversée	ma	colonne	vertébrale.
Me	pensant	solide,	j’ai	décidé	de	n’en	pas	tenir	compte	sur	l’instant.

	
	
Nous	avons	rempli	le	constat	à	l’amiable,	puis	je	suis	rentrée	tant	bien	que	mal

chez	moi,	 assaillie	par	des	douleurs	de	plus	en	plus	 importantes	au	niveau	des
cervicales	et	de	violents	maux	de	tête.

	
Heureusement,	 un	voisin	pompier	 est	passé	nous	 rendre	visite	peu	de	 temps

après.	 Dès	 qu’il	 a	 posé	 les	 yeux	 sur	 moi,	 son	 instinct	 professionnel	 a	 pris	 le
dessus	 :	 il	m’a	 immédiatement	 prise	 en	 charge	 et	 a	 contacté	 les	 urgences,	 car
j’étais	 littéralement	 en	 train	 de	 basculer	 dans	 l’inconscience.	 Transportée



rapidement	à	l’hôpital,	les	examens	approfondis	ont	malheureusement	démontré
de	graves	lésions	neurologiques	et	cervicales.

	
De	 là,	 je	 suis	 rentrée	 chez	moi.	Mais	mon	 corps	 n’avait	 pas	 dit	 son	 dernier

mot.	 Petit	 à	 petit,	 en	 l’espace	 de	 quelques	 jours,	 j’ai	 déclenché	 de	 sévères	 et
terrifiantes	crises	de	spasmophilie	et	de	tétanie,	allant	jusqu’à	l’étouffement	par
avalement	 de	 la	 langue.	 Totalement	 démuni	 et	 affolé	 face	 à	 cette	 situation
critique,	mon	mari	a	de	nouveau	appelé	notre	voisin	à	l’aide.
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