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A vous mes lecteurs !

Apres mon Tome un, je me suis lancée a nouveau dans I’écriture, ce projet a
pris de I’ampleur. Je partage donc mon histoire avec un public qui, comme moi,
possede un vécu difficile et continue d’avancer « quoi qu’il en cofite. »

« C’est notre vécu, celui que la vie nous a imposé. »

J’ai dii puiser profondément en moi et combattre, avec mes douleurs et ma
fatigue extréme. Je pense a celles et ceux qui souffrent en silence, de maladies
invisibles. Au-dela d’un fauteuil roulant, le regard des autres ne peut pas deviner
les maladies auto-immunes et les douleurs que cache mon corps. Je ne me plains
absolument pas. C’est simplement ma vérité, et le combat de tant d’autres dans
I’ombre.

Il faut une force de caractere, de tempérament et de courage pour affronter le
corps médical. Face a moi-méme. peu importe le contexte de la douleur, qu’elle
soit physique ou mentale.

En vous souhaitant une excellente lecture pleine de confiance et de
compréhension.



Chapitre un : I’engrenage a vif. (1973-2007)

Tout a commencé pour moi en mille neuf cent soixante-treize. J’avais alors
treize ans. Suite a la maladresse d’une copine, j’ai recu un coup de trousseau de
clés sur la bouche, ce qui m’a colité une dent cassée. C’est ainsi que je me suis
rendue pour la premiere fois chez un dentiste.

Il a dévitalisé ma dent afin de poser un pivot — une "dent avec une vis que 1’on
visse dans la racine". Malheureusement, ma racine étant fendue, la dent ne tenait
pas, j’ai donc di aller a I’hopital chez un stomatologue pour I’extraire. Ce
dernier m’a fait une anesthésie locale, une procédure tout a fait classique pour
moi a I’époque. Par la suite, j’ai enchainé avec les dents de sagesse : une dent
par-ci, une dent par-la. Tout cela s’est déroulé avant mes dix-huit ans, en mille
neuf cent soixante-dix-huit.

Puis un jour, rien ne s’est passé normalement. J’ai fait une violente réaction :
une chute de tension brutale qui m’a fait sombrer dans I’inconscience.

Prise en charge et hospitalisée, je suis rentrée chez moi une fois mon état
stabilisé.

C’est a la suite de cet événement que j’ai rencontré une allergologue.
Les tests aux anesthésiques locaux se sont révélés positifs. Le verdict est
tombé : plus jamais d’anesthésie locale.

J’étais alors bien loin de me douter que mes soins dentaires se feraient
désormais a vif. Je me souviens d’une fois mémorable ou il a fallu plus d’un
mois pour me dévitaliser une dent. C’était horrible. Je vous laisse imaginer la
douleur fulgurante que 1’on ressent lorsque 1’on touche un nerf a vif...

J’ai pourtant continué a me faire soigner de cette facon. En deux mille sept, a
I’hopital sous anesthésie générale, j’ai fini par devoir me faire arracher les sept
dents de devant, en haut, pour la pose d’un appareil. Ensuite, d’autres molaires et
prémolaires ont subi le méme sort, extraites a vif. On appliquait seulement un
petit produit pour engourdir 1égerement la surface de la gencive, mais je peux
vous garantir que j’avais I’impression de faire un bond dans I’Histoire, au
Moyen Age, a 1’époque des charlatans et des arracheurs de dents au milieu d’une



cour.

Heureusement, j’étais bien entourée pour m’aider a surmonter la douleur. Mais
croyez-moi, j’en ai connu des rages de dents a vouloir me taper la téte contre les
murs ! Je me revois encore, suppliant mon pere a genoux de faire quelque
chose : un coton imbibé d’alcool, un clou de girofle... A cette époque, il n’y avait
pas grand-chose pour calmer la souffrance, et la douleur, elle, était bien présente.

j’avais déja subi plusieurs anesthésies locales et générales sans aucun
probleme. C’est ce qui rendait la situation si incompréhensible.

En mille neuf cent quatre-vingt-cing, de nouveaux tests sont devenus
indispensables. J’attendais des jumeaux lors d’une grossesse qui s’est
malheureusement révélée difficile et a haut risque. (Décrit dans le Tome un)

C’est face a I'imminence de cet accouchement a haut risque qu’on m’a fait
passer de nouveaux examens pour envisager une péridurale. Le verdict est
tombé, sans appel : les tests étaient positifs a quatre-vingt-trois, trente-trois pour
cent a I’égard de la Procaine et de la Xylocaine. Pas de péridurale possible.

Les conclusions écrites de 1’allergologue de 1’époque résonnent encore en
moi : « Ces tests sont assez démonstratifs. Je crois qu’a ’avenir, il faut étre tres
prudent chez cette personne afin d’éviter toute anesthésie locale, et réaliser les
gestes chirurgicaux sous anesthésie générale. Je propose donc, avant toute
intervention sous anesthésie générale, de lui faire un test au Pentothal ou au
Curare pour s’entourer de toutes les précautions, le tout accompagné d’un
traitement antihistaminique et d’hypostamine durant quelques jours. »

Ce n’était pas rassurant du tout, mais j’étais enfin prise en charge. « Mon
corps venait de m’adresser son tout premier signal, avertissement, j’ignorais que
ce n’était que le début d’un séisme bien plus vaste, qui allait toucher une autre
part de ma féminité, quelques années plus tard. »



Chapitre deux : Le naufrage entre accident, allergies
et gynécologie. (1985-2006)

Le destin m’a rattrapée en mille neuf cent quatre-vingt-cinq. Mes antécédents
médicaux ont nécessité une premiere opération en urgence absolue. J’ai été
victime d’une rupture de kyste ovarien entrainant une hémorragie interne. Il faut
dire que quelques mois seulement apres la naissance de mon fils, j’avais fait une
lourde chute dans mes escaliers. En dégringolant, mon instinct de mere a
immédiatement pris le dessus : mon nouveau-né serré de toutes mes forces
contre mon ceeur, j’ai refusé de basculer en avant. Je me suis laissé tomber
marche par marche sur les fesses, acceptant de briser mon propre corps pour
faire bouclier et protéger mon bébé. Mon fils n’a rien eu, mais mes ovaires ont
encaissé tout le traumatisme de cette descente brutale.

Sans le savoir, j’étais en train de me noyer dans mon propre sang. Ce dernier
s’était coagulé et avait formé une membrane qui I’empéchait de s’écouler, me
privant de tout signal d’alarme. Ce n’est qu’au bout de quelques jours, en me
voyant dépérir, amaigrie, je me sentais partir.

Instinctivement, je suis partie déposer mes enfants a 1’école, puis mon petit
dernier chez ma belle-sceur. En la quittant, je lui ai lancé cette phrase étrange :
« Je ne sais pas ou je vais, mais j’y vais ! »

Je me suis alors rendue rapidement au service de gynécologie. Je ne saurai
jamais ce qui m’a poussée la-bas plutot qu’ailleurs, mais j’étais au bon endroit.

Le gynécologue, qui me connaissait tres bien, sortait tout juste de son cabinet.
En me voyant, il m’a tout de suite demandé ce qui m’amenait. La, j’ai éclaté en
sanglots, balbutiant mon ressenti, incapable de retenir ma détresse. II m’a
immédiatement fait entrer pour m’examiner.

Des qu’il a commencé I’examen vaginal, il a recu une giclée de sang. Face a
ce choc, j’ai instantanément perdu connaissance.

Pour me ramener a moi, il a dii me donner quelques claques, tout en hurlant a
sa secrétaire : « Préparez-moi un bloc d’urgence et contactez un deuxieme
chirurgien ! »

Pendant ce temps, complétement déconnectée de la réalité et ne mesurant plus
du tout le danger, je me suis calmement rhabillée, préte a partir. En me voyant
debout, mon gynécologue me dit :



— Mais... vous allez ou comme c¢a ?

— Chercher mes enfants a 1’école, ai-je répondu le plus naturellement du
monde. (Un vrai gag rétrospectivement !)

— Vous restez la ! s’est-il écrié. Je vous fais une échographie tout de suite, et
apres, on opere !

Tel un automate, je me suis rallongée sur la table. En posant la sonde, le
gynécologue a blémi :

— Oh lala... Il y a du sang jusqu’au diaphragme !

Il était en panique totale. Je le sentais, il ignorait s’ils allaient réussir a me
sauver, ni méme ce qui provoquait un tel désastre.

Envahie par la crainte de ce qui m’arrivait, je lui ai dit :

— J’ai peur, docteur...

Et je vous le jure, sa réponse a été d’une honnéteté terrible :
— Moi aussi.

J’avais un pied dans la tombe. On m’a transportée en chambre dans un branle-
bas de combat. Une infirmiere restait fixée sur mes constantes, qui étaient au
plus bas, tandis qu’une autre transmettait les informations en direct au bloc
opératoire en pleine préparation.

Le gynécologue, lui, n’arrétait pas de me tapoter les joues — c’est bon, j’ai
compris le message... — en me répétant en boucle : « Reste avec nous Clara, ne
t’endors pas ! »

Bref, je m’en souviens comme si c’était hier.

Pourtant, malgré mon état critique, j’ai eu un ultime élan de lucidité pour
réussir a joindre mon mari au téléphone.

Je lui ai laché d’une traite : « Chéri, il faut que tu viennes tout de suite. Ils
m’operent en urgence, mais je ne sais méme pas de quoi... »

Je n’ose méme pas imaginer la panique indescriptible que j’ai jetée dans le
cceur de mon homme a ce moment-la.

Moins d’un quart d’heure plus tard, j’étais sur la table, opérée en urgence par
deux grands chirurgiens gynécologiques. Tout s’est bien passé, et je sais
aujourd’hui qu’ils m’ont sauvé la vie.



Dix mois plus tard, en mille neuf cent quatre-vingt-six, je me suis vue
hospitalisée a nouveau pour kyste ovarien, sous surveillance, échographie tous
les jours durant la semaine, pour mesurer 1’évolution des kystes avant leurs
ruptures.

Puis le lundi mon gynécologue devais m’opérer, ne pas prendre de risque.

Sauf que le samedi je sonne pour appeler une infirmiere, celle ci arrive et la je
lui dis — je perds du sang.

Sur ce, elle prévient un gynécologue, il me fait une échographie et me dit —
bon ben on va devoir vous opérer, vous avez une rupture kystique a nouveau.

Bon je savais que je devrais étre opérée, mais c’était prévu pour le lundi. Bon
ce sera fait.

Une fois de plus I’équite médicale a été super.

Le lundi mon gynécologue passe me voir en me disant — alors vous vous
pouvez pas attendre !

Je lui répond avec grand sourire — c’est pas moi, ce sont mes ovaires lol, il me
t’apote la jambe avec un bon sourire et sort de la chambre.

Ma vie a repris normalement avec mes deux grand, mais voila qu’elle a a
nouveau basculé encore une fois, suite a un accident de voiture, survenu en mille
neuf cent quatre-vint-huit.

Alors que je circulais en ville, je me suis arrétée a un cédez-le-passage. C’est a
ce moment précis qu’une voiture m’a percutée de plein fouet a 1’arriere, lancée a
environ quatre-vingts kilometres-heure. Le choc a été d’une violence inouie.
Refusant de céder a la panique, j’ai détaché ma ceinture. Mais en voulant
m’extraire de mon véhicule, une vive douleur a traversée ma colonne vertébrale.
Me pensant solide, j’ai décidé de n’en pas tenir compte sur I’instant.

Nous avons rempli le constat a I’amiable, puis je suis rentrée tant bien que mal
chez moi, assaillie par des douleurs de plus en plus importantes au niveau des
cervicales et de violents maux de téte.

Heureusement, un voisin pompier est passé nous rendre visite peu de temps
apres. Des qu’il a posé les yeux sur moi, son instinct professionnel a pris le
dessus : il m’a immédiatement prise en charge et a contacté les urgences, car
jétais littéralement en train de basculer dans 1’inconscience. Transportée



rapidement a I’hopital, les examens approfondis ont malheureusement démontré
de graves lésions neurologiques et cervicales.

De la, je suis rentrée chez moi. Mais mon corps n’avait pas dit son dernier
mot. Petit a petit, en 1’espace de quelques jours, j’ai déclenché de séveres et
terrifiantes crises de spasmophilie et de tétanie, allant jusqu’a 1’étouffement par
avalement de la langue. Totalement démuni et affolé face a cette situation
critique, mon mari a de nouveau appelé notre voisin a I’aide.
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