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Chapitre	un	:	L’enfer	des	chiffres
	
Quand	j’étais	jeune	je	rêvais	d’un	mariage	avec	un	bel	homme	grand,	brun	et

avec	un	corps	de	rêve,	musclé	et	protecteur.	Mais	voilà	ce	n’était	qu’un	rêve	et
pourquoi	pas	tout	faire	pour	que	cela	se	réalise	?

	
J’ai	 quitté	 le	 nid	 pour	 voler	 de	mes	 propres	 ailes.	À	 l’époque,	 j’exerçais	 un

travail	que	j’aimais	:	la	comptabilité.	J’adorais	les	chiffres,	j’aimais	que	tout	soit
à	sa	place.	Je	calculais	tout,	absolument	tout,	sans	omettre	la	moindre	chose.

	
Quelques	 années	 ont	 passé.	 Puis,	 un	 jour,	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 ce

temps	 qui	 filait	 à	 faire	 des	 comptes,	 enfermée	 dans	 un	 bureau	 poussiéreux	 au
milieu	 de	 piles	 de	 registres	 et	 d’horaires	 interminables,	 ne	 m’apporterait	 plus
rien.	Si	je	continuais	dans	cette	voie,	je	passais	à	côté	de	ma	vie.	Il	était	temps	de
chercher	autre	chose.

	
Le	déclic	est	arrivé	un	beau	matin,	au	réveil,	alors	que	 j’étais	en	congés.	Le

soleil	brillait.	C’était	un	temps	magnifique,	idéal	pour	mener	à	bien	un	nouveau
départ.	J’ai	envisagé	de	démissionner	pour	entamer	une	reconversion.
Mais	voilà...	Dans	quoi	?
	
J’avais	 plusieurs	 cordes	 à	mon	 arc.	 En	 tout	 cas	 professionnellement,	 car	 en

amour,	c’était	une	autre	histoire.	J’avais	été	tellement	absorbée	par	mon	travail
que	je	n’avais	laissé	de	place	à	aucune	sortie,	aucune	rencontre.	J’en	étais	même
venue	à	refuser	les	invitations	de	mes	collègues	ou	de	mes	ami(e)s.
Cette	 fois,	 il	 fallait	que	 je	 trouve	un	emploi	plus	serein,	mais	qui	bouge.	Un

métier	basé	sur	le	contact,	la	vie,	les	rencontres.
Une	question	me	hantait	:	cela	existait-il	vraiment	?



Chapitre	deux	:	La	balance	des	choix
	
Je	 savais	 que	 j’avais	 une	 affinité	 avec	 le	 milieu	 médical.	 Je	 suis	 humaine,

dotée	 d’une	 grande	 empathie.	Mais	 je	 suis	 aussi	 tellement	 sensible…	Non,	 ce
n’était	 pas	 pour	moi.	Tout	 au	 plus	 pourrais-je	 rendre	 service	 et	 conseiller	mes
proches,	mais	rien	de	plus.

	
J’avais	aussi	un	goût	prononcé	pour	le	ménage.	J’aime	que	tout	soit	nettoyé,

mis	 en	 ordre	 ;	 je	 suis	 du	 genre	 maniaque.	Mais	 seulement	 pour	 moi-même	 !
L’hôtellerie,	 la	 restauration	ou	 les	bars	?	Trop	de	stress	dès	qu’il	y	a	 foule.	Le
service	à	la	personne	?	Trop	compliqué.	C’est	une	course	permanente	pour	faire
un	maximum	de	choses	en	un	minimum	de	temps.	Et	puis,	mêler	ma	sensibilité
et	ma	manie	de	l’ordre	à	la	détresse	humaine...	non,	décidément	non.
Mais	alors,	à	quoi	étais-je	bonne	avec	toutes	mes	cordes	à	mon	arc	?
	
L’usine	?	J’aurais	pu	apprendre	sur	le	tas.	M’occuper	d’enfants	?	J’adore	ça,	et

j’espère	tellement	en	avoir	un	jour	avec	l’homme	de	ma	vie.	Assistante	sociale	?
Conseillère	d’éducation	?

	
Et	puis,	l’évidence	a	jailli	:	la	grande	surface.
	
	
Une	 place	 venait	 de	 se	 libérer.	 Vendeuse	 de	 fromage	 à	 la	 coupe.	 Ça	 paraît

banal,	dit	comme	ça,	n’est-ce	pas	?	Pourtant,	cet	emploi	réunissait	presque	tous
mes	 critères.	 On	 y	 rend	 service	 en	 conseillant	 les	 clients	 sur	 les	 goûts	 et	 les
provenances.	On	papote	entre	deux	clients,	on	fait	des	rencontres.	On	calcule,	on
met	en	rayon,	on	ordonne,	on	nettoie,	on	gère	les	stocks.	Et	surtout,	on	y	croise
des	petites	bouilles	d’amour,	installées	dans	les	bras	d’un	parent	ou	assises	sur	le
siège	d’un	caddie.

	
Ça	 a	 été	 mon	 déclic.	 Il	 fallait	 que	 je	 me	 lance.	 J’ai	 envoyé	 ma	 lettre	 de

motivation	et	mon	CV.
Quelques	jours	plus	tard,	après	un	entretien,	la	réponse	tombait	:	positive.	Je

commençais	 dans	 deux	 jours.	 Le	 stress	 est	 immédiatement	 monté	 d’un	 cran.
Allais-je	 paniquer	 face	 aux	 clients	 ?	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 raison.	 Je	 devais	 juste
faire	bonne	figure,	offrir	mon	plus	beau	sourire,	et	dérouler	la	formule	magique	:
«	Bonjour,	vous	allez	bien	?	Je	vous	sers	quoi	?	Bonne	journée,	au	revoir.	»
J’avais	choisi	cette	voie,	il	fallait	foncer.



	
Me	 voilà	 donc	 à	mon	 premier	 jour.	 J’ai	 tout	 appris	 sur	 le	 tas.	 Il	 me	 fallait

mémoriser	le	nom	de	tous	les	fromages,	leurs	provenances,	et	même	les	goûter
pour	savoir	en	décrire	les	saveurs.

	
	
	
Les	jours	ont	passé.	J’ai	pris	de	plus	en	plus	d’assurance	et	de	responsabilités.

On	a	fini	par	m’attribuer	la	gestion	complète	des	stocks.	Désormais,	j’étais	seule
pour	 gérer	 la	 vente,	 la	 mise	 en	 rayon	 des	 produits	 frais	 et	 celle	 des	 fruits	 et
légumes.	 Sans	 oublier	 le	 nettoyage	 :	 le	 sol	 près	 des	 étals,	 les	 vitres	 du	 rayon
fromage...	Tout	devait	être	 impeccable.	C’était	du	deux-cents	à	 l’heure,	et	cela
me	convenait	parfaitement.	Je	ne	comptais	pas	mes	heures.

	
Quand	 j’étais	 du	 matin,	 le	 réveil	 piquait	 :	 ouverture	 à	 cinq	 heures	 pour

installer	le	comptoir	et	les	étals,	avant	l’arrivée	des	premiers	clients	à	huit	heures
trente.	D’autres	fois,	j’assurais	la	fermeture	à	vingt	heures	trente.

	
Je	faisais	ma	vie,	enfin	épanouie.	Je	faisais	des	rencontres	sympathiques	avec

une	 certaine	 clientèle.	 Parfois	 même,	 certains	 hommes	 ne	 me	 laissaient	 pas
indifférente...	À	quand	un	rendez-vous	avec	l’un	d’eux	?



Chapitre	trois	:	L’invitation
	
Ne	croyez	pas	que	le	destin	ait	pris	son	temps.
Un	soir,	alors	que	je	filmais	les	entames	et	rangeais	les	derniers	fromages,	un

homme	s’est	présenté	devant	le	comptoir.
—	Est-ce	qu’il	est	encore	possible	d’être	servi	?	demanda-t-il.
—	Bien	sûr,	lui	ai-je	répondu	avec	mon	sourire	habituel.	Il	vous	faut	quoi	?
—	Ce	morceau-là,	celui	que	vous	venez	de	filmer.	Et	celui-ci	aussi,	s’il	vous

plaît.
Je	me	suis	exécutée.	En	lui	tendant	ses	paquets,	j’ai	posé	la	question	rituelle	:
—	Ce	sera	tout	?
Il	m’a	fixé	et,	avec	un	aplomb	incroyable,	m’a	rétorqué	:
—	Ce	sera	tout...	sauf	si	vous	êtes	libre	pour	boire	un	verre	avec	moi	ce	soir.
Sur	le	coup,	je	me	suis	sentie	terriblement	intimidée,	un	peu	déstabilisée.	Mais

en	 y	 réfléchissant	 une	 fraction	 de	 seconde,	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je
l’avais	remarqué	depuis	déjà	pas	mal	de	temps.	C’était	un	client	régulier.	Nous
avions	déjà	discuté,	et	même	plaisanté	ensemble	plusieurs	fois.	Alors,	pourquoi
pas	?	Pourquoi	ne	pas	faire	plus	ample	connaissance	?
—	Eh	bien...	oui,	ai-je	dit.	Je	fais	la	fermetue	et	j’arrive.
—	Parfait.	Je	vous	attends	devant,	dans	ma	voiture.
Me	voilà	donc	 sur	 le	point	de	 faire	plus	 ample	 connaissance	avec	un	client.

Comment	cela	allait-il	se	passer	?	Bien,	 j’espérais.	Je	restais	 tout	de	même	sur
mes	gardes,	même	si	je	l’appréciais	beaucoup.
Une	fois	les	portes	du	magasin	verrouillées,	je	l’ai	rejoint	sur	le	parking.
—	On	va	où	?	lui	ai-je	demandé	en	m’approchant.
—	Il	y	a	un	bar	pas	très	loin	si	tu	veux.	Tu	n’as	qu’à	me	suivre.
Le	tutoiement	s’installait	déjà.	Nous	voilà	partis	pour	ma	première	soirée,	mon

premier	rendez-vous	galant	depuis	des	années.	À	cet	 instant	précis,	une	pensée
m’a	traversé	l’esprit	:	J’ai	vraiment	bien	fait	de	changer	de	travail.

	
Arrivés	 devant	 l’entrée	 du	 bar,	 il	 s’est	 montré	 gentleman	 et	 m’a	 ouvert	 la

porte.	 À	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 énormément	 de	 monde.	 C’était	 bruyant.
Immédiatement,	 ma	 nature	 anxieuse	 a	 repris	 le	 dessus	 :	 face	 à	 la	 foule,	 j’ai
tendance	à	me	renfermer	sur	moi-même.	Mais	bon,	ça	va	le	faire,	me	suis-je	dit.

	
Nous	avons	fini	par	dénicher	une	table	tranquille	tout	au	fond,	près	d’une	vitre

éclairée	par	les	lumières	de	la	rue.	Là,	je	me	sentais	un	peu	mieux,	plus	à	l’abri.



	
	
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	boire	?	m’a-t-il	demandé.
—	Je	ne	sais	pas...	Un	Monaco,	s’il	te	plaît.
Pendant	 qu’il	 partait	 passer	 la	 commande,	 j’ai	 retiré	ma	veste.	 Il	 faisait	 très

chaud	dans	ce	bar.	Ou	peut-être	était-ce	le	stress.
Il	 est	 revenu	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 un	 verre	 dans	 chaque	 main,	 un

sourire	aux	lèvres.
—	Là,	c’est	moi	qui	fais	le	service	!
—	Oui,	ça	change	pour	le	coup,	ai-je	souri	en	prenant	mon	verre.
Il	s’est	assis	en	face	de	moi,	m’a	regardée	droit	dans	les	yeux,	et	a	lancé	:
—	Dis-moi,	tu	as	quelqu’un	dans	ta	vie	?
J’ai	 trouvé	 la	 question	 un	 peu	 maladroite,	 presque	 abrupte.	 Après	 tout,	 si

j’avais	eu	quelqu’un,	je	ne	serais	pas	en	train	de	boire	un	verre	avec	lui	à	cette
table.	Mais	j’ai	joué	le	jeu.
—	Non,	ai-je	répondu.	Je	vis	seule	avec	mon	métier.
—	Et	toi,	tu	fais	quoi	dans	la	vie	?
—	Je	suis	dans	les	finances.
—	Ah,	moi	J’ai	quitté	le	métier	de	comptable	et	toi	tu	es	dans	les	finances,	ce

sont	toujours	que	des	chiffres,	enfin	tout	dépend	de	ce	que	tu	fais	?



Chapitre	quatre	:	Le	jeu	des	chiffres
	
—	Moi,	je	suis	dans	les	finances,	me	répondit-il.
—	Ah	!	J’ai	quitté	la	comptabilité	et	toi,	tu	es	dans	les	finances…	Décidément,

on	n’échappe	pas	aux	chiffres.	Enfin,	tout	dépend	de	ce	que	tu	fais	exactement	?
—	 Je	 suis	 analyste	 financier.	 D’ailleurs,	 si	 un	 jour	 ça	 t’intéresse,	 je	 peux

t’orienter	pour	un	placement	très	sûr.
Un	 placement	 ?	 Dès	 le	 premier	 soir	 ?	 La	 proposition	 me	 parut	 un	 peu

soudaine.
—	Non	merci,	pas	pour	l’instant,	c’est	un	peu	prématuré,	répliquai-je	avec	un

sourire	poli.
L’affaire	 en	 resta	 là.	 Nous	 avons	 continué	 à	 papoter,	 à	 rigoler.	 Le	 courant

passait	vraiment	bien	entre	nous.	Pourtant,	si	vous	vous	souvenez	bien,	je	rêvais
d’un	 grand	 brun	 ténébreux	 et	musclé.	 Eh	 bien,	 c’était	 tout	 l’inverse	 !	Mais	 il
avait	de	beaux	yeux,	un	regard	 intense,	et	un	sourire	à	se	damner.	Le	genre	de
charme	discret	qui	fait	instantanément	craquer.
Le	temps	a	filé	sans	que	je	m’en	rende	compte.	En	jetant	un	coup	d’œil	à	ma

montre,	je	sursautai.
—	La	soirée	est	passée	trop	vite…	Oh,	il	se	fait	tard.	Demain,	j’ai	boulot.
—	C’est	vrai,	le	temps	passe	vite,	approuva-t-il.
—	Allez,	on	y	va.
	
	
En	sortant	du	bar,	nous	nous	sommes	fait	la	bise,	un	peu	timidement,	en	nous

promettant	un	«	à	bientôt	».	Puis	chacun	est	reparti	de	son	côté.
Le	 lendemain,	 j’ai	 repris	 mon	 poste	 à	 la	 fromagerie.	 Mais	 mes	 mains

s’activaient	 sur	 le	 comptoir	 tandis	 que	mon	 esprit,	 lui,	 était	 resté	 au	 bar.	 Une
question	tournait	en	boucle	dans	ma	tête	:	allais-je	le	revoir	très	vite,	ou	l’avais-
je	laissé	complètement	indifférent	?



Chapitre	cinq	:	Le	bouquet	et	les	stigmates
	
Trois	longs	jours	sont	passés	sans	la	moindre	nouvelle	de	Franck,	cet	homme

aux	 yeux	 d’un	 bleu-vert	 attirant,	 à	 la	 chevelure	 blonde	 bouclée	 et	 au	 sourire
ravageur.

	
Puis,	ce	midi-là,	le	magasin	s’est	calmé.	À	treize	heures,	les	clients	se	faisaient

rares.	 C’est	 le	 moment	 qu’il	 a	 choisi	 pour	 apparaître.	 Je	 l’ai	 vu	 s’avancer
doucement	vers	 la	vitre	de	mon	rayon.	Dans	ses	mains	 il	 tenait	un	bouquet	de
roses,	qu’il	m’offrit.
Quelle	surprise	!	Quelle	délicate	attention...	Mais	avant	même	de	pouvoir	lui

décrocher	un	bonjour,	mon	regard	s’est	figé	sur	son	visage.
Franck	était	blessé.
	
Au	coin	de	sa	lèvre,	une	belle	rougeur	se	mêlait	déjà	à	un	bleu	violacé,	le	tout

surmonté	de	trois	points	de	suture	bien	nets.
—	Mais...	qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
J’ai	 fait	 le	 tour	de	mon	comptoir	pour	 le	 rejoindre.	 Je	 lui	ai	 claqué	une	bise

rapide	sur	la	joue	saine,	le	cœur	un	peu	serré.
—	Oh,	ce	n’est	rien,	a-t-il	balayé	d’un	revers	de	main.	Juste	une	maladresse.

J’ai	pris	le	coin	de	ma	portière	de	voiture.	J’ai	été	un	peu	brutal	en	l’ouvrant	et
voilà...	Case	hôpital	pour	quelques	points.	Mais	ça	va,	je	t’assure.

	
Malgré	moi,	un	petit	rire	nerveux	m’a	échappé.
—	Excuse-moi,	 j’imagine	 la	 scène...	Ce	n’est	 pas	 drôle,	 je	 sais,	mais	 quelle

idée	!	Ça	doit	faire	affreusement	mal,	non	?
—	Oui,	effectivement	!	a-t-il	avoué	avec	un	sourire	en	coin	qui	devait	lui	tirer

sur	les	fils.	Mais	je	vais	survivre.
J’ai	 regardé	 le	 bouquet,	 puis	 ses	 yeux	bleu-vert.	 Il	 fallait	 que	 je	 saisisse	ma

chance.
—	Au	fait,	 la	dernière	fois,	on	a	pas	pensé	de	s’échanger	nos	numéros.	Je	te

donne	le	mien	et	tu	me	donnes	le	tien	?	On	ne	sait	jamais,	pour	une	urgence...	ou
pour	 tout	 autre	 chose.	 Et	 merci	 beaucoup	 pour	 les	 fleurs,	 elles	 vont
magnifiquement	agrémenter	mon	comptoir.
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