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Introduction
	

Saint-Jean-Pied-de-Port,

18	septembre	2001,	7	h	45
	

Après	 avoir	 parcouru	 le	 Chemin	 de	 Puy-en-Velay,	 je	 me	 prépare	 à
traverser	les	Pyrénées	pour	entreprendre	le	Camino	Francés.	Sur	le	chemin
français,	 après	 un	 départ	 hésitant,	 la	 rencontre	 de	 Felice,	 une	 jeune
handicapée	 espagnole	 a	 relancé	 complètement	 mon	 aventure.	 Je	 sais	 que
maintenant	 je	marche	 pour	 elle,	 pour	 jeter	ma	 petite	 pierre	 au	 pied	 de	 la
Croix	de	Fer	et	pour	faire	le	vœu	qu’elle	guérisse	et	retrouve	la	mémoire.	Et
je	 lui	 ai	 promis	 que	 je	 me	 rendrais	 à	 la	 basilique	 de	 Saint-Jacques-de-
Compostelle.

	

Après	avoir	quitté	Felice,	j’ai	eu	le	plaisir	de	marcher	avec	des	pèlerins
très	sympathiques.	En	plus	des	trois	pèlerins	de	Poitiers,	Joseph,	Michel	et
Jean,	j’ai	cheminé	quelques	jours	avec	Monique	de	Lille,	Gilles	de	Paris	et
Georges	 de	 Lyon.	Quelques-uns	 d’entre	 eux	m’ont	 promis	 de	 se	 rendre	 à
Saint-Jacques	de	Compostelle	et	j’espère	les	revoir.	Mais	pour	les	autres,	la
plupart	s’arrête	ici	à	Saint-Jean-Pied-de-Port.

	

Pour	 le	 moment,	 je	 sais	 que	 je	 pars	 seul	 pour	 commencer	 le	 chemin
espagnol.	Michel	attend	sa	mère	et	sa	femme	qui	doivent	arriver	au	cours	de
la	journée.	Jean	ne	veut	pas	quitter	Michel,	car	ils	ont	un	projet	commun	:
faire	connaître	ce	chemin	aux	gens	de	leur	région.	Ils	accumulent	images	et
informations	dans	ce	but.	Je	serai	donc	seul	pour	franchir	les	780	kilomètres
qui	me	séparent	de	Saint-Jacques	de	Compostelle.



	



Les	Pyrénées
	

Sur	 le	 vieux	 pont	 romain,	 dans	 le	 brouillard	 le	 plus	 opaque,	 plusieurs
pèlerins	se	sont	donné	rendez-vous,	et	attendent	leurs	amis	en	contemplant
les	 eaux	 tumultueuses	 qui	 ruissellent	 en	 cascades	 sur	 les	 rochers.	 Leurs
regards	 traduisent	un	mélange	d’impatience	et	d’anxiété	qu’ils	parviennent
difficilement	 à	 camoufler.	Parmi	 eux,	 je	 reconnais	 un	des	 responsables	 du
gîte	 qui	 circule	 au	 milieu	 des	 petits	 groupes	 et	 distribue	 ses	 dernières
recommandations.	Selon	lui,	les	deux	tiers	des	cinquante-six	pèlerins	qui	se
proposaient	de	traverser	les	Pyrénées	en	ce	18	septembre	sont	déjà	en	route.
À	7h45,	par	ce	matin	brumeux,	j’entreprends	là,	au	niveau	de	la	rivière	La
Nive,	une	marche	qui	va	durer	sept	longues	heures	et	qui	me	fera	grimper	de
plus	de	4	700	pieds.	Rien	pour	rassurer	des	narines	bouchées	et	des	jambes
molles	qui	flageolent	sous	l’emprise	d’un	fort	rhume.

	

Dès	 la	 fin	de	 la	 rue	Saint-Jacques,	à	 la	sortie	de	 la	ville,	 la	pente	 raide
nous	 permet	 de	 nous	 élever	 au-dessus	 du	 brouillard.	 Dominant	 la	 cité,
mollement	 assise	 sur	 un	 nuage	 blanc	 qui	 l’entoure	 de	 toutes	 parts,	 la
citadelle	émerge	lentement	de	la	nuit.	Un	ciel	bleu	laisse	voir	les	dernières
étoiles	 qui	 fuient	 tandis	 que	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil	 levant	 qui	 nous
parviennent	de	l’est	rougeoient	les	sommets	endormis.	Malgré	que	le	sentier
grimpe	sans	cesse,	nous	marchons	allègrement	dans	la	fraîcheur	du	matin.

	

J’apprécie	la	présence	de	Jean	à	mes	côtés	qui	a	bien	voulu	marcher	avec
moi	pendant	quelques	minutes	avant	de	 revenir	 retrouver	 son	ami	Michel,
resté	 près	 du	 pont.	 Cet	 homme	 de	 soixante-douze	 ans,	 plutôt	 discret	 et
silencieux	 à	 l’intérieur	 d’un	 groupe,	 a	 la	 parole	 facile	 ce	 matin.	 Une
excellente	 occasion	 pour	 échanger.	 En	 présence	 de	 Michel	 qui	 parle
beaucoup,	nous	nous	sommes	dit	si	peu	de	choses	durant	notre	randonnée.
Nos	 seuls	 arrêts	 sont	 dictés	 par	 la	 beauté	 du	 paysage	 qui	 change
continuellement	au	fur	et	à	mesure	que	le	soleil	monte	dans	le	ciel.	Les	jeux
d’ombre	 et	 de	 lumière	 sur	 les	 collines	 verdoyantes	 ne	 cessent	 de	 nous



émerveiller.	 Le	 spectacle	 grandiose	 de	 cette	 féerie	 de	 couleurs	 crée	 une
euphorie	grandissante	qui	relègue	dans	l’oubli	la	rigueur	de	la	montée.	Jean
qui	s’intéresse	aussi	à	la	photo	me	signale	les	plus	beaux	points	de	vue	pour
saisir	la	nature	en	mouvement.

	

Le	chemin,	appelé	la	Route	de	Napoléon,	parce	qu’il	a	servi	au	passage
des	 armées	 françaises	 en	 1804,	 était	 connu	 dès	 l’antiquité.	 Les	 Romains
avaient	 construit	 un	 réseau	de	 routes	qui	 convergeaient	 vers	 ce	passage	 et
reliaient	 les	 grandes	 voies	 romaines	 entre	 Bordeaux	 et	 Astorga.	 Au	 IIIe
siècle,	 les	 Espagnols	 l’avaient	 baptisée	 la	 Route	 de	 l’Étain,	 car	 des
caravanes	y	transportaient	le	précieux	métal	d’alors.	Aujourd’hui,	utilisé	par
quelques	bergers	qui	veillent	sur	une	multitude	de	troupeaux	de	moutons	qui
broutent	 dans	 les	 vallées	 ou	 sur	 les	 flancs	 des	 collines,	 le	 chemin	 sert	 au
pèlerin	qui	 traverse	en	Espagne	et	au	passage	des	animaux	qui	vont	d’une
vallée	 à	 une	 autre.	 Le	 sommet	 des	 montagnes,	 un	 mélange	 de	 roches	 et
d’herbe	très	courte,	se	dévoile	au	fur	et	à	mesure	de	la	montée.	Saint-Jean-
Pied-de-Port,	 au	 fond	de	 la	vallée	principale,	 s’éloigne	 lentement	de	notre
champ	de	vision,	tandis	que	quelques	petits	nuages	moutonnent	encore	entre
les	montagnes.

	

Un	 peu	 au-dessus	 des	 hauteurs	 d’Untto,	 Jean	 qui	 marche	 à	 mes	 côtés
depuis	 plus	 de	 dix	 kilomètres,	 décide	 de	 redescendre	 retrouver	 son
compagnon	Michel.	Déjà	10h00,	et	une	première	bande	de	nuages	s’élève	à
peine	 de	 l’horizon.	La	 journée	 sera	 radieuse.	En	vrais	 pèlerins,	 nous	 nous
donnons	l’accolade,	espérant	nous	revoir	à	Santiago.	La	rencontre	des	trois
hommes	de	Poitiers,	réduits	à	deux	à	partir	de	Barcelone-sur-le-Gers,	reste
le	 plus	 long	 accompagnement	 sur	 les	 sentiers	 français.	 Leur	 gentillesse	 et
leur	amitié	m’ont	soutenu	et	aidé	durant	la	majeure	partie	du	parcours,	mais
surtout	au	cours	des	cinq	derniers	jours.	Maintenant,	je	me	retrouve	seul	sur
la	montagne,	cheminant	vers	l’inconnu.

	

Fatigué	par	trois	heures	de	montée	sans	discontinuité,	je	m’arrête	au	pied



de	 la	 statue	de	 la	Vierge	d’Orisson	pour	déguster	 quelques	 cacahouètes	 et
contempler	une	dernière	fois	le	versant	français	du	Pays	basque.	À	partir	de
ce	 piton	 de	 1064	mètres,	 la	 France	 se	 dérobe	 définitivement	 à	ma	 vue	 et
j’entre	 véritablement	 au	 cœur	 des	 montagnes	 des	 Pyrénées.	 Cette	 chaîne,
loin	 d’offrir	 quelques	 pics	 uniques	 et	 majestueux,	 est	 constituée	 d’une
multitude	 de	 sommets	 arrondis.	 Sans	 les	 balises	 clairement	 indiquées,	 le
pèlerin,	 ébloui	 et	 fasciné	 par	 ces	 montagnes	 qui	 se	 ressemblent,	 pourrait
facilement	s’égarer.

	

En	plus	des	 flèches	 jaunes	qui	donnent	 l’orientation	et	de	petites	stèles
qui	 rappellent	 le	passage	des	pèlerins,	d’anciennes	 forteresses,	aujourd’hui
en	ruines,	jonchent	le	chemin	tout	au	long	du	parcours,	rappelant	à	celui	qui
marche	 que	 de	 nombreux	 groupes	 guerriers	 s’y	 sont	 frayé	 un	 passage.
L’armée	 de	 Charlemagne,	 immortalisée	 par	 une	 chanson	 de	 geste,	 La
Chanson	de	Roland,	y	fut	l’une	des	plus	célèbres	à	emprunter	ces	cols	très
élevés.	Après	le	départ	de	Jean,	le	très	beau	poème	d’Alfred	de	Vigny,	écrit
au	 XIXe	 siècle	 par	 le	 poète,	 alors	 officier	 de	 l’armée	 française	 dans	 la
garnison	de	Saint-Jean-Pied-de-Port,	se	met	à	danser	dans	ma	mémoire.

	

Ce	poème,	 Le	Cor,	 appris	 par	 cœur	 durant	ma	 jeunesse,	 demeure	 bien
vivant	en	mon	esprit.	À	mes	quinze	ans,	pour	le	spectacle	des	Fêtes,	j’avais
récité	 ce	 chant	 épique	 devant	 tout	 le	 personnel	 du	 collège	 réuni	 dans	 la
grande	salle.	La	mélodie	de	ces	alexandrins	revenait	sur	mes	lèvres	avec	une
aisance	qui	m’étonnait	:

J’aime	le	son	du	cor,	le	soir	au	fond	des	bois,

Soit	qu’il	chante	les	pleurs	de	la	biche	aux	abois

Ou	l’adieu	du	chasseur	que	l’écho	faible	accueille

Et	que	le	vent	du	nord	porte	de	feuille	en	feuille.
	

Que	de	fois	seul,	dans	l’ombre,	à	minuit,	demeuré,



J’ai	souri	de	l’entendre	et	plus	souvent	pleuré		!

Car	je	croyais	ouïr	de	ces	bruits	prophétiques

Qui	précédaient	la	mort	des	paladins	antiques.
	

De	tous	les	textes	qui	enchantaient	mon	esprit	chevaleresque,	un	extrait
surtout,	 celui	 qui	 évoquait	 la	 bravoure	 de	 Roland,	 le	 lieutenant	 de
Charlemagne,	 ne	 laissait	 nullement	 mon	 âme	 indifférente.	 Ce	 brave
chevalier	revêtu	de	sa	cotte	de	mailles,	son	bouclier	d’airain	et	de	son	épée
nommée	Durandal	éveillait	en	moi	un	souffle	d’héroïsme.	Je	me	plaisais	à
réciter	ces	vers	avec	toute	la	naïveté	et	la	fougue	de	mes	quinze	ans	:

	

Tous	les	preux	étaient	morts,	mais	aucun	n’avait	fui,

Il	restait	seul	debout,	Olivier	près	de	lui	;

L’Afrique	sur	le	mont	l’entoure	et	tremble	encore	:

«	Roland,	tu	vas	mourir,	rends-toi	»,	criait	le	More.
	

«	Tous	tes	pairs	sont	couchés	dans	les	eaux	des	torrents.	»

Il	rugit	comme	un	tigre	et	dit	:	«	Si	je	me	rends,

Africain,	ce	sera	lorsque	les	Pyrénées

Sur	l’onde	avec	leurs	corps	rouleront	entraînées…	»
	

L’évocation	 de	 Roland,	 le	 vaillant	 chevalier	 qui	 a	 sacrifié	 sa	 vie	 pour
sauver	 l’armée	 de	 son	 roi	 demeure	 très	 présente	 sur	 tout	 le	 sentier	 entre
Saint-Jean-Pied-de-Port	 et	Roncevaux,	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	Croix	Thibault,
autre	 lieutenant	 de	 Charlemagne,	 de	 la	 fontaine	 de	 Roland	 aménagée	 en
1987	par	l’UNESCO,	ou	du	col	de	Lepoeder	où	les	Navarrais	tendirent	leur
embuscade	 au	 comte	 Roland.	 En	 montant	 vers	 cet	 endroit,	 le	 point



culminant	du	sentier,	mon	âme	aventurière	s’émeut	encore	en	pensant	à	tous
ceux	 qui	 ont	 franchi	 ce	 col	 dans	 des	 circonstances	 parfois	 difficiles.	 Pour
des	 groupes	 de	 guerriers,	 la	 hauteur	 des	 sommets	 conjuguée	 avec	 la
profondeur	des	vallées	offre	de	pernicieux	coupe-gorge.	Remontant	du	fond
des	âges,	des	milliers	et	des	milliers	de	pas	se	mêlent	aux	miens	:	les	pas	des
armées	romaines	de	l’empereur	Vespasien,	les	pas	de	ces	pèlerins	venus	de
tous	 les	 coins	 de	 l’Europe	 et	 qui	 cheminaient	 vers	 Saint-Jacques	 de
Compostelle,	 et	 même	 les	 pas	 des	 grognards	 de	 l’armée	 de	 Napoléon,
commandée	par	le	général	Soult,	qui	poussaient	leurs	canons	dans	la	neige,
par	une	nuit	de	février.

	

Ces	 pensées	 ont	 accaparé	 mon	 esprit	 si	 intensément	 que	 je	 me	 rends
compte	 seulement	 en	 arrivant	 au	 plus	 haut	 sommet	 que	 mon	 rhume	 a
complètement	 disparu.	 Finie	 la	 congestion	 !	 Mes	 poumons	 respirent	 l’air
frais	de	la	montagne	sans	aucune	contrainte.	Voilà	un	remède	à	ramener	au
Canada.	À	tous	 les	grippés	de	 l’hiver	québécois,	 je	rapporte	une	médecine
infaillible	:	il	suffit	de	monter	les	Pyrénées	pour	que	disparaisse,	en	un	seul
jour,	ce	fléau	lié	à	notre	climat,	le	rhume	!

	

La	 montée	 des	 1460	 mètres	 terminée,	 commence	 alors	 une	 descente
plutôt	raide.	Contrairement	à	une	opinion	répandue,	le	randonneur	sait	que
dévaler	une	pente	sollicite	davantage	les	muscles	des	jambes.	Les	risques	de
blessures	 sont	 nettement	 plus	 élevés	 en	 mouvements	 descendants.	 Cette
partie	 du	 parcours	 me	 paraît	 très	 facile,	 toute	 congestion	 nasale	 étant
disparue.	 Les	 sept	 cent	 cinquante	 kilomètres	 parcourus	 en	 France	 ont
renforcé	mes	muscles,	 je	descends	vers	Roncevaux	d’un	pas	alerte.	Autant
j’ai	dépassé	des	pèlerins	qui	cherchaient	leur	souffle	en	montant,	autant	j’en
rencontre	maintenant	qui	se	frottent	les	jambes	ou	multiplient	les	massages
pour	atténuer	 la	douleur,	 sur	 le	versant	opposé.	Tous	des	 inconnus	pour	 le
moment.

	

Cette	 pente	 raide	 tout	 en	 lacets	 révèle	 de	 nouveaux	 paysages	 :	 les
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