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À	mon	épouse	Thanh,	mon	fils	Jimmy	et	Capucine



Préface	de



	

	

	

Les	 cauchemars	 sont	 bons	 pour	 les	 gens	 heureux	 ;	 le	 réveil	 leur	 est	 un
soulagement.

	

Gérald	Tenenbaum.

	

	

	

	

	

	

Remerciements	à	mon	cousin	Marcel	Roulin	pour	sa	précieuse	collaboration.



La	gare
	

Enfin	 arrivé	 en	 Dordogne.	 Une	 voiture	 s’arrêta	 devant	 le	 shop.	 Un	 jeune
homme	 en	 sortit.	 Il	 portait	 des	 vêtements	 sombres,	 une	 chemise	 noire,	 un
chapeau	gris,	des	souliers	vernis,	et	une	cravate	blanche.	 Il	s’engouffra	dans	 le
magasin,	en	coup	de	vent.

—	Bonjour	mademoiselle	!	Où	se	trouve	la	gare	d’Angoisse,	votre	village	?

—	Mais	à	200	mètres	d’ici.	Vous	ne	l’avez	pas	vue	?	Allez	jusqu’à	la	première
croisée,	et	prenez	à	gauche.

—	Il	y	a	des	places	de	stationnement	au	bout	d’un	chemin	de	gravier	!

—	Merci.	Je	dois	faire	vite.	J’ai	un	train	vers	13	heures.	Au	revoir	!

Mais	 l’homme	 était	 déjà	 au-dehors.	 Il	 sauta	 dans	 sa	 voiture	 et	 démarra.	 Il
trouva	facilement	la	croisée	en	question,	puis	le	chemin	de	gravier.

—	Bizarre,	pensa-t-il.	Elle	semble	peu	fréquentée	cette	petite	route	!

Des	herbes	folles	avaient	poussé	au	travers	des	pierres	et	de	vieilles	feuilles	de
chêne	 jaunies	 jonchaient	 le	 sol.	Un	 sentier	 sablonneux	 s’engageait	 par	 devant.
On	apercevait	une	vieille	bâtisse,	à	travers	les	pins.

—	Ma	gare	!	Il	me	reste	15	minutes	!

Il	farfouilla	dans	sa	poche	et	en	sortit	une	enveloppe	toute	froissée.	Il	l’ouvrit
et	relut	cette	lettre	bien	inattendue,	qui	lui	avait	été	adressée	par	un	notaire	de	la
région.

Cher	Monsieur	Moullet,

Je	 prends	 contact	 avec	 vous	 sur	 demande	 de	 votre	 oncle,	 Monsieur	 Pierre
Hemmer,	 né	 en	 1946,	 et	 récemment	 décédé.	 Bien	 qu’il	 ne	 possédât	 pas	 une
grande	 fortune,	 il	m’avait	 cependant	 remis	un	 colis	 à	 votre	 intention	quelques
semaines	avant	sa	mort.	Il	m’avait	recommandé	de	vous	le	transmettre	en	main
propre,	ceci	en	gare	d’Angoisse	en	Dordogne.	De	ce	 fait,	afin	de	respecter	ses
dernières	volontés,	je	me	déplacerai	en	cette	gare	par	le	train	de	treize	heures	le
vendredi	douze	juillet.



Je	 vous	 prie	 de	 prendre	 vos	 dispositions	 pour	 que	 nous	 puissions	 nous	 y
rencontrer.

Bien	à	vous

Jean-François	Clerc	Notaire

Il	 remit	 sa	missive	 dans	 sa	 poche	 et	 s’engagea	 sur	 le	 sentier,	 vers	 la	 station
ferroviaire.

C’était	un	bâtiment	très	ancien,	avec	un	charme	certain.	Sa	façade	principale
était	envahie	de	vignes	vierges,	qui	masquaient	en	partie	de	petites	fenêtres.	La
partie	 principale	 était	 surélevée,	 avec	 un	 toit	 de	 tuiles	 noires.	 Plus	 petite,	 la
station	ferroviaire	elle-même,	collée	à	l’immeuble	principal,	était	décrépie,	avec
une	porte-fenêtre	ouverte	sur	le	quai.

Marcel	Moullet	s’avança	vers	l’édifice,	cherchant	du	regard	la	grande	horloge
traditionnelle	de	la	devanture.	Il	était	douze	heures	cinquante-cinq.

Il	 pénétra	 dans	 la	 gare,	 et,	 surpris,	 aperçut	 un	 chef	 de	 gare	 âgé	 derrière	 son
guichet.



Il	 le	 salua	 d’un	grand	geste	 en	 soulevant	 son	 chapeau.	Ce	dernier	 était	 vêtu
d’un	classique	uniforme	bleu-noir	de	 la	compagnie	de	chemin	de	 fer.	 Il	portait
une	casquette	 fripée	où	 il	y	était	écrit	 :	«	Chef	de	 train	»,	 avec	cinq	étoiles	en
dessous.	On	pouvait	 encore	y	 lire	 le	 logo	de	 la	SNCF.	L’homme	 le	 salua	d’un
geste	de	la	main.	Notre	héritier	potentiel	était	satisfait	d’avoir	fait	ce	voyage	sans
encombre.	Il	pointait	à	son	rendez-vous	à	l’heure	prévue.	Il	se	précipita	vers	les
voies	 au	 son	 d’un	 train	 en	 approche.	 Ce	 dernier	 déboucha	 dans	 un	 fracas	 de
roues	et	de	freins,	ralentit,	puis	reprit	de	la	vitesse.	Il	ne	s’arrêta	pas.

Marcel	Moullet	consulta	sa	montre.	Il	était	pile	treize	heures.

Un	 peu	 hagard,	 il	 se	 rendit	 vers	 le	 guichet.	 Il	 consulta	 en	 passant	 l’horaire,
affiché	sur	la	vitre	de	la	salle	d’attente.	Il	ne	s’était	pas	trompé.	Il	héla	le	chef	de
train.

—	Bonjour	!

—	Hello	!



—	Dite-moi,	le	train	ne	s’est	pas	arrêté	?	Pourtant	sur	votre	horaire,	il	est	bien
affiché	à	treize	heures	?

—	 Oh,	 vous	 savez,	 à	 Angoisse,	 les	 trains	 ne	 s’arrêtent	 que	 quand	 ils	 le
veulent	!	Mais	attendez	le	prochain.	Il	sera	là	dans	une	heure	!

Marcel	soupira,	puis	s’assit	sur	un	vieux	banc	tout	propre.	Que	lui	cédait	donc
son	oncle	?	Il	en	était	tout	chose	et	surtout	impatient	d’ouvrir	ce	colis-surprise.
Le	notaire	sera-t-il	dans	le	prochain	train	?

—	Curieux,	se	dit-t-il.	Cette	gare	semblait	abandonnée,	de	l’extérieur,	mais	ici,
à	l’intérieur,	tout	est	reluisant.

Même	 les	 rails	 semblaient	 avoir	 été	 nettoyés	 méticuleusement.	 Pas	 un	 brin
d’herbe,	 pas	 une	 feuille	morte,	 pas	 un	grain	de	poussière	 ?	Et	 personne	 sur	 le
quai	!

Son	 regard	 se	 porta	 sur	 le	 guichet	 de	 la	 cabine	 du	 chef	 de	 gare.	Ce	 dernier
n’était	plus	là.

Mais	quatorze	heures	s’affichaient	déjà	à	l’horloge	du	quai.	Il	se	leva.	Un	bruit
lointain,	puis	un	train	exprès	déboucha,	soulevant	son	chapeau,	qui	roula	à	terre.
Ce	train-là	ne	s’arrêta	pas	non	plus	en	gare.	Il	pesta	et	se	décida	à	retourner	vers
sa	voiture.

Il	avait	certainement	été	victime	d’une	plaisanterie.	Comment	avait-il	pu	être
aussi	naïf	?	La	curiosité	?

Il	marchait	vers	 la	sortie	du	bâtiment	quand,	sur	 le	pas	de	la	porte,	sa	 jambe
resta	figée.	Impossible	d’avancer.

Surpris,	il	recula	d’un	mètre,	puis	s’élança	à	nouveau.	Bloqué.	Il	resta	là	ébahi,
ne	sachant	que	faire.

Enfin,	 il	 prit	 son	 élan	 et	 courut	 au	 travers	 de	 la	 porte.	 Mais,	 arrivé	 vers
l’ouverture,	il	fut	étrangement	freiné.	Bloqué	encore.	Il	ne	pouvait	plus	quitter	la
gare.	 Ni	 prendre	 un	 train	 !	 Il	 tenta	 d’en	 sortir	 par	 une	 fenêtre,	 puis	 en
contournant	 le	 bâtiment	 par	 la	 droite,	 puis	 par	 la	 gauche.	 Enfin,	 il	 essaya	 de
traverser	les	voies.	Rien	n’y	fit.	Bloqué	de	partout.

Il	 se	 mit	 à	 la	 recherche	 du	 chef	 de	 gare,	 pour	 obtenir	 une	 explication.	 Ce
dernier	était	de	nouveau	présent	à	son	guichet.
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