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Aux	Enfants	perdus,	
aux	mères	au	cœur	lourd,	

à	nos	anges	gardiens.



	

	

	

	

	

«	Car	tous	ont	péché	et	sont	privés	de	la	gloire	de	Dieu	;	
et	lui,	gratuitement,	les	fait	devenir	justes	par	sa	grâce,	

en	vertu	de	la	rédemption	accomplie	dans	le	Christ	Jésus.	»

Lettre	de	Saint	Paul	Apôtre	aux	Romains,	chapitre	3,	versets	23	à	24



Au	commencement
	

	

	

	

	

Vienne	Ta	grâce

Chambre	23,

Peu	de	temps	avant	que	la	nuit	ne	tombe

	

Quiconque	 aurait	 voulu	 prouver	 que	 cela	 eut	 lieu	 se	 serait	 heurté	 à	 la
sentence	implacable	de	l’impossible.	Pourtant,	c’est	bien	une	prière	qui	fendit	le
silence,	un	soir	où	l’espérance	n’avait	pas	dit	son	dernier	mot.

Mon	Dieu,	écoute	ma	prière,	n'écarte	pas	ma	demande.

Qu’il	soit	fait	selon	Ta	volonté	et	non	la	mienne.

Exauce-moi,	je	T'en	prie,	réponds-moi.	L’angoisse	me	saisit	et	mon	cœur	se	tord
en	moi.	La	peur	de	la	mort	tombe	sur	moi.	Crainte	et	tremblement	me	pénètrent.
Un	frisson	me	parcourt.

J’aimerais	avoir	les	ailes	d’une	colombe	et	voler	en	lieu	sûr.	Loin,	très	loin,	 je
voudrais	m’enfuir	pour	chercher	asile	au	désert.	J'ai	hâte	d'avoir	un	abri	contre
ce	grand	vent	de	tempête	!

Je	crie	vers	Toi,	mon	Seigneur.	Sauve-moi.

Le	soir	et	 le	matin,	 je	 saigne	et	 je	pleure,	 j’ai	peur.	Entends	ma	voix.	Seule	 la
force	de	Ton	amour	peut	m’apporter	la	paix	et	me	délivrer	dans	le	combat	que	je
mène.	Mon	Dieu,	entends	ma	prière	et	réponds-moi.	Je	décharge	mon	fardeau	au
pied	de	la	croix,	sur	toi.	Prends	soin	de	moi.	Ne	permets	pas	que	je	m’écroule.	Je
m'appuie	sur	Toi.

Et	fais	qu’un	jour,	je	puisse	à	mon	tour	proclamer	:



«	Tu	as	changé	mon	deuil	en	une	danse,	mes	habits	funèbres	en	parure	de	joie.

Que	 mon	 cœur	 ne	 se	 taise	 pas,	 qu'il	 soit	 en	 fête	 pour	 Toi,	 et	 que	 sans	 fin,
Seigneur,	mon	Dieu,	je	Te	rende	grâce	!	»

Vienne	Ta	grâce…

	

	

	

Sur	un	banc,	plusieurs	années	plus	tard

	

Encore	une	longue	et	lente	inspiration	avant	de	rentrer.	Un	dernier	regard	en
direction	des	sommets	enneigés	et	immaculés	qui	la	surplombent	avec	majesté.
Elle	se	sent	à	la	fois	 tellement	immense	et	si	petite.	C’est	mystérieux.	Étrange,
comme	 l’est	 cette	 minute	 entièrement	 consacrée	 au	 temps	 présent.	 Goûter	 à
l’ivresse	 de	 l’éphémère	 et	 aimer	 s’étourdir.	 Elle	 ferme	 les	 yeux	 pour	 mieux
ressentir	 et	 offre	 les	 prochaines	 pulsations	 de	 son	 cœur	 à	 cette	 minute	 qui
désirerait	 s’étirer	 jusqu’à	 la	 ligne	 de	 crête.	 Depuis	 le	 faîte,	 elle	 prendrait	 son
envol	pour	des	 contrées	 inconnues	 aux	allures	de	Finistère.	Elle	y	 apercevrait,
gisant	dans	des	gouffres	 sordides,	 les	 cadavres	des	vieux	démons	 terrassés	par
les	Puissances.	Elle	ressentirait	la	joie	profonde	d’être	invitée	aux	noces	des	ciels
lumineux	gorgés	d’eau	fraîche	et	des	terres	grises	et	arides.	Elle	laisserait	alors
derrière	elle	les	nuits,	leurs	remords	et	regrets,	et	attendrait,	assise	peut-être	sur
un	banc,	le	lever	du	jour.	C’est	aux	premières	lueurs	que	naîtrait	l’espérance,	car
l’air	frais	du	petit	matin	chanterait	l’Amour	palpable	dans	chaque	battement	de
son	cœur.	L'Amour	maître	de	toute	chose.	Amour	de	Celui	qui	nous	a	aimés	le
premier.	Elle	inspire.

	

	

	

Une	quarantaine	d’années	plus	tôt

En	avril



Le	4

	

À	 jeun	 depuis	 l’aube.	 Formulaires	 remplis.	 Antécédents	 médicaux.
Consentement	écrit	remis.	Entretien	avec	le	médecin	effectué.

Des	questions	?

Non.

Nouvel	examen	pour	déterminer	le	facteur	Rh,	un	test	d'hémoglobine,	une	prise
de	pression	artérielle	et	de	 température,	puis	un	examen	gynécologique	afin	de
détecter	la	présence	ou	non	de	MTS.

Échographie	faite.	11	h	16.

Blouse	enfilée.

Installation	d’un	saturomètre	au	bout	du	doigt.

Anesthésie	locale.	11	h	56.

	

Intervention.

Douleur	ressentie.	Supportable.

Antidouleurs	administrés.	12	h	08.

	

Salle	de	repos.	Collation	donnée.	12	h	58.

	

Informations	et	instructions	sur	les	soins	postopératoires.

Départ.	13	h	13.

Retour	à	la	maison.	13	h	43.

	

Repos.	Quarante-huit	heures.



6	avril.

	

Compte	à	rebours	enclenché.

39	ans,	7	mois,	16	jours,	3	heures,	16	minutes,	20	secondes.	19,	18,	17,	16…

	

	

	

Ailleurs

Dans	un	temps	hors	du	temps

	

C’était	donc	ça,	un	monde	qui	s’effondre.	Le	sol	qui	se	dérobe	sous	les	pieds.
Un	 frisson	 qui	 vous	 fait	 tressaillir	 et	 qui	 se	 déploie	 en	 vous,	 guidé	 par	 des
fréquences	 électriques,	 au	 point	 de	 vous	 brûler	 les	 entrailles	 avant	 de	 vous
consumer	de	 l'intérieur.	Pensez	 à	n’importe	quoi,	 pourvu	que	 ça	 fasse	mal.	Le
petit	Karl	m’a	 parlé	 d'une	 épée	 dont	 la	 lame,	 froide	 et	 dentelée	 par	 la	 rouille,
était	si	lourde	qu’il	eût	suffi	d’en	présenter	la	pointe	sur	son	corps	recroquevillé
pour	 qu’elle	 pénétrât	 en	 lui,	 lentement,	 inexorablement,	mortellement.	Oui,	 un
estramaçon	 dans	 le	 bide.	Mais	 enfoncé	 au	 ralenti.	 Dans	 mon	 cas,	 il	 s’est	 agi
d’une	 autre	 sensation.	 Je	 parlerai	 volontiers	 d’une	 tornade	 semblable	 aux	 plus
meurtrières	 que	 l’on	 croise	 en	 traversant	 la	 Tornado	 Alley	 et	 qui,	 tel	 un
aspirateur	géant,	happent	tout	sur	leur	passage.	Parfois,	la	douleur	peut	mettre	du
temps	avant	d'être	 identifiée,	mais	quand	elle	 s’installe,	 c’est	 pour	de	bon.	On
aurait	pu	me	prénommer	Evan	 ;	 toutefois,	Néhémie	est	plus	approprié,	et	pour
ma	 part,	 ça	 n’a	 duré	 que	 quelques	 minutes,	 douze	 précisément.	 D’ailleurs,
longtemps,	 j’ai	cru	qu’une	vie	ne	se	mesurait	qu’à	 l’aune	de	ce	 temps	 imparti.
Vous	vous	demandez	comment	 je	puis	atteindre	un	 tel	degré	de	précision	?	En
règle	 générale,	 cela	 est	 impossible.	 Je	me	 suis	 soudainement	 retrouvé	 dans	 un
monde	 totalement	 silencieux,	 intégralement	 débarrassé	 de	 tous	 ses	 bruits.	Une
réduction	au	mutisme	des	moindres	sons.	Rien,	hormis	ce	flux	sanguin	qui	partit
du	 cœur	 et	 cogna	 sous	 mes	 tempes	 au	 moment	 de	 desserrer	 le	 goulot
d’étranglement	qui	l’empêchait	d’aller	plus	haut.	Il	fallait	bien	qu’il	poursuive	sa
route	 jusqu’au	 cerveau	 pour	 que,	métamorphosé	 en	 ouragan,	 il	 balaie	 tout	 sur



son	passage	et	laisse	derrière	lui	les	décombres	sur	lesquels	l’amnésie	et	la	folie
finiraient	par	s’installer.	En	tout	cas,	c’est	l’image	qui,	aujourd’hui,	me	traverse
l’esprit.	Ça	 se	 passa	 entre	 le	 tic	 et	 le	 tac	 de	 la	 trotteuse.	 Juste	 avant	 la	 grande
aspiration.

	

Je	 peux	 vous	 décrire	 la	 scène,	 mais	 il	 va	 falloir	 que	 vous	 fassiez	 preuve
d'imagination	et	sûrement	de	courage,	car	en	même	temps	que	l’on	m’avala	en
quelque	 sorte,	 mon	 corps	 fut	 comme	 démembré,	 écartelé,	 désemboîté,
démantibulé,	désarticulé,	puis	dispersé,	disloqué,	éparpillé,	émietté,	dissous.	Un
temps	 et	 deux	 mouvements	 plus	 tard,	 c’est-à-dire	 après	 cette	 première	 vague
inattendue	et	soudaine,	vint	l’instant	de	la	douleur.	On	la	suppose.	On	l’imagine
encore	 une	 seconde	 avant.	 Comment	 vous	 la	 décrire	 ?	 Peut-être	 fut-ce	 un
tiraillement	 pour	 commencer,	 auquel	 succéda	 un	 élancement,	 suivi	 d’une
sensation	de	brûlure	aiguë,	relayée	plus	tard	par	une	douleur	coupante,	cette	fois-
ci	 suraiguë	 ?	 Un	 picotement	 minutieux,	 mais	 extrême,	 comme	 si	 l’on	 était
projeté	au	cœur	d’un	nid	de	frelons	asiatiques	en	panique.	Un	serrement	comme
celui	provoqué	par	le	mouvement	régulier	et	ininterrompu	du	vis-noix	d’un	étau
de	menuisier.	Un	 fourmillement	 comme	celui	d’une	colonie	de	 fourmis	 rouges
d’Australie	 qui,	 pendant	 votre	 sommeil,	 s’introduirait	 en	 vous	 par	 tous	 les
orifices	 et	 vous	 dévorerait	 de	 l’intérieur	 sans	 laisser	 la	 moindre	 miette.	 Une
sensation	 de	 chocs	 électriques,	 comme	 ceux	 ressentis	 par	 George	 Stinney,
lorsque,	du	haut	de	ses	quatorze	printemps,	il	prit	place	sur	la	chaise	électrique
pour	 un	 crime	 qu’il	 n’avait	 pas	 commis.	 Ce	 fut	 une	 douleur	 sourde,	 une
irradiation	lente,	méthodique,	intentionnelle	et	mortelle.	Un	hurlement	sans	son
et	sans	visage	au	cœur	d’une	inhumanité	réinventée.

	

	

	

Il	y	eut	Simaël	et	Mebahiah

	

Simaël,	à	supposer	qu’il	se	prénommât	ainsi,	se	repose.	On	dirait	qu’il	dort.
On	 ne	 saurait	 préciser	 depuis	 combien	 de	 temps.	 Sa	 position	 n’a	 pas	 changé.
Allongé,	il	garde	les	mains	jointes,	 les	doigts	entrecroisés.	Il	respire	lentement.


	Au commencement

