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L'homme	 de	 soixante-huit	 ans	 se	 recroquevilla	 dans	 son	 lit	 d'hôpital.	 C'est
pratiquement	tout	ce	qu'il	pouvait	faire	quand	la	douleur	devenait	insupportable.
Atteint	d'une	grave	maladie	dégénérative	et	incurable,	il	comptait	les	jours.	Ceux
qu'ils	lui	restaient,	selon	les	médecins.	Il	se	sentait	seul,	abandonné	et	très	fatigué
de	vivre	une	vie	qu’il	n’avait	pas	aimée.

La	 seule	 compagnie	 dont	 il	 bénéficiait,	 c’était	 celle	 des	 infirmières	 qui	 lui
donnaient	 ses	 médicaments	 pour	 tenter	 de	 faire	 taire	 la	 douleur.	 Il	 y	 avait
également	le	médecin	qui	lui	rendait	visite	de	temps	à	autre	et	qui	cachait	à	peine
son	étonnement	de	voir	son	patient	toujours	vivant.	Sans	finalement	oublier	les
préposées	de	 la	cafétéria	qui	 lui	apportaient	ses	repas.	Elles	étaient	 toujours	de
bonne	humeur	et	 souriantes.	Petite	consolation	du	moment	avant	d'avaler	cette
pseudo-nourriture.

La	dernière,	mais	non	la	moindre	et	qui	lui	tenait	compagnie	jour	après	jour,
cette	 inlassable	 horloge	 qui	 veillait	 sur	 lui	 en	 tout	 temps.	 Il	 pouvait	 toujours
compter	sur	elle	pour	lui	rappeler	que	le	temps	passait.	Ce	temps	qui	ne	s'arrête
jamais.	 Même	 pas	 pour	 une	 toute	 petite	 pause.	 On	 ne	 peut	 donc	 jamais	 le
rattraper	 ?	 Infatigable	 coureur	 qui	 ne	 regarde	 point	 en	 arrière	 et	 qui	 y	 revient
encore	moins.

Comme	Michel	aimerait	retourner	en	arrière.	Il	pourrait	tenter	de	changer	une
bonne	 partie	 de	 sa	 vie	 dont	 il	 était	 insatisfait.	 Comme	 la	 grande	majorité	 des
êtres	humains	d'ailleurs,	pensa-t-il.

Son	ex-femme	n'était	même	pas	venue	le	voir	depuis	qu'il	était	hospitalisé.	Ils
avaient	quand	même	vécu	plus	de	trente	ans	ensemble.	Que	dire	de	son	fils	?	Le
seul	 enfant	qu'il	 ait	 eu	ne	 lui	 avait	pas	parlé	depuis	plus	de	 six	ans.	 Il	 est	vrai
qu'il	 demeurait	 en	Europe	maintenant,	mais	 tout	de	même.	Du	continent	nord-
américain	à	l’Europe,	avec	la	technologie	de	nos	jours,	un	appel,	un	message	par
internet	 ou	 même	 une	 traditionnelle	 lettre.	 Main	 non,	 rien.	 Il	 est	 vrai	 que	 la
dernière	 fois	 qu'ils	 avaient	 eu	 une	 discussion,	 ils	 s'étaient	 laissés	 sur	 une	 très
mauvaise	note.	Son	fils	Martin	avait	toujours	été	en	faveur	de	sa	mère.	Il	ne	 lui
ressemble	pas	seulement	physiquement	à	celle-là,	pensa	Michel.	Il	en	avait	aussi
les	mêmes	traits	de	caractère.	Rien	n'était	assez	bon	pour	lui.



Pour	cet	enfant	gâté,	son	père	n'avait	jamais	eu	assez	d'ambition.	Il	le	lui	avait
souvent	 reproché.	Alors	 pourquoi	 perdre	 son	 temps	 avec	 lui	 aujourd'hui	 alors
qu'il	était	en	fin	de	vie	et	ne	pouvait	lui	être	d'aucune	utilité	?	Pourtant,	Michel
s'était	démené	toute	sa	vie	pour	essayer	de	contenter	sa	femme	et	son	fils.	Il	leur
aurait	 décroché	 la	 lune	 s'il	 l'avait	 pu.	 Malheureusement,	 son	 faible	 degré
d'éducation	le	restreignait.

Tout	 au	 long	 de	 sa	 vie,	 il	 n'avait	 réussi	 à	 travailler	 qu'en	 tant	 que	 simple
employé	 dans	 quelques	 usines,	 comme	 commis	 dans	 quelques	 magasins	 et
comme	livreur.	Pas	vraiment	le	genre	d'emploi	pour	accumuler	une	fortune.	Son
salaire	 n'était	 guère	 plus	 élevé	 que	 son	 éducation	 ou	 son	 ambition.	 En
contrepartie,	il	avait	du	cœur	au	ventre,	ce	qui	lui	avait	quand	même	permis	de
faire	vivre	sa	famille	pendant	toutes	ces	années,	malgré	tout.

Le	peu	d'économie	qu'il	avait	réussi	à	cacher	à	sa	femme	avait	servi	à	défrayer
les	études	supérieures	de	son	enfant.	Il	ne	gardait	ni	ne	faisait	 jamais	 rien	pour
lui-même.	Il	ne	se	permettait	aucune	gâterie.	Tout	ce	qu'il	pouvait	concevoir	ou
faire	était	en	fonction	des	autres.

Résultat	 final,	sa	femme	avait	divorcé,	car	 il	ne	parvenait	plus	à	 la	satisfaire
suffisamment	 financièrement,	 et	 son	 fils,	 après	 avoir	profité	de	 ses	économies,
s'était	exilé	en	Europe	pour	y	travailler.	Bien	sûr,	Michel	comprenait	qu'en	 tant
qu'historien,	 son	 fils	 avait	 beaucoup	 plus	 de	 possibilités	 et	 d'ouvertures	 sur	 le
«vieux	 continent»	 qui	 comptait	 des	 centaines	 et	 des	 centaines	 d'années
d'Histoire.	Son	 garçon	 en	 prit	malheureusement	 avantage	 pour	 couper	 tous	 les
liens	avec	sa	famille.

Pour	 clore	 le	 tout,	 son	 ex-femme	 s'était	 trouvé	 un	 autre	 pourvoyeur	 qui,
possédant	plus	d'argent,	 était	 en	mesure	de	 la	 satisfaire	davantage.	Tant	mieux
pour	elle.	Elle	pourrait	toujours	s'étouffer	avec	tous	ses	avoirs.

Ce	bref	moment	de	rage	passé,	il	ne	put	quand	même	s'empêcher	d'avoir	de	la
pitié	 pour	 elle.	 Comme	 elle	 devait	 être	 malheureuse	 au	 fond.	 Éternelle
insatisfaite,	elle	n'avait	probablement	jamais	profité	de	la	vie,	mais	seulement	de
ses	commodités.	Mais	lui,	au	fond,	en	avait-il	profité	plus	de	cette	vie	?	À	bien	y
penser,	non.	Il	avait	plutôt	l'impression	que	c'était	la	vie	qui	avait	profité	de	lui,
de	sa	jeunesse,	de	son	temps,	de	son	énergie	et	finalement,	de	sa	santé.

Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 rien,	 enfin	 presque.	 En	 échange	 de	 toutes	 les	 bonnes
choses	que	la	vie	 lui	avait	prises,	elle	 lui	 laissa	une	bonne	quantité	de	douleur,



d'amertume	et	de	désirs	 inassouvis.	Que	de	 rêves	non	 réalisés.	Michel	 prit	 une
profonde	inspiration	et	fit	entendre	un	long	soupir.

Puis,	 il	 s'apaisa.	 Il	 ferma	 les	 yeux	 quelques	 instants	 et	 pensa	 à	 toute	 son
existence.	Tout	ce	qu'il	avait	 fait,	mais	aussi	 tout	ce	qu'il	aurait	voulu	faire.	La
peur,	 la	gêne	et	peut-être	aussi	 la	crainte	de	perdre	 le	peu	qu'il	 avait	durement
acquis	l’avaient	retenu	d'être	la	personne	qu'il	avait	toujours	rêvé	d'être.	Il	avait
pris	l'habitude	de	faire	ce	qu'il	devait	faire	le	jour	même	et	remettre	au	lendemain
ce	qu'il	voulait	faire.

Résultat	 ?	 Le	 lendemain,	 le	 même	 scénario	 se	 reproduisait	 et	 il	 ne	 réussit
jamais	à	finaliser	ce	qu'il	voulait	vraiment	accomplir.	Par	conséquent,	 il	n'avait
pas	 vécu	 une	 vie	 satisfaisante,	 mais	 se	 satisfaisait	 plutôt	 de	 sa	 misérable	 vie.
Maintenant,	alors	que	ses	capacités	se	limitaient	à	peu	près	à	respirer	et	penser,	il
se	réfugia	dans	un	monde	imaginaire.	Puis,	la	fatigue	l'envahit	et	il	se	concentra
sur	les	battements	de	son	cœur.	Tout	était	si	calme	autour	de	lui	qu'il	pouvait	les
entendre.	Et	il	les	entendit	ralentir	encore	et	encore,	de	plus	en	plus	lentement.	Il
ouvrit	les	yeux	pour	une	dernière	fois.	Il	regarda	l'horloge	accrochée	sur	le	mur	à
ses	côtés.	Deux	heures	quarante-cinq	du	matin.	Il	referma	lentement	les	yeux	au
rythme	de	son	dernier	battement.	Il	 se	sentit	partir	 loin,	 il	 se	sentit	 libéré,	 il	 se
sentit	bien.
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À	dix-sept	 ans,	Sébastien	Leconte	 avait	 tout	pour	 lui.	Fils	unique	d'un	 riche
vigneron,	jeune,	en	parfaite	santé.	Beau	garçon	en	plus.	Toutes	les	filles	pour	lui.
Quoi	 demander	 de	 plus	 à	 la	 vie	 ?	 C'est	 souvent	 lorsqu'on	 a	 tout	 que	 l'on	 ne
s'aperçoit	pas	de	la	chance	que	l'on	a	et	que	l'on	abuse	de	cette	vie.	Pour	ce	faire,
Sébastien	 en	 était	 passé	maître.	 Il	 comptait	 déjà	 un	nombre	 impressionnant	 de
conquêtes	 féminines	 pour	 un	 jeune	 homme	 de	 son	 âge.	 Et	 les	 autres	 bonnes
choses	de	la	vie	comme	l'alcool	par	exemple,	en	abusait-il	?	Mais	bien	entendu.
Avec	un	vignoble	complet	à	portée	de	main,	comment	passer	à	côté	?	Non	pas
que	 ses	parents	 le	délaissaient	outrageusement	ou	ne	 l'encadraient	pas	du	 tout.
Bien	entendu,	ils	n'étaient	pas	de	si	mauvais	parents.	Seulement,	Sébastien	avait
sa	personnalité	bien	à	lui.	Peu	importe	ce	que	les	autres	lui	disaient.	Si	Sébastien
Leconte	avait	décidé	d'en	faire	à	sa	tête,	il	en	serait	ainsi.	Déjà,	sa	réputation	le
précédait	dans	sa	communauté.	De	plus,	il	s'était	lié	d'amitié	avec	un	groupe	de
jeunes	 garçons	 qui	 n'étaient	 en	 rien	 plus	 sage	 que	 lui.	 «	 Qui	 se	 ressemble,
s'assemble	»	dit-on.

Plus	particulièrement,	en	ce	qui	concernait	ses	parents,	ils	avaient	bien	essayé,
à	 une	 époque,	 de	 redresser	 leur	 fils.	 Puis,	 sans	 qu'ils	 ne	 s'en	 rendent	 compte,
graduellement,	ils	avaient	perdu	tout	contrôle	sur	leur	enfant.	Une	fois	cette	dure
réalité	 bien	 encrée	 ;	 comment	 y	 remédier	 ?	 Avec	 les	 responsabilités
grandissantes	 et	 le	 temps	 requis	 pour	 s'occuper	 de	 l'entreprise	 familiale,	 il	 n'y
avait	plus	beaucoup	de	place	pour	organiser	une	vie	familiale	équilibrée.

Les	 autres	membres	 de	 leur	 famille	 dans	 tout	 ça	 ne	 pouvaient	 les	 aider.	Du
côté	de	Nathalie,	la	mère	de	Sébastien,	ils	demeuraient	tous	très	loin	et	du	côté
de	son	père	Stéphane,	un	seul	frère,	qui	s'exilait	on	ne	sait	trop	où.	Quelque	part
en	 Europe.	 Il	 ne	 leur	 restait	 que	 le	 grand-papa	 paternel	 qui	 lui,	 au	 moins,
s'occupait	tant	qu’il	le	pouvait	de	son	petit-fils	au	début.	Ce	fut	de	courte	durée
car	 il	 se	 vit	 terrassé	 d'une	 crise	 cardiaque	 alors	 que	 Sébastien	 n'était	 que	 tout
petit.	Probablement	l'élément	déclencheur	en	ce	qui	avait	trait	au	comportement
délinquant	et	irrécupérable	du	petit	Sébastien.

C’est	quand	même	compréhensible	que	ce	fut	tout	un	choc	pour	ce	dernier.	Il
perdait	 son	 Papy	 adoré.	 La	 personne	 qui	 s'occupait	 le	 plus	 de	 lui.	 Il	 ne
comprenait	pas	pourquoi,	et	pour	couronner	le	tout,	il	devait	se	rendre	à	présent	à



une	 garderie.	 Au	 début,	 ce	 double	 choc	 ne	 parut	 pas	 le	 marquer	 tant	 que	 ça,
extérieurement.	Par	contre,	intérieurement,	c'en	était	tout	autrement.	Cette	peine,
Sébastien	 l'a	 gardé	 tout	 au	 fond	 de	 lui.	 Comme	 un	 secret	 d'État.	 Il	 préférait
étouffer	cette	douleur	en	 faisant	 le	bouffon.	Alors	qu'il	avait	 l'attention,	que	ce
soit	 pour	 une	 bonne	 ou	 une	 mauvaise	 raison,	 il	 se	 sentait	 aimé.	 Quelqu'un
s'occupait	de	lui	à	nouveau.

Ce	 que	 ses	 parents	 prenaient	 pour	 une	 joie	 de	 vivre	 n'était	 en	 réalité	 qu'un
masque	servant	à	dissimuler	cette	douleur.	Il	se	sentit	non	seulement	abandonné
par	 son	 grand-père	 lors	 de	 son	 décès,	 mais	 aussi	 par	 ses	 parents	 alors	 qu'il
associait	son	entrée	à	la	garderie	comme	un	rejet	de	leur	part.	Il	en	vint	même	à
penser	qu'il	était	puni	par	ses	parents	comme	s'ils	 le	 tenaient	 responsable	de	 la
mort	de	son	Papy.	Bien	entendu,	cela	n'avait	aucun	sens,	mais	dans	la	tête	d'un
enfant	de	quatre	an	;	le	tout	se	tenait.

Puis,	 au	 fil	 des	 ans,	 Sébastien	 essaya	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 compenser	 sa
solitude	en	se	faisant	de	nouveaux	amis,	coûte	que	coûte.	Il	ne	les	choisissait	pas
réellement.	 Ce	 fut	 plutôt	 eux	 qui	 le	 choisirent,	 car	 ceux-ci	 ne	 mirent	 pas
beaucoup	 de	 temps	 à	 cerner	 les	 faiblesses	 du	 jeune	 homme.	 Il	 recherchait
tellement	l'attention,	l'affection	et	l'approbation	de	ses	pairs,	qu'il	était	prêt	à	tout
pour	se	faire	accepter.	Ces	mauvaises	influences	ne	l'aidaient	en	rien	à	se	forger
une	personnalité	correcte.	Il	relevait	donc	tous	les	défis	qui	lui	étaient	lancés	de
peur	d'être	rejeté	à	nouveau.	La	spirale	d'enfer	était	lancée.	Il	devenait	de	plus	en
plus	hors	de	contrôle	jusqu'à	ce	que	la	vie	le	rappelle	à	l'ordre.	Ce	jour	était	bien
plus	près	qu'il	ne	pouvait	se	l'imaginer.

Sébastien	 était	 ce	 que	 l'on	 appelle	 aujourd’hui,	 un	 enfant	 roi.	 La	 prétention
faisait	partie	intégrante	de	son	caractère.	La	richesse	de	ses	parents	semblait,	au
final,	plutôt	lui	nuire	que	l'aider.	Au	niveau	de	ses	relations	en	tous	les	cas.	Il	n'y
a	 rien	 de	 vrai,	 rien	 de	 sincère	 autour	 de	 lui.	 Ses	 amis	 étaient	 en	 réalité	 des
«connaissances»	achetées	à	coups	de	gâteries	ou	de	bouffonneries.

Pour	 terminer,	 les	 filles	 qui	 lui	 tournaient	 autour	 ne	 le	 faisaient	 que	 pour
l’avantages	 de	 tout	 se	 faire	 payer	 et	 pas	 vraiment	 pour	 lui.	Malheureusement,
Sébastien	ne	le	voyait	pas.	Pas	plus	que	pour	ses	amis	garçons	où	c'était	encore
l'argent	 qui	menait.	 On	 pouvait	 faire	 la	 fête	 quand	 on	 voulait	 avec	 Sébastien.
Tout	était	permis.	De	plus,	ses	dix-huit	ans	approchaient.	Alors	tout	le	monde	se
promit	 une	 fête	 inoubliable.	 Effectivement,	 le	 jour	 venu,	 ses	 trois	 plus	 grands
amis	 lui	 réservèrent	 une	 soirée	dans	 l'un	des	bars	 les	plus	branchés	de	 la	ville



voisine.	Là	où	ils	étaient	moins	connus.	Question	de	ne	pas	trop	se	faire	critiquer
dans	 son	 propre	 patelin	 s’ils	 faisaient	 les	 bouffons.	La	 soirée	 fut	 bien	 arrosée.
Sébastien	 connaissant	 bien	 l'alcool.	 Le	 vignoble	 de	 sa	 famille	 lui	 avait	 donné
maintes	occasions	d'en	profiter.	C’est	tout	de	même	compréhensible.	Même	qu’à
l'âge	de	douze	ans,	ses	parents	l'avaient	retrouvé	pratiquement	ivre	mort	dans	la
réserve.

	

Des	mesures	 de	 sécurité	 avaient	 alors	 été	mises	 en	place,	mais	 il	 réussissait
quand	même	à	les	contourner.	Mais	en	ce	jour,	il	devenait	majeur	et	donc,	plus
de	 systèmes	 de	 sécurité	 à	 déjouer.	 Il	 pouvait	 maintenant	 prendre	 tout	 l'alcool
qu'il	 désirait,	 et	 ce,	 en	 toute	 légalité.	 La	 soirée	 fut	 alors	 très	 agréable	 pour
Sébastien.	Ses	meilleurs	 amis	 l'accompagnaient,	 il	 y	 avait	 de	belles	 filles	 avec
lesquelles	 s'entretenir.	 Seul	 désagrément,	 le	 trop	 d'alcool	 rendait	 son	 discours
moins	 attirant	 au	 fil	 de	 la	 soirée.	 Plus	 le	 temps	 passait,	 plus	 il	 devenait
incompréhensible,	jusqu'à	être	totalement	incohérent.

	

À	 la	 toute	 fin,	 vers	 les	 deux	 heures	 trente	 du	 matin,	 alors	 que	 le	 club
s'apprêtait	 à	 fermer,	 que	 la	 salle	 se	vidait	 et	 que	Sébastien	 s'était	 pratiquement
endormi	à	une	table,	et	cela,	malgré	la	musique	assourdissante,	l'un	de	ses	amis,
peut-être	celui	qui	était	le	moins	saoul	du	groupe,	décida	que	c'en	était	assez	et
qu'il	 était	 temps	 de	 partir.	 Tout	 allait	 relativement	 bien	 jusque-là.	 Ce	 fut	 à	 la
sortie	du	bar	que	cela	commença	à	se	gâter.	L'alcool	n’aidant	pas,	les	quatre	amis
commencèrent	à	se	disputer.

	

Sébastien	 et	 un	 autre	 désiraient	 continuer	 à	 faire	 la	 fête	 malgré	 leur	 état
pitoyable	tandis	que	les	autres	étaient	fatigués	et	ne	pensaient	qu'à	aller	dormir.
Ils	finirent	par	monter	dans	une	Jeep	à	laquelle	on	avait	retiré	le	toit	pour	profiter
de	 la	 griserie	 du	 vent,	 mais	 l'atmosphère	 était	 quand	même	 tendue.	 Sébastien
était	le	plus	éméché	de	tous.	Évidemment,	tous	sans	exception	lui	avaient	offert
une	consommation,	et	même	plus.

—	J'ai	envie	d'aller	aux	toilettes,	cria-t-il	soudainement	à	tue-tête.

Pas	surprenant	avec	tout	le	liquide	qu'il	avait	ingurgité.	Puis,	il	se	mit	à	le	crier
à	répétition,	si	bien	que	le	conducteur,	exaspéré	s'immobilisa	net	sur	le	bas-côté.



Sébastien	en	descendit	en	titubant	et	se	dirigea	ver	le	fossé.	C'est	à	ce	moment
que	le	conducteur	lui	cria	:

—	C'est	ça,	laisse-toi	aller.	Avec	tout	ce	que	tu	as	bu	ce	soir,	je	reviendrai	te
chercher	demain.	Je	suis	sûr	que	tu	n’auras	pas	encore	fini.

Sur	 ces	mots,	 il	 démarra	 en	 trombe.	Les	 autres	 s'esclaffèrent	pendant	que	 la
Jeep	 s'éloignait	 dans	 la	 nuit.	 Bien	 entendus,	 ils	 pensèrent	 à	 repasser	 dans
quelques	minutes	seulement.	Ce	n'était	qu'un	bon	tour	qu'ils	jouaient	à	leur	ami.
Mais	 ce	 moment	 ne	 vint	 jamais.	 À	 l'intersection	 suivante,	 alors	 que	 la	 Jeep
roulait	à	vive	allure,	alors	que	nos	trois	amis	se	dépêchaient	de	faire	le	tour	des
grandes	 routes	 de	 campagne	 pour	 récupérer	 Sébastien,	 le	 conducteur	 omit
d'effectuer	un	arrêt	obligatoire.	 Il	entra	en	collision	avec	un	énorme	camion	de
livraison.	Les	trois	jeunes	n'avaient	pas	bouclé	leurs	ceintures.	Puis,	ce	qui	devait
arriver,	arriva.	Le	choc	fut	terrible.	Ils	furent	tous	éjectés	du	véhicule.	Les	jeunes
garçons	n'eurent	aucune	chance.	Ils	décédèrent	tous	sur	le	coup.

Pour	sa	part,	 le	chauffeur	du	camion	s'en	sortit	 indemne	physiquement,	mais
eut	 tout	 de	même	un	violant	 choc	nerveux.	Trois	 jeunes	garçons	 étaient	morts
sous	 ses	yeux	 sans	qu'il	 ne	puisse	y	 faire	quoi	que	 ce	 soit.	Quant	 à	Sébastien,
pendant	 ce	 temps,	 il	 se	 soulageait	 dans	 le	 fossé	 et	 entrepris	 par	 la	 suite	 de
remonter	 vers	 la	 route.	 Puis,	 il	 vacilla	 et	 retomba	 sur	 le	 dos.	 Il	 était	 étourdi,
voyant	les	étoiles	dans	un	ciel	sans	nuages	et	tout	se	mit	à	tourner	dans	sa	tête.	Il
perdit	conscience.	Son	rythme	cardiaque	ralentit,	ralentit	encore,	puis,	plus	rien.
Le	cœur	cessa	de	battre.	L'alcool	avait	eu	raison	de	lui.
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