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Immensités brilantes de I’enfance

Vous garder en moi longtemps, comme des coquelicots au vent,
déversés,

les yeux au ciel avec ces croyances au fond, tout au fond, mais
intactes...

Alors vieillir voudrait juste dire grandir ?

Avec toutes ces marées amoureuses gravees dans le corps.

Des images d’enfants gitans, perdus dans I'école grise
et le feu dans leurs cheveux si noirs.
Des balangoires mouillées au bord d’un bois.

Des cremes a la pistache, et cette chanson des deux guitares
d’Aznavour.

Des bols sucrés roses de framboise, et le sable qui coule dans les mains.
Une italienne prostituée, amoureuse des chats des rues et gouttiéres,

et le soleil qui s’endort derriére les trains...

Le grand cahier rouge et noir, suite a tant d’autres cahiers petits et
grands,

ou bouts de papier, contient toutes ces immensités qui me débordent,
et ces secrets enfouis qui me bercent.

Au grand cahier, depuis le début des temps,

je dis tout dans le plus total désordre de mes sens et jaime cela !

Et je voudrais le dire a toutes celles et ceux que jai connu(e)s,



avec ce vacarme doux de mes émois.
Pourquoi ? Pourquoi ? Je veux cela ?
Le grand cahier est éternel et m’éternise.

Mais moi, je ne le suis pas éternelle !

Il arrive que l'italienne, fée de mon enfance vienne me vair,
comme Delphine Seyrig dans Peau d’Ane.
Alors, je regarde les autres s’occuper, a... leurs bavardages,

sur en général, le fromage de brebis ou de vache, la politique, le vélo
électrique...

Et je m’ennuie. Je vais vers mon ailleurs qui n’est jamais loin.
Je n‘aime pas le temps « occupé a ».

Je n‘aime que le temps qui m’envahit, que j'envahis.

Je vois bien que certains ne saisissent pas...

Mais depuis tout ce temps, je m’en fous et je fais réapparaitre l'italienne
prostituee,

guand cela me chante !

Le grand cahier rouge et noir sait tout cela. Il n'abime pas les mots.
Quand les mots sont abimeés, je ne supporte pas

et je vais sous les arbres ou devant la mer, les ressourcer et les laver.
Il faut sauver les mots de la détresse qui parfois, les fait se flétrir...

Le grand cahier sait et fait cela.

Ainsi, chaque soir, le grand cahier sauve un petit bout du monde.



Antonella

Quand je serai grande, je m’appellerai Antonella et je délivrerai cet
homme de la prison, parce que c’est injuste, parce que c’est un poete,
parce qu’encore plus injuste

puisque c’est un poete...

Années 55 a 60. Quelques mobylettes et solex roulent le long des rues

et des rails du quartier vers la ville.

Déja les phares jaune péle des voitures annoncent les lumieres du
projecteur,

et les néons de I'Olympia, du Familia, de I'’Apollo ou du Paris.

Prés de la gare, tout ressemble a un roman de Simenon et aux photos de
Doisneau.

C’était 'époque ou tout était en noir et blanc,

sauf les robes rouges ou bleues et blanches, a rayures ou pois de ma
mere et ma tante.

A l'arriere du vélo a moteur, fiere d’étre la seule enfant a vivre cette
équipée sauvage de la nuit, chevaliére d’'un pays de vent et de sel,

je réalisais mes premiers travellings, les cheveux volant dans les yeux,
sur la route luisante et la lueur des réverbeéres.

Chaperon et Alice pouvaient se recoucher ! Mes aventures étaient bien
plus grandes.



Puis, hissée dans un grand fauteuil rouge, avalant des esquimaux,

j'attendais alors que l'autre film, celui de I'écran me rentre dans les yeux.

Mon premier film de « Grands », ce fut la vie d’André Chénier
avec Antonella Lualdi et Michel Auclair.

Elle avec tous ces « L » dans son nom, je I'adorais d’avance,
et le poéte injustement emprisonné, ¢a je n'ai pas supporte.

Je voulus accompagner Antonella, surtout qu’elle était habillée en gitane,
pour le délivrer.

Ce fut fondateur.

J'ai appris, bien plus tard que le film s’intitulait Le souffle de la liberte.

Je ressens aujourd’hui encore cette conviction en entrant dans la salle
bleue.

Je respire profondément I'odeur de caramel, I'écran déferle devant moi,

et je veux alors monter des murs pour déchainer André Chénier.

Tout pres de la maison d’enfance, il y avait un cinéma de quatrtier, le
cinéma de I'Etoile.

Les curés s’étaient empares de cette salle, et projetaient inlassablement

Le cerf volant du bout du monde, et ce que jappelais des
« documentaires sur Jésus et ses copains ». Vraiment, je préférais la vie
d’André Chénier a celle du Jésus !

Meére-Grand m’emmenait parfois, hors des séances de patronage, les
samedis aprés-midi a d’autres séances, envahies de grand-meres qui
parlaient tout le temps et s’esclaffaient d’admiration a Violettes
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