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À	mon	père	surtout,
À	mes	sœurs	évidemment,
En	souvenir	de	ma	mère,

À	ma	conjointe	auxiliatrice,
À	mon	fils	en	premier,



	
	

AVANT-PROPOS
	
Bernard	Schouler	est	un	universitaire	à	la	fois	représentatif	de	son	époque

mais	également	profondément	original.
Représentatif	de	son	époque	car,	enfant,	il	a	été	marqué	par	la	guerre	en

France	et	en	Europe	et	en	a	conçu	la	conviction	de	la	nécessité	de	bâtir	des
institutions	 européennes	 capables	 de	 nous	 en	 préserver	 à	 l’avenir	 mais
également	parce	que,	comme	presque	tous	les	hommes	de	sa	génération	en
France,	il	se	retrouve,	jeune	adulte,	plongé	dans	le	chaudron	algérien,	ce	qui
influencera	sa	vie	de	façon	décisive.
Original,	 car	 tout	en	consacrant	 ses	 recherches	universitaires	à	 la	Grèce

antique,	 il	 en	 étudie	 une	 période	 très	 éloignée	 de	 l’époque	 classique	 :	 le
quatrième	siècle	de	notre	ère.	En	outre,	son	étude	des	anciens	ne	le	détourne
nullement	 de	 s’engager	 dans	 des	 activités	 sociales	 et	 professionnelles	 –
	militaires	et	civiles	–	qui	l’ont	inscrit	dans	le	présent	sur	lequel	il	a	toujours
jeté	un	regard	critique,	conservateur,	mais	jamais	passéiste	ou	dénonçant	le
progrès.
Son	étude	des	anciens	en	général,	et	de	la	pensée	grecque	et	de	Libanios1

en	particulier	en	tant	que	représentant	de	la	tradition	hellénique	déjà	vieille
de	plus	d’un	millénaire	à	son	époque,	a	profondément	influencé	son	action
et	 sa	 vision	 du	 monde.	 Ou	 bien	 est-ce	 sa	 vision	 du	 monde	 qui	 s’est
parfaitement	 mariée	 avec	 la	 pensée	 de	 ceux	 des	 anciens	 qui,	 comme
Libanios,	 se	 sont	 engagés	 dans	 les	 affaires	 de	 la	 cité	 mais	 n’en	 ont	 pas
moins	été	défenseurs	de	la	tradition.
Toujours	 est-il	 que	 Bernard	 Schouler	 a	 consacré	 l’essentiel	 de	 sa	 vie

d’études	 universitaires,	 soit	 plus	 d’un	 demi-siècle,	 à	 un	 des	 premiers
autobiographes	de	l’histoire2,	Libanios,	sans	nous	 laisser,	sauf	en	bribes	et
en	diariste	qu’il	était,	nulle	autobiographie.
Bernard	 Schouler	 est	 trop	 modeste	 pour	 cela	 et	 a	 toujours	 moqué

l’orgueil,	l’égocentrisme,	le	culte	de	la	personnalité	et	l’éloge	de	soi.
Conservateur,	 il	 s’est	mis	au	service	des	 institutions,	 tout	en	portant	 sur

elles	un	 regard	 souvent	 critique	 :	 les	grandes	 écoles,	 l’armée,	 l’université,
l’école	 primaire	 et	 l’enseignement	 secondaire	 dont	 il	 a	 concouru	 à	 la
formation	des	enseignants,	l’administration	de	l’université	et	de	l’éducation
nationale,	la	Commission	européenne.
Son	 parcours,	 original,	 aura	mené	 ce	 fils	 d’instituteurs	 formés	 dans	 les



écoles	 normales	 d’instituteurs	 de	 filles	 et	 de	 garçons	 de	 la	 troisième
République	sur	les	bancs	de	l’École	normale	supérieure	de	la	rue	d’Ulm	et,
en	 fin	 de	 carrière,	 à	 la	 tête	 d’un	 institut	 universitaire	 de	 formation	 des
maîtres,	 ces	 instituts	 ayant	 été	 les	 héritiers	 directs	 des	 écoles	 normales
d’instituteurs	désormais	disparues.
Cela	ne	doit	certainement	rien	au	hasard	et	Bernard	Schouler	a	 toujours

perçu	le	danger	de	trop	étudier	les	anciens	car	cette	étude	peut	faire	tourner
le	dos	au	présent	et	à	l’action	en	conduisant	à	être,	en	outre,	infidèle	à	leurs
préceptes.
Sophiste3	de	son	temps,	 il	aura	 tenté	de	l’être,	au	moins	en	apportant	sa

contribution	à	l’instruction	des	fils	et	filles	du	peuple	de	ses	contemporains.
La	 présente	 biographie	 a	 pour	 objet,	 non	 tant	 de	 lui	 rendre	 hommage,

mais	 d’exaucer	 un	 de	 ses	 vœux	 formulé	 sous	 la	 forme	 d’un	 regret	 :	 les
institutions,	sans	philia4	 aucune	 remplacent	 bien	 souvent	 les	 individus	qui
les	composent	comme	s’ils	n’étaient	que	des	pièces	d’une	mécanique	froide
qui	les	dépasse.	Et,	rarement,	elles	ne	gardent	de	ceux	qui	les	façonnent,	les
dirigent	 ou	 simplement	 les	 font	 fonctionner	 ou	 évoluer	 ni	 souvenir,	 ni
portraits,	ni	biographie.
Il	fallait	donc	la	faire.



	
	

CHAPITRE	PREMIER	

Une	enfance	marquée	par	la	guerre	et	l’occupation
allemande

	
Bernard	Schouler	est	né	le	6	avril	1933	à	Belfort	d’une	mère	et	d’un	père

tous	deux	instituteurs.
Son	 enfance	 passée	 dans	 les	 départements	 du	 territoire	 de	 Belfort,	 des

Vosges	et	du	Doubs	a	été	marquée	par	la	guerre	et	par	l’occupation.
Par	la	guerre,	car,	alors	qu’il	est	âgé	de	sept	ans	à	peine,	son	père,	qui	est

envoyé	en	1940	en	qualité	d’officier	combattre	sur	le	front	de	Lorraine,	est
fait	prisonnier	par	la	Wehrmacht.	Il	ne	retrouvera	la	France	et	ne	rejoindra
sa	famille	que	presque	cinq	ans	plus	tard.
Ses	fils,	Jean-Claude	né	en	1928	et	décédé	en	2006,	et	Bernard,	de	cinq

ans	sont	cadet,	sont	alors	élevés	par	leur	mère	et	leur	grand-mère	paternelle.
Bernard	 Schouler	 restera	 très	 attaché	 à	 ces	 deux	 femmes	 décédées

respectivement	en	1970	et	1971.
	

À	Gérardmer	occupée	de	juin	1940	à	novembre	1944
	
L’enfance	 de	Bernard	 Schouler	 a	 également	 été	 profondément	marquée

par	l’occupation	allemande	car	il	passe	presque	toute	la	guerre	à	Gérardmer,
petite	ville	des	Vosges	occupée	par	l’armée	allemande	du	22	juin	1940	au	17
novembre	 1944.	 Il	 y	 vit	 avec	 son	 frère,	 et	 sa	 grand-mère	 paternelle,	 Julie
Hantzberg,	 et,	 bien	 sûr,	 sa	 mère,	 Renée	 Prévôt	 épouse	 Schouler,	 qui	 est
directrice	 de	 l’école	maternelle	 dont	 ils	 occupent	 le	 logement	 de	 fonction
situé	au-dessus	des	classes.
La	période	est	si	perturbée	que	l’école,	où	l’on	a	été	obligé	d’installer	des

portraits	du	maréchal	Pétain	dans	toutes	les	classes,	est	fermée	sur	ordre	des
autorités	et	 les	 salles	de	classe	 sont	 réquisitionnées	par	 l’armée	allemande
qui	y	loge	des	militaires.
Une	nuit,	un	coup	de	feu	part	accidentellement	de	 la	classe	 transformée

en	 casernement	 et	 une	 balle	 d’arme	 de	 guerre	 traverse	 le	 plafond,	 puis	 le
plancher	de	la	chambre	où	Bernard	Schouler	dormait	aux	côtés	de	sa	mère.
Le	sommier	et	le	matelas	où	il	était	allongé	sont	transpercés	entre	lui	et	sa
mère	et	la	balle	vient	se	loger	dans	le	plafond.



L’école	 où	 il	 habitait	 a	 été	 d’abord	 prise	 pour	 cible	 par	 l’artillerie
américaine,	 puis	 dynamitée	 et	 incendiée	 par	 les	 Allemands	 en	 retraite	 en
novembre	 1944	 dans	 le	 cadre	 de	 leur	 politique	 de	 la	 terre	 brûlée	 face	 à
l’avancée	des	troupes	alliées5.

	

Une	mère	exemplaire
	
Bernard	Schouler	a	été	sa	vie	durant	marqué	par	l’exemple	de	sa	mère	qui

incarnait	 la	 rigueur,	 du	 reste	 accompagnée	 d’une	 certaine	 froideur,	 qui
provenait	à	la	fois	de	la	rude	formation	donnée	à	son	époque	dans	les	écoles
normales	 de	 filles	 ou	 de	 garçons,	 et	 de	 ses	 origines	 familiales	 paysannes,
farouchement	républicaines	et	anticléricales.
Il	 se	 souvient	 du	 fait	 que	 sa	 mère,	 pendant	 l’occupation	 allemande,	 a

montré	 à	 la	 fois	 beaucoup	de	 courage,	 en	 s’opposant	 vigoureusement	 aux
prétentions,	du	 reste	 exprimées	en	 règle	générale	plutôt	 courtoisement	par
les	militaires	allemands	qui	occupaient	partiellement	l’école	maternelle	dont
elle	 était	 directrice,	 et	 un	 certain	 détachement	 ironique	 qui	 la	 poussait	 à
plaisanter	dans	les	situations	les	plus	difficiles,	voire	dramatiques.
Lors	de	la	pénétration	des	Allemands	dans	l’agglomération	de	Gérardmer,

qui	 occasionna	 trois	 jours	 de	 combats,	 elle	 emmena	 sa	 belle-mère	 et	 ses
deux	 enfants	 (Jean-Claude,	 le	 frère	 aîné	 de	 Bernard	 Schouler	 avait	 été
préalablement	 travesti	 en	 fille,	 car,	 venant	 juste	 d’avoir	 seize	 ans,	 il	 était
soumis	au	service	du	travail	obligatoire	en	Allemagne)	se	réfugier	dans	une
école	 isolée	 dans	 la	 montagne	 des	 Xettes	 en	 entassant	 sur	 une	 luge	 des
affaires	 dont	 une	 encyclopédie	 Quillet	 qu’elle	 sauva	 de	 la	 destruction	 la
considérant	 comme	 un	 instrument	 de	 travail	 indispensable	 au	 couple
d’instituteurs	 qu’elle	 formait	 avec	 son	 mari	 alors	 pourtant	 prisonnier	 de
guerre.
En	chemin,	 la	famille	dut	se	réfugier	au	milieu	des	sapins,	car	un	avion

l’avait	pris	pour	cible	des	tirs	de	sa	mitrailleuse.
L’année	 1944	 est	 évidemment	 une	 épreuve	 pour	Bernard	 Schouler	 :	 de

longues	 stations	 dans	 les	 caves,	 avec	 le	 choc	 des	 explosions	 d’obus,	 le
souvenir	d’un	chat	indifférent	juché	sur	le	dos	courbé	d’un	soldat	allemand
qui	portait	certes	l’uniforme	ennemi,	mais	dont	il	appréciait	la	présence.

	

Ville	brûlée
	
En	novembre	1944,	un	officier	allemand	vient	trouver	sa	mère,	la	salue	en

faisant	 claquer	 ses	 bottes	 et	 l’informe	 que	 l’école	 dont	 elle	 est	 directrice



ainsi	 que	 toute	 la	 ville	 de	 Gérardmer	 vont	 être	 incendiées,	 à	 l’exception
d’un	 quartier	 du	 centre	 de	 la	 bourgade,	 et	 qu’elle	 est	 donc	 priée	 de	 bien
vouloir	l’évacuer.

	

Figure	1	:	Gérardmer	détruit	en	1944

	
Par	la	suite,	Bernard	Schouler	assistera	au	spectacle	des	fermes	explosant

sur	les	versants	enneigés	des	montagnes,	leurs	cendres	formant,	une	fois	le
nuage	de	la	déflagration	dissipé,	un	grand	cercle	grisâtre	autour	des	ruines.
Et	il	vivra	trois	jours	durant	encerclé	par	un	immense	rideau	de	feu	dans

les	quelques	maisons	épargnées	du	centre	de	Gérardmer	où	s’entassaient	les
réfugiés	dont	il	faisait	partie.
Bernard	Schouler,	alors	âgé	de	onze	ans,	n’en	concevra	pourtant	aucune

haine	 contre	 l’Allemagne	 et	 les	 Allemands.	 Son	 parcours	 ultérieur,	 y
compris	militaire,	lui	fera	dénoncer	avec	constance	les	horreurs	de	la	guerre.
Sans	 être	 pacifiste,	 il	 affichera	 des	 convictions	 proeuropéennes	 jusqu’à
collaborer	 avec	 les	 institutions	 de	 l’Union	 européenne	 pendant	 les	 années
1990	dans	 le	but	de	 rapprocher	 les	pays	d’Europe	orientale	 et	 occidentale
après	la	chute	des	régimes	socialistes	de	l’Europe	de	l’Est.
Le	déchaînement	de	la	guerre	une	décennie	durant	à	partir	de	1991	dans

la	dislocation	de	la	Yougoslavie	et	la	relative	indifférence	qu’elle	rencontra
notamment	dans	le	monde	universitaire	français	n’est	certainement	pas	non
plus	 étranger	 à	 sa	 volonté	 d’œuvrer	 au	 rapprochement	 des	 peuples
d’Europe.
Mais,	 lorsqu’il	 se	 retourne,	 au	 début	 des	 années	 2000,	 sur	 ses	 années

d’enfance	 marquées	 par	 la	 guerre	 soixante	 années	 auparavant,	 il	 a
l’impression	d’être	issu	d’un	autre	monde.	Il	se	remémore	une	époque	lors
de	 laquelle	 les	 enfants	 se	 rendaient	 en	 blouse	 à	 l’école,	 les	 genoux
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