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Chapitre 0.1

Je ne savais plus vraiment ce que je faisais la. En fait, si, je le savais
parfaitement mais je n’avais plus trop envie d’y réfléchir. Mireille était venue
nous annoncer qu’elle était amoureuse, qu’elle allait se marier avec Gauthier et
que la vie était belle. Nous avions tous été étonnés par cette annonce : le couple
passait son temps a se séparer et a se rabibocher. Selon les rumeurs, Gauthier
aurait méme trompé Mireille avec Esther, elle-méme pourtant déja en couple
avec Shelim. Bref, c’était une histoire compliquée.

Cependant, tout sembla rentrer dans 1’ordre quand elle vint vers nous, alors
que je prenais un verre avec la fameuse Esther, pour nous annoncer ses
fiancailles avec Gauthier susmentionné et un mariage tres prochain.

— Pourquoi si vite ? je ne pus pas m’empécher de demander.

Si mes amies étaient parfois des cceurs d’artichaut, j’étais tout 1’inverse.
J’avais toujours eu grande peine a comprendre les empressements de 1’amour,
car cela ne m’arrivait pas souvent. Bien siir, je draguais et j’étais draguée, je
couchais assez souvent. Je larguais fréquemment et rapidement, avant méme
d’avoir envisagé un attachement. Je n’avais pas connu de grands drames et de
terribles déceptions. On disait de moi que je n’étais pas un cceur brisé, mais que
j’étais un cceur indomptable.

C’était un défi que plusieurs hommes avaient tenté de relever mais sans
succes. C’était leur coeur qui s’était retrouvé en miettes.

Pour revenir sur mes amies, Mireille regarda Esther puis se tourna vers moi
d’un air contrit, comme si elle avait 1’impression qu’elle allait dire quelque
chose de tout a fait honteux. En y repensant, cela m’étonnait toujours, car je
n’étais pas le genre d’amie a juger. Mais plutot celle qui foncait faire la connerie
et qui en rigolait de maniere totalement détachée et désinvolte. Vraiment, en y
réfléchissant a téte reposée, je pensais que cette peur du jugement ne devait pas
venir pas de moi, mais d’Esther, comme si les deux femmes partageaient des
ranceeurs inavouables.

— Je suis enceinte, finit-elle par lacher.



On sauta de joie, comme de circonstances, car procréer n’est-il pas la plus
belle chose au monde ? C’est en tout cas ce qu’Esther et moi firent semblant de
penser pendant les minutes qui suivirent, avec un sourire crispé. Celui d’Esther
I’était particulierement, sans doute car elle avait vécu plus avec Gauthier que ce
qu’elle n’avouerait jamais. Remarquant le moment de géne, nous commencames
a poser pleins de questions sur le bébé a naitre, le prénom, le sexe...

— En missionnaire, avoua-t-elle.

— ... je demandais le sexe du bébé... précisa Esther, qui avait été mal
comprise.

Mireille prit un air désolé de la méprise et ajouta qu’elle était enceinte d’a
peine un mois et demi, donc elle 1’ignorait.

On partit sur des interrogations, des suppositions, des paris, en ajoutant que de
toute facon, le plus important était que le bébé soit en bonne santé. Bientot, nous
fimes rejointent par Alice, presque célibataire mais pas tout a fait car elle
trainait tout le temps avec une fille mais c’était encore plus compliquée que
Mireille et Gauthier. Sa vie amoureuse était sans doute encore plus chaotique
que la mienne. Initialement, je pensais que c’était plus simple, car les filles sont
de meilleures communicantes, non ? Mais je découvrais a travers elle que les
amours lesbiens n’étaient pas plus aisés.

En quelques minutes, il fut décidé que je serai la témoin du mariage de
Mireille et qu’Alice serait la marraine du bébé a naitre. Esther, qui avait sans
doute connu le marié d’un peu trop pres, ne recut aucun role ni dans le mariage
ni dans la vie du bébé a naitre. Elle me regarda en faisant la moue, acceptant
apparemment sans peine d’étre ainsi évincée.

Nous étions au mois de mars et on décida sur le coup de téte que nous
partirions pour I’enterrement de vie de jeune fille de Mireille a Las Vegas et que
ce voyage se ferait sur quatre jours, durant la premiere quinzaine de septembre.

Il était difficile de faire plus différente que nous quatre mais nous gardions
cette amitié indéfectible depuis les bancs de 1’école mais certains traits de
caracteres, comme des fulgurances spontanées nous réunissait. Mireille était la
plus organisée, limite psychorigide, tandis qu’Esther était 1’effrontée et éternelle
amoureuse (mais toujours d’un autre). Alice était la plus compliquée, pour
absolument tout. Et moi, j’étais la solitaire.



Et voila comment cette annonce nous avait amené dans cette immense boite de
nuit de Las Vegas. Nous étions arrivées le jour d’avant et je luttais encore contre
le jet lag en avalant mon quatrieme Negroni (pas siir que ce soit un bon remede).
Si nous avions des caractéres bien distincts, nous avions en commun — quand
nous nous réunissions ce qui était plus rare désormais que nous approchions de
la trentaine — de profiter de la féte jusqu’au bout de la nuit. Pas de la méme
maniere, Esther et moi, on était les cinglés du dancefloor tandis que Mireille et
Alice avaient plus tendance a lever fortement le coude. Cette appétence pour la
nuit nous avait amené a rester amies. Pour le reste, c’était un monde de
désaccord. Pourtant, méme sur ce sujet désormais, nous étions de moins en
moins en phase. Ce soir en particulier, Alice, nous abreuvait depuis le début de
la soirée de sa volonté de se coucher tot (je suis slire que vous avez un ami
comme ¢a dans votre groupe. Ils sont partout !).

Parmi nous quatre, j’étais la seule a étre célibataire, a tout le moins
officiellement puisqu’Esther m’avait confié dans 1’avion que ce n’était plus le
big love avec son Shelim, et j’avoue que suspectait que ce désamour soit une
conséquence plus ou moins directe des fiancailles prochaines de Mireille. Pour
ma part, ma vingtaine avait été fructueuse en amours sans lendemain et je ne
m’attendais pas a ce que le début de la trentaine en soi autrement. Je ne me
sentais pas encore concernée par 1’amour toujours et je me demandais parfois si
je le serai un jour, I’attachement me semblait un sentiment beau et fort mais
j’avais I’impression qu’il était réservé aux autres.

Mes amies semblaient en avoir décidé autrement : Mireille et Alice en
particulier, voulaient absolument me caser avec un type, méme le temps de cette
soirée et faisaient du repérage dans la boite pour moi. Je les rassurais pour leur
rappeler que je n’avais jamais eu besoin d’aide chasser et que ce n’était pas ce
soir que cela allait commencer, surtout a Las Vegas. Esther faisait mine de
chercher pour moi mais je la connaissais suffisamment bien pour savoir que son
regard circulaire sur la piste ne concernait qu’elle.

Autour de moi, c’était 1’attroupement, les corps qui se dévoraient et les
regards qui se cherchaient. Esther me montrait un type dans la foule (totalement
son style et absolument pas le mien) et je fis non de la téte avec un air de dégotit,
consciente que ce n’était pas tres poli si le type en question venait a voir notre
manege. Mais j’étais trop fatiguée et trop ivre pour prendre des pincettes. Je
n’avais qu’une envie, c’était danser sans me poser de questions, sans partir dans



une réflexion, sans avoir a penser a la maniere dont je bougeais mes cheveux et
mon corps. Je voulais juste profiter de I’instant. Esther, en revanche, était dans
une recherche bien plus active que ce qu’elle voulait bien faire croire et tentait
déja d’aborder un homme qui dansait a coté de nous, mais de 1’autre coté du
cordon VIP, sur une petite estrade pour se donner de la hauteur, toujours en
faisant croire que c’était pour moi.

Le type en question lorgnait sur nous depuis son coin VIP alors que nous
étions — telles des gueuses en tout cas selon son regard dédaigneux — dans la
fosse en train de siroter nos cocktails achetés a prix d’or au bar. Elle se
trémoussait comme un beau diable pour attirer son attention. C’est vrai que
c’était son style : Esther avait toujours eu un faible pour les blonds, yeux bleus,
hyper musclés, genre Abercombie & Fitch mais sous testostérone, quand ce
genre d’hommes étaient encore a la mode. Dommage pour elle, Shelim, c’était
tout I’inverse. Le type portait un polo Ralph Lauren rose et avait le bronzage des
merdeux qui vont faire la féte a Cancun et qui sont sortis au lycée avec une Pom-
pom girl.

Bref, un quarterback si vous avez la réf.

Le quarterback de trente ans, qui n’avait apparemment pas compris que le
monde avait évolué depuis ses années « College », avait détourné le regard et ne
la calculait pas. Il observait la piste de danse comme s’il en était le roi (tout ¢a
parce qu’il avait assez d’argent pour se payer une table a $ 10'000.-). Il fut
bientot rejoint par deux types qui avaient le méme look de jeunes premiers, qui
sortaient d’une université de la Ivy League et qui avaient dii épouser une femme
qui s’appelait Kirsten et demandaient a leur femme de ménage de faire des
cheesecakes pour I’anniversaire de leur mari pendant qu’elles allaient a leur
cours de Bikram yoga. J’étais préte a parier que les deux mecs en question
travaillaient a Wall Street et jouaient au golf le week-end. Ces derniers
n’intéressaient toutefois pas Esther, car s’ils étaient tout aussi BCBG que le
premier, ils avaient commis I’impair de ne pas étre blonds.

On les oublia un bref instant car le DJ lanca une musique qui nous plaisait
particulierement. Toutes les quatre mais surtout Esther et moi, nous
commenc¢ames a hurler sur la piste en criant que c’était « notre chanson ». Oui,
la notre et personne d’autre ne pourra jamais se I’approprier. Ce furent donc nos
cris stridents et non nos déhanchés sexy qui attirerent finalement I’attention des
trois énergumenes qui nous observerent comme si nous étions la lie de



I’humanité. Observant leur manque d’intérét, Esther fit une moue décue en se
rendant compte qu’elle n’allait pas pouvoir réaliser son fantasme cette nuit de
coucher avec le sosie de Ken. Elle se rabattit rapidement sur un pauvre type qui
avait commis 1’impardonnable erreur de danser a co6té de nous. Insignifiant, il
allait gagner le gros lot ce soir, tout simplement parce qu’il était au bon endroit,
au bon moment.

Ainsi, tandis qu’Esther galochait le pauvre bougre qui tirait la téte de celui qui
vient de gagner le jackpot au loto, je continuais mon déhanché avec Mireille et
Alice, dans un style de danse qui n’avait rien a envier a Jenny from the bloc
(enfin un peu quand méme...).

Je transpirais de partout et je sentais que ma robe collait contre ma peau, sans
que je sache si c’était en mode sexy « t-shirt mouillé » ou plutét « Manu la
plagiste qui devrait prendre une douche apres une longue journée de travail ». La
musique était devenue plus sombre tandis que je ressentis un regard sur moi. Je
me retournais, persuadée qu’Esther était en train de me pointer du doigt a un ami
de son compagnon de galochage. Mais le duo était tout a fait innocent de ce
sentiment et continuait a vivre leur vie comme si je n’existais pas. Je continuais
ma quéte afin de comprendre pourquoi je me sentais observée et me retrouvais
face a face avec son regard.

Celui qui me fixait était sur son perchoir et venait de rejoindre les trois
snobinards de la Ivy League susmentionnés. Il avait un look tout aussi
embourgeoisé que les trois premiers, mais plus recherché. Alors que les trois
premiers, en vrais mecs de base, n’avaient a 1’évidence aucun gotit et s’étaient
contentés d’entrer dans un magasin de vétements chers en demandant 1’habit du
mannequin dans la vitrine, le quatrieme homme portait une chemise, un gilet, un
blaser et un foulard autour du cou. Je n’arrivais pas a voir ses chaussures mais

j’aurai opté pour des mocassins a glandsl. Il devait mourir de chaud mais cela lui
allait bien. Il portait des cheveux chatains qui rebiquaient dans sa nuque et le
bleu de ses yeux était froid, presque d’acier, yeux qu’il plantait sur moi comme
s’il était un aigle royal et que sa proie du soir, c’était moi. C’était bizarre. Il ne
me souriait pas et me regardait d’un air distant mais concentré, comme si un truc
I’hypnotisait et qu’il essayait de le controler.

J’observais autour de moi, il devait en réalité regarder ailleurs mais ses yeux
me suivirent au gré de mes mouvements. J’haussais les épaules et tentais de le
regarder avec un regard tout aussi détaché et désinvolte que lui. Nos regards se



télescoperent et je me sentis comme propulsée. Son regard était percutant,
comme un électrochoc. Je fus alors convaincue que c’était bien moi qu’il fixait
durant ses longues secondes, car il me lanca un sourire amusé, avant de quitter
son plan d’observation.

— Pris en flag’ ! je dis comme pour moi-méme.

Je n’étais pas du bestiaux que I’on peut fixer sans géne. Je ne dis pas que 1’on
n’a pas le droit de regarder les gens autour de soi, mais pas de cette maniéere-la.
Quoiqu’il en soit, je 1’avais fait fuir et c’était trés bien ainsi, car son regard
m’avait perturbé. Il était a la fois inquisiteur et enveloppant. Doux et puissant.
Bref, c’était mieux qu’il soit parti.

Esther arriva avec son Crush du moment, qui se présenta mais on ne comprit
rien de ce qu’il disait avec le bruit et son accent fort quand il parlait 1’anglais.

— 1l parle quelle langue ? je demandais a Esther.
— Aucune idée !

Et elle continua sa danse langoureuse. Mireille et Alice décidaient a cet instant
de rentrer dans la chambre que nous occupions toutes les quatre (c’était moins
cher). Esther me lanca un regard suppliant de ne pas la laisser seule, car
j’imaginais que si elle était d’accord de flirter de maniere éhontée avec ce type,
elle n’avait pas pour autant nécessairement envie de coucher avec lui (en tout cas
pas séance tenante). J’opinais du chef et acceptais tacitement de jouer le role de
chaperon, en lui disant qu’elle me revaudrait cela. Elle me fit un signe de la téte,
histoire de me rappeler que cela tombait bien car je lui en devais justement une.
J’haussais les yeux au ciel et détournai le regard, car leur danse commencait a
devenir interdite aux moins de 18 ans. Comme j’étais seule et coincée dans ce
parage, plusieurs hommes en quéte me repérérent. Pas pour ma beauté
incroyable ni car ils aimaient mes boucles d’oreilles avec des perles. Mais tout
simplement car j’étais une femme et que j’avais 1’air en mode solo.

Ainsi, sorti de nulle part, un des amis du mec de la soirée d’Esther fleura une
possibilité avec la petite Frenchy (suissesse mais c¢a aussi il n’avait pas la
référence) et fit mine de danser avec moi, mais de maniere pas fluide. Je le
dégageais propre en ordre car il ne me plaisait méme pas assez pour accepter
qu’il fasse semblant de ne pas avoir fait expres en me touchant
« accidentellement » les fesses en dansant. Je me remis donc dans ma danse



seule, envers et contre tout (et surtout tous), chancelante et soudain heureuse,
libérée de toute contrainte quand je sentis qu’Esther virait comme un malpropre
ce pauvre mec avec qui elle dansait depuis 30 minutes.

Tandis que je I’interrogeais du regard pour comprendre son changement de
position, elle pointa son doigt manucuré derriere moi et je découvris que les trois
mecs de la Ivy League avec fait irruption sur le dancefloor en quittant leur coin
VIP au profit de la terre ferme.

— Ivy League ! hurla-t-elle dans mon oreille, dans une véritable transmission
de pensée.

Voila donc la raison pour laquelle elle venait de congédier 1’autre type : un
nouveau défi a relever. Je me retournais et jetais un ceil désabusé vers eux. Pas
de trace du quatrieme, pourtant j’avouais que je me serai bien lancée dans un
nouveau combat de regards. Je m’étonnais a me sentir décue. Esther, en
revanche, se dandinait comme une dinde en parade et je lui fis mine de se calmer
un peu. Je me retournais pour observer derriere moi les nouveaux venus et
remarquais qu’ils avaient emmené dans leur sillage deux filles qui leur
ressemblaient en tout point et qui observaient la foule avec dédain, craignant
sans doute d’attraper le choléra. C’est alors que je remarquais que celui au
regard percant venait de les rejoindre, un verre a la main. Je n’eus pas 1’occasion
d’accrocher son regard car il observait ailleurs — peut-étre une autre- mais d’un
air tout aussi dédaigneux que les autres. Ses trois copains, justement dandinaient
leurs fesses musclées sur une musique qu’ils ne maitrisaient pas, plus habitués
au rallye qu’a la house. Ils n’étaient pas assez dark pour pouvoir assumer ce
genre de truc qui tabassent.

— Ils regardent vers nous ! me hurla Esther dans 1’oreille.

— Sans blague : on est en face d’eux.

— Tu crois qu’ils veulent nous parler ?

— Je n’en ai pas I’impression. Ils font juste un petit tour pour voir la plebe.

— Heureusement que tu as mis ton collier de perles, me dit-elle, alors qu’elle
critiquait toujours mes gofits vestimentaires qu’elle trouvait ringards.

— Ils sont accompagnés, donc je pense que tu devrais reprendre avec celui
d’avant...
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