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Prologue
	
Orléans,	le	30	mai	1904.
	
Cela	 faisait	un	mois	que	 j’étais	arrivé	à	Orléans.	 J’avais	entrepris	ce	voyage

sans	 trop	 savoir	 où	 j’allais,	 poussé	 par	 la	 seule	 volonté	 de	 tout	 oublier.	 Tout,
jusqu’à	 mon	 nom.	 Jérôme	 de	 Morlonais	 était	 mort	 sur	 le	 quai	 de	 la	 gare
d’Austerlitz	 à	 Paris,	 tandis	 que	 Jérôme	Morla	 lui	 survivait.	Mon	 nom	d'artiste
parisien	était	devenu	ma	nouvelle	identité.	L’argent	que	j’avais	volé	à	mon	père
m’avait	 permis,	 pour	 quelques	 semaines	 seulement,	 de	me	nourrir,	me	 vêtir	 et
me	loger.	Un	travail	était	vite	devenu	indispensable.	Fort	de	mon	expérience	de
pianiste-bar	 dans	 un	 café	 de	Montmartre,	 j’avais	 réussi	 à	 décrocher	 un	 emploi
similaire	au	café	Choinet.	Quand	je	ne	jouais	pas	au	piano,	j’aidais	au	comptoir
ou	 au	 service.	 Je	 ne	 comptais	 pas	 mes	 heures,	 restreignant	 au	 maximum	 les
moments	que	 je	pouvais	passer	seul	à	ressasser	 tout	ce	 j’avais	vécu	avant	mon
départ.

	
Ce	 jour-là,	 comme	 j’en	avais	pris	 l’habitude	après	 le	 travail,	 je	me	 restaurai

dans	 le	 bar-brasserie	 situé	 au	 rez-de-chaussée	 de	 l’immeuble	 où	 je	 louais	 une
chambre	minuscule.	 Telles	 étaient	mes	 conditions	 de	 vie	 à	 présent,	 il	 m’avait
fallu	renoncer	à	ma	cage	dorée	pour	une	cage	à	lapin.	Je	mangeais	sans	me	hâter,
appréhendant	 avec	 angoisse	 le	moment	 où	 je	me	 retrouverais	 seul	 face	 à	mon
désespoir.	 Non,	 aujourd'hui,	 je	 ne	 me	 sentais	 pas	 de	 taille	 à	 l’affronter.	 Je
commandai	 un	whisky,	 puis	 un	 deuxième,	 quand	 soudain	 quelqu’un	 cria	mon
nom	dans	le	bar	:	«	Morla	!	Y’a	quelqu’un	qui	te	cherche	!	».	Je	reconnus	la	voix
de	Raymond,	 le	 boucher	du	 coin	de	 la	 rue.	 Je	descendis	 alors	mon	verre	d’un
seul	trait,	déposai	l’argent	de	ma	note	sur	le	comptoir	et	sortis	de	l’établissement.
La	surprise	n’aurait	pu	être	plus	grande.	Ma	cousine	Angélique	était	en	face	de
moi.	 Secoué	 par	 l’émotion,	 je	me	précipitai	 vers	 elle	 pour	 l’enserrer	 de	 toutes
mes	forces.	«	Comme	je	suis	heureux	de	te	voir	!	»	 lui	dis-je	avec	effusion.	Je
l’assaillis	aussitôt	de	questions	 :	«	Tu	m’apportes	des	nouvelles,	n’est-ce	pas	?
Comment	 vas-tu	 ?	Comment	 va-t-elle	 ?	 ».	Ma	 cousine	 sut	 d’emblée	 de	 qui	 je
voulais	parler,	mais	elle	garda	 le	 silence,	ce	qui	me	plongea	dans	 l’inquiétude.
Marius,	 son	 compagnon,	 me	 tendit	 la	 main.	 Je	 remarquai	 qu’en	 plus	 de	 son
énorme	sac	sur	le	dos,	il	tenait	un	panier	en	osier	contenant	un	bébé.	Angélique
n’était	pourtant	pas	enceinte	lorsque	j’avais	quitté	Paris,	le	mois	précédent.	Que
pouvait	bien	signifier	 tout	ceci	?	Je	ne	pensais	pas	 la	 revoir	avant	des	mois,	et



voilà	 que	 je	 la	 retrouvais	 devant	 moi,	 avec	 son	 amoureux	 et	 un	 enfant.	 Elle
remarqua	mon	air	stupéfait,	soupira	d’abattement,	puis	me	dit	:	«	Allons	chez	toi
Jérôme,	il	faut	qu’on	parle	».

	
Je	les	emmenai	jusqu’à	ma	modeste	chambre,	et	les	fis	entrer	en	m’excusant

de	 l’exiguïté	 des	 lieux.	 «	Tu	ne	m’as	 pas	 répondu,	Angélique.	Comment	 va-t-
elle	 ?	 »	 repris-je	 en	 positionnant	 autour	 de	 la	 table	 les	 deux	 chaises	 que	 je
possédais,	tandis	que	le	compagnon	de	ma	cousine	déposait	le	couffin	improvisé
sur	mon	lit.	Je	les	invitai	à	prendre	place	mais	Marius	déclina	mon	invitation.	À
la	vue	de	mon	air	 surpris,	 il	 insista	 :	«	Assieds-toi,	 je	 t’assure,	 tu	vas	en	avoir
besoin	!	».	Je	m’exécutai,	submergé	par	l’incompréhension	et	l’affolement.

	
«	Tu	devrais	tout	simplement	le	lui	dire,	chérie,	dit-il	à	Angélique.
—	Je	sais	bien,	mais	c’est	plus	facile	à	dire	qu’à	faire,	répondit-elle	en	posant

sur	moi	ses	yeux	noyés	de	tristesse.
—	Angélique,	tu	me	fais	très	peur,	m’affolai-je.	Tu	éludes	ma	question	depuis

tout	à	l’heure...	Réponds-moi	!	Comment	va-t-elle	?	».
	
Ma	 cousine	 garda	 le	 silence	 prolongeant	 encore	 mon	 calvaire	 de	 quelques

minutes.	Je	voyais	à	son	visage	qu’elle	avait	les	pires	difficultés	à	parler.	Enfin,
elle	jeta	un	coup	d’œil	à	l’enfant	endormi	avant	de	me	dire	:	«	Elle	a	eu	un	bébé
».	Je	tournai	à	mon	tour	la	tête	vers	le	berceau.	«	Cet	enfant	est	le	sien	»	conclus-
je	abasourdi.	Ma	cousine	hocha	positivement	la	tête.

	
«	Que	fait-il	ici	avec	vous,	plutôt	qu’avec	sa	mère	?	demandai-je	plus	éberlué

que	jamais.
—	Jérôme,	écoute…commença	Angélique	d’une	voix	faible.
—	Non,	non,	ne	tourne	pas	autour	du	pot,	dis-moi	immédiatement	ce	qui	 lui

est	arrivé	!	exigeai-je	en	me	levant	vivement	de	ma	chaise.
—	 Je	 vais	 tout	 t’expliquer,	 mais	 avant	 assieds-toi	 !	 »	 m’ordonna-t-elle

sèchement.
	
N’ayant	pas	vraiment	le	choix,	je	lui	obéis,	l’estomac	retourné	d’angoisse.
	
«	 Il	 y	 a	 trois	 jours,	 elle	 s’est	 mise	 à	 avoir	 des	 douleurs	 atroces	 au	 ventre,

commença	Angélique.	J’ai	d’abord	cru	que	 l’ordure	qui	 lui	sert	de	mari	 l’avait
fait	 empoisonner,	 mais	 il	 était	 lui-même	 si	 désemparé	 que	 cela	 a	 écarté	 mes
soupçons.	 Je	me	 trouvais	avec	 lui	dans	 le	couloir	quand	 le	médecin	qu’il	avait
fait	mander	 est	 sorti	 de	 la	 chambre,	 et	 lui	 a	 demandé	 une	 entrevue	 privée.	Tu



penses	bien	que	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	d’aller	les	écouter	derrière	la	porte	!
Bref,	 le	médecin	 l'a	 alors	 informé	que	 sa	 femme	allait	 accoucher.	 Il	 a	 d’abord
refusé	de	le	croire	en	répondant	avec	emportement	que	c’était	impossible	car	elle
n’était	pas	enceinte.	Mais	 le	médecin	a	enfoncé	le	clou	:	quoi	qu’il	en	fût,	elle
était	bel	et	bien	en	train	de	donner	naissance	à	un	bébé	».

	
Angélique	marqua	 une	 courte	 pause	 avant	 de	 reprendre	 :	 «	 Je	 crois	 qu’il	 a

tourné	un	peu	de	l’œil,	car	le	médecin	lui	a	demandé	s’il	se	sentait	bien,	avant	de
lui	conseiller	de	s'asseoir.	S’en	est	suivi	un	long	silence	avant	qu’il	ne	se	risque	à
confier	 au	 visiteur	 que	 son	 épouse	 avait	 été	 infidèle,	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune
chance	que	ce	soit	son	enfant	».	Ces	derniers	mots	m’assommèrent	autant	que	si
un	 sac	 de	 briques	 m’était	 tombé	 sur	 la	 tête.	 Je	 me	 levai	 d’un	 bond	 et	 lâchai
presque	 en	 criant	 :	 «	Quoi	 ?	 ».	Angélique	me	demanda	de	me	 calmer	 car	 elle
avait	 peur	 que	 je	 réveille	 le	 bambin.	Mais	 comment	 pouvais-je	 rester	 stoïque
après	 une	 telle	 nouvelle	 ?	 Je	 ne	 parvenais	 plus	 à	 réfléchir.	 Lui	 avoir	 fait	 un
enfant,	à	Elle	!	Ce	n’était	même	pas	concevable,	la	nature	ne	pouvait	pas	avoir
permis	qu’une	telle	chose	se	produise	!

	
«	 Je	 ne	 peux	 pas	 être	 le	 père	 de	 cet	 enfant.	 Comment	 ce	 pourrait	 être

possible	?
—	Tu	as	vraiment	besoin	de	nous	pour	le	savoir	?	rétorqua	Marius	avec	une

pointe	d’agacement.
—	Non,	je	ne	peux	pas	y	croire,	affirmai-je.	Est-on	vraiment	sûr	qu’il	est	bien

de	moi	?	Il	pourrait	très	bien	être	de	lui	!
—	C’est	exactement	la	question	que	lui	a	posé	le	médecin,	reprit	Angélique,	et

il	 lui	 a	 répondu	 qu’il	 s’efforçait	 depuis	 longtemps	 d’éviter	 toute	 nouvelle
naissance,	en,	je	le	cite,	ne	déposant	pas	sa	semence	en	elle.
—	Il	pourrait	très	bien	avoir	échoué	cette	fois,	supposai-je	pour	tenter	de	me

rassurer.
—	Comme	par	 hasard	maintenant	 ?	Après	 y	 être	 parvenu	 tant	 d’années	 ?	 »

répondit-elle	du	tac	au	tac.
	
L’implacable	bon	sens	de	sa	réponse	me	laissa	sec	un	instant.
	
«	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	repris-je	avec	impatience.
—	Ils	ont	parlé	de	faiseuses	d’anges,	d’assistance	publique...	Dieu	merci,	il	a

refusé	de	tuer	l’enfant.	Il	s’est	mis	d’accord	avec	le	médecin	pour	que	celui-ci	le
récupère	 tout	 de	 suite	 après	 sa	 naissance,	 et	 se	 charge	 de	 l’emmener	 à



l’orphelinat,	pour	garantir	le	total	anonymat	de	la	mère	».
	
Bien	que	 les	 larmes	me	montaient	 aux	yeux,	 je	 poussai	 tout	 de	même	à	ma

cousine	de	continuer.
	
«	Quand	j’ai	entendu	leur	conversation,	poursuivit-elle,	j’étais	scandalisée.	Je

ne	pouvais	pas	les	laisser	faire	une	chose	pareille	!	J’ai	attendu	que	le	médecin
retourne	 aider	 à	 l’accouchement	 pour	 rejoindre	 à	mon	 tour	 le	maître	 des	 lieux
dans	 le	 petit	 salon.	 Ni	 lui	 ni	 moi	 n’avions	 jamais	 parlé	 du	 fait	 que	 j’étais	 au
courant	de	ta	liaison	avec	sa	femme.	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	tout	entendu,	que	je
savais	qu’elle	était	sur	le	point	de	mettre	au	monde	ton	enfant.	Son	regard	s’est
glacé	 de	 haine,	 à	 ce	moment-là,	 j’ai	 sincèrement	 cru	 qu’il	 allait	 me	 tuer.	 J’ai
continué	en	insistant	sur	le	fait	qu’il	ne	pouvait	pas	faire	cela,	que	le	bébé	faisait
déjà	partie	de	la	famille.	Il	m’a	répondu	qu’il	se	fichait	du	sort	de	votre	bâtard,
que	s’il	pouvait,	il	le	ferait	disparaître	lui-même.	Je	l’ai	alors	menacé	:	s’il	ne	me
confiait	pas	 le	nouveau-né	et	un	acte	notarié	m’autorisant	à	épouser	Marius,	 je
dirais	tout	à	la	presse	ainsi	qu’à	notre	famille.	J’ai	appuyé	mes	arguments	en	lui
assurant	 qu’il	 serait	 du	 même	 coup	 débarrassé	 de	 nous	 deux.	 Contre	 toute
attente,	cela	l’a	convaincu,	il	est	descendu	aussitôt	à	son	étude,	et	en	est	remonté
une	demi-heure	plus	tard	avec	le	document	que	je	lui	avais	demandé.	J’ai	profité
du	temps	qu’elle	mettait	à	accoucher	pour	préparer	mes	affaires	».

	
Angélique	commença	à	pleurer.
	
«	Dès	que	 le	médecin	est	 apparu	à	 la	porte	avec	ce	magnifique	petit	garçon

dans	 les	 bras,	 continua-t-elle	 d’une	 voix	 brisée,	 elle	 suppliait	 en	 hurlant	 pour
qu’on	lui	ramène	son	bébé.	Avec	une	cruelle	indifférence,	il	a	dit	au	médecin	de
me	le	donner,	mais	a	quand	même	insisté	pour	voir	«	la	chose	abominable	sortie
de	 ses	 entrailles	 de	 chienne	 adultère	 ».	Après	 un	 instant	 à	 observer	 le	 bébé,	 il
m’a	 ordonné	 de	 disparaître,	 en	 ajoutant	 qu’il	 ne	 voulait	 plus	 jamais	 entendre
parler	de	moi,	de	toi	ou	de	l’enfant.	Je	l’ai	imploré	de	laisser	ce	dernier	quelques
minutes	à	sa	mère,	évidemment	il	a	refusé,	en	insistant	sur	le	fait	que	pour	elle,
et	pour	lui,	nous	n’existions	plus	désormais	».

	
À	 la	 fin	 de	 ses	 explications,	 j’étais	 dans	 une	 rage	 folle.	 Je	 voulais	 tuer	 ce

salaud	de	mes	propres	mains	!
	
«	Il	ne	lui	a	même	pas	laissé	la	possibilité	de	prendre	son	bébé	dans	ses	bras

une	seule	seconde	avant	de	le	lui	enlever	pour	toujours,	ajouta-t-elle	en	essuyant



ses	larmes.
—	 Cette	 ordure	 lui	 aura	 décidément	 tout	 pris.	 Elle	 est	 dorénavant

complètement	seule	avec	lui.
—	Je	sais	que	c'est	injuste,	me	dit-elle	avec	une	compassion	infinie.
—	C’est	plus	qu’injuste,	 c’est	 intolérable	 !	 Je	devrais	 retourner	à	Paris	pour

aller	la	chercher	sur-le-champ	!
—	Tu	ne	peux	plus	faire	ça,	Jérôme	!	s’exclama-t-elle.
—	Angélique,	 tu	m’avais	dit	que	 je	devais	attendre	 le	moment	propice	pour

retourner	la	chercher,	et	maintenant	tu	me	dis	que	je	ne	peux	plus	le	faire	?
—	En	réalité,	intervint	Marius,	peu	importe	le	moment,	avant,	maintenant	ou

plus	tard,	si	tu	retournes	à	Paris,	il	te	tuera.
—	 À	 partir	 d’aujourd’hui	 tu	 as	 une	 autre	 priorité	 plus	 importante,	 reprit

Angélique.	Ce	petit	bonhomme	a	besoin	de	toi,	il	n’a	plus	que	toi	au	monde.
—	À	qui	la	faute	!	m’emportai-je	violemment.	Vous	auriez	pu	rester	à	Paris	et

m’écrire,	je	serais	venu	tout	de	suite.	Nous	aurions	pu	trouver	une	solution	!
—	J’étais	dépassée	par	les	événements,	protesta	ma	cousine	en	sanglotant,	je

devais	 réagir	au	plus	vite	avant	qu’il	change	d’avis.	 Je	n’ai	vraiment	pas	eu	 le
temps	 de	 réfléchir	 à	 quoi	 que	 ce	 soit,	 j’ai	 seulement	 fait	 ce	 qui	 me	 semblait
juste	».

	
Marius	se	rapprocha	de	sa	compagne	et	mit	ses	mains	sur	ses	épaules.
	
«	Quand	Angélique	est	arrivée	chez	moi,	ce	soir-là,	m’expliqua-t-il,	elle	était

dans	un	tel	état	que...	Enfin	bref,	après	réflexion,	il	nous	a	paru	évident	que	si	le
petit	ne	pouvait	pas	grandir	avec	sa	mère,	alors	il	devait	être	élevé	par	son	père.
Ne	 sois	 pas	 ingrat,	 Jérôme,	 nous	 avons	 tout	 quitté	 pour	 vous	 réunir,	 toi	 et	 ton
fils	!
—	Mais	c’est	moi	qui	aurais	dû	venir	à	Paris	!	Lui	et	moi	devrions	être	là-bas,

près	d’elle,	déclarai-je,	la	voix	brisée	par	le	chagrin.
—	Qu’aurais-tu	voulu	que	je	fasse,	Jérôme	?	me	demanda	Angélique.
—	J’aurais	préféré	qu’il	ne	lui	enlève	pas	un	de	ses	enfants	pour	la	quatrième

fois,	répondis-je	dépité.
—	Je	sais	que	la	situation	est	désastreuse,	continua	Angélique,	mais	cet	enfant,

lui,	n’a	rien	demandé	à	personne.
—	Réfléchis	un	instant	mon	ami,	m’interpella	Marius,	si	nous	t’avions	appris

que	 tu	 avais	 eu	 un	 fils	 et	 qu’il	 avait	 été	 abandonné,	 tué	 ou	 élevé	 par	 cette
pourriture,	je	sais	que	ça	t’aurait	été	encore	plus	insupportable.
—	C’est	vrai,	acquiesçai-je,	mais	elle…



—	 Jérôme,	 je	 sais	 que	 tu	 aimerais	 la	 sauver,	m’interrompit	 Angélique,	moi
aussi	je	le	voudrais,	de	tout	mon	cœur.	Malheureusement	ils	sont	mariés,	elle	ne
pourra	jamais	se	libérer	de	lui,	pas	tant	qu’ils	seront	vivants	tous	les	deux.
—	Mais	ne	perds	pas	espoir,	ajouta	Marius.
—	Tu	avais	prévu	d’aller	la	chercher	un	jour,	poursuivit	Angélique,	garde	cet

objectif,	maintenant	plus	que	jamais.
—	D’autant	plus	que	tu	n’es	plus	le	seul	à	devoir	la	retrouver	»	conclut	Marius

en	me	désignant	le	couffin	de	la	tête.
	
Je	 fondis	 en	 larmes.	Angélique	vint	m’enlacer	 et	 tenta	de	me	 réconforter	 en

me	 murmurant	 des	 paroles	 apaisantes	 à	 l’oreille,	 mais	 rien	 n'y	 faisait,	 j’étais
totalement	anéanti.

	
«	Je	n’y	connais	rien	aux	enfants,	Angélique,	lui	dis-je	entre	deux	sanglots,	je

ne	sais	même	pas	ce	qu’est	un	vrai	père…
—	 Je	 sais,	 acquiesça-t-elle,	 ne	 t’inquiète	 pas	 :	 avec	 Marius,	 nous	 nous

installons	ici,	à	Orléans,	et	nous	t’aiderons	du	mieux	que	nous	pourrons	».
	
Je	m’éloignai	d’elle	puis	me	dirigeai	vers	mon	lit	pour	regarder	dormir	celui

que	je	devais	maintenant	appeler	mon	bébé.
	
«	Et	 s’il	 n’était	 pas	 normal	 ?	 déclarai-je	 le	 regard	 dans	 le	 vague.	Comment

vais-je	faire	s’il	a	des	problèmes	de	santé	à	cause	de…ses	origines	?
—	 Jérôme,	 nous	 serons	 là	 en	 toutes	 circonstances,	 insista	Marius.	 Tu	 peux

nous	faire	confiance	!	».
	
Angélique	m’enlaça	une	nouvelle	fois,	puis	prit	le	bambin	pour	me	le	mettre

dans	 les	bras.	Malgré	mes	 joues	 inondées	de	 larmes,	 je	ne	pus	m’empêcher	de
sourire	à	la	vue	de	mon	petit	garçon	contre	moi.	«	Il	est	beau	»	finis-je	par	dire
au	bout	de	quelques	minutes.	«	Oh	oui	!	»	approuva	ma	cousine.	Nous	passâmes
le	 reste	 de	 la	 nuit	 à	 pleurer	 et	 à	 parler.	 Angélique	me	 raconta	 comment	 cette
ordure	 avait	 isolé	 sa	 femme	 de	 tout	 le	 monde.	 Ne	 pouvant	 plus	 supporter	 sa
simple	 présence	 à	 ses	 côtés,	 il	 l’avait	 laissée	 enfermée	 dans	 leur	 chambre
pendant	plusieurs	semaines	d'affilée.	Tous	les	jours,	il	l’insultait,	en	lui	répétant
que	tôt	ou	tard	elle	allait	payer	l’affront	qu’elle	lui	avait	fait.	J’eus	d’autant	plus
peur	pour	elle.	J'espérais	ardemment	que	 le	 regard	des	gens,	en	 les	obligeant	à
donner	 un	 semblant	 de	 conformité	 à	 leur	 situation	 sociale	 et	 mondaine,	 lui
permettrait	encore	longtemps	de	survivre	à	la	folie	de	son	mari.

	



Dès	 le	 lendemain,	 je	 me	 rendis	 à	 la	 mairie	 en	 compagnie	 de	 Marius	 pour
reconnaître	mon	enfant.	Mes	notions	de	droit	m'avaient	permis	de	 répondre	ce
qu’il	 fallait	 aux	 questions	 de	 l’officier	 d'état	 civil	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 ses
soupçons.	 Mon	 fils	 l’était	 donc	 officiellement,	 et	 né	 de	 mère	 non	 nommée.
Quand	l’homme	en	face	de	moi	formula	tout	cela	à	haute	voix,	la	bile	me	monta
à	 la	 gorge.	Après	 lui	 avoir	 arraché	 son	 fils	 des	 bras,	 voilà	 qu’on	 refusait	 à	 la
mère	jusqu’au	droit	d’apparaître	sur	son	acte	de	naissance.	«	Comment	s’appelle
l’enfant	?	»	me	demanda-t-il	enfin.	Je	fus	pris	au	dépourvu,	je	venais	tout	juste
d’accepter	ma	paternité,	je	n’avais	aucune	idée	d’un	prénom	à	lui	donner.	Après
avoir	longuement	cherché,	je	déclamai	avec	fierté	:	«	Il	s’appelle	:	Jules	Frédéric
Catherin	de	Morlonais	».	Cette	formalité	accomplie,	je	fis	le	tour	des	échoppes
des	marchands	que	je	connaissais	afin	de	savoir	si	l’un	d’entre	eux	pourrait	me
recommander	 une	 nourrice	 ou	 une	 puéricultrice	 :	 il	 me	 faudrait	 apprendre	 à
m’occuper	du	bébé.	Raymond	me	conseilla	de	m’adresser	à	sa	 femme	Martha.
Après	avoir	eu	sept	enfants,	elle	avait	une	expérience	évidente	dans	ce	domaine.
Je	convins	donc	avec	elle	d’un	rendez-vous	dans	l’après-midi.	Quand	Marius	et
moi	 finîmes	 par	 retourner	 à	 mon	 domicile,	 nous	 y	 retrouvâmes	 Angélique
endormie	sur	une	des	chaises.	Mon	ami	la	réveilla	tendrement,	et	ils	se	retirèrent
pour	se	reposer	dans	une	chambre	d’hôtel	à	proximité.

	
Après	 les	 avoir	 accompagnés	 à	 la	 porte,	 je	 respirai	 profondément	 en	 me

dirigeant	vers	mon	lit.	Jules	dormait	à	poings	fermés.	Je	caressai	doucement	son
visage	joufflu	avec	le	bout	de	mon	doigt,	puis	passai	ma	main	sur	le	duvet	blond
naissant	qu’il	avait	 sur	 la	 tête.	«	Toi,	 tu	es	 la	magnifique	conséquence	de	mon
plus	beau	péché	»	chuchotai-je.	Je	me	fis	la	promesse	d’être	toujours	là	pour	lui,
de	faire	tout	ce	qui	serait	en	mon	pouvoir	pour	le	rendre	heureux.	Je	l’aimerai,	le
soutiendrai,	 quoi	 qu’il	 arrive.	 Je	 baissai	 les	 yeux.	 Mon	 regard	 tomba	 sur	 ma
sacoche	négligemment	posée	 sur	 le	 sol.	Sans	 réfléchir,	 je	 la	balançai	 loin	 sous
mon	lit.	Il	n’était	pas	question	que	Jules	la	trouve	un	jour.	Son	contenu	devait	lui
rester	caché	pour	toujours.
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