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Neuf juillet, deux-mille-dix-neuf
Trouble-fete

« A force de donner a manger aux pigeons, I’Homme finit par sédentariser ces
volatiles qui ne craignent plus personne. Leurs ailes ne servent dorénavant plus a
grand-chose, sinon a ventiler de la poussiere dans laquelle ils aiment barboter le
ventre bien tendu, a I’instar des poules. »

Chloé trouve étrange d’avoir fait la nuit derniere ce réve pour la deuxieme
fois, avec vingt-trois longues années d’intervalle, en ouvrant les volets de sa
chambre en ce matin lumineux du neuf juillet deux-mille-dix-neuf.

Ses jumelles de presque dix-huit ans, Juliette et Justinne ont insisté pour
organiser et préparer le repas de son anniversaire aujourd’hui. Elles pensent que
c’est la moindre des choses qu’elles puissent faire pour cette maman aimante,
courageuse et si intelligente.

Juliette sera préposée a la décoration de la maison et a la préparation du
déjeuner pour treize personnes, dont Maminou de Bourg-la-Reine, qui contestera
a coup siir le nombre de convives a table, au nom des vieilles superstitions.

Justinne s’occupera du dressage de la table, puis des entrées, et récupérera le
gateau d’anniversaire commandé la veille chez leur boulanger-patissier, en face
de la gare de Plaisir-Grignon.

C’est donc dans I’allégresse que les deux sceurs quittent la maison tot ce
matin, en quéte d’emplettes afin d’honorer la promesse faite a leur mere.

A quarante-cinq ans, Chloé ignore quand remonte la derniére fois qu’elle a
fété le jour de sa naissance ! En tout cas, pas apres 1’arrivée de ses trois enfants,
la prunelle de ses yeux. Leurs besoins passent avant toute autre considération. Y
compris ses propres désirs.

Malgré la cacophonie des chants et chahuts improvisés par les piafs, colons
des arbres fruitiers de son grand jardin, elle trouve la matinée lénifiante et
prometteuse en savourant chaque gorgée de son café sur la terrasse couverte,
annexant la cuisine.

Elle a le temps de penser a son programme chargé du mois de juillet,



notamment le tri des babioles accumulées durant des années dans son garage, en
faisant table rase du passé, si tant est qu’on puisse évacuer tous les souvenirs
entassés toute une vie, tel le syndrome de Diogene.

Elle sait d’ores et déja que plusieurs voyages a la déchetterie seront
nécessaires. Cependant, la promesse oisive du mois d’aofit n’en sera que la
récompense dans leur maison de 1’Tle de Ré, en compagnie de ses filles et de
leurs jules. Du moins, I’espere-t-elle !

Le bord de la tasse aux levres, elle sourit inconsciemment comme une cameée,
en repensant a tous ses déménagements successifs dans ces communes au noms
suspects, depuis sa naissance a Choisy-le-Roi dans le Neuf-Quatre comme
diraient les jeunes plus tard.

A 1’age de quinze ans, ses parents achetérent une maison a Bourg-la-Reine ol
ils vivent encore aujourd’hui. Avec Marteen, son amoureux de promo d’alors et
mari par la suite, ils loueérent un deux-pieces, puis acquirent une maison a
Fourqueux au début de leur carriere d’enseignants-chercheurs a 1’Institut
National de la Recherche Agronomique (INRA) de Versailles. Enfin, c’est en
compagnie de ses filles que Chloé loge depuis trois ans a Plaisir pour se
reconstruire apres le drame survenu en deux-mille-quinze, faisant voler en éclats
son couple et 1’équilibre familial.

Sur la terrasse couverte, la grande tablée est tres exubérante au milieu du repas
d’anniversaire. L’alcool consommé plus ou moins modérément et la chaleur
subsaharienne exceptionnelle y sont certainement pour quelque chose, au-dela de
I’évenement rassembleur. Juliette et Justinne ont mis les grands plats sous les
petits, et Chloé n’arrive plus a s’étonner des prouesses de ses filles qui
grandissent sérieusement trop vite, avec une maturité déconcertante.

Les ascendants de Bourg-la-Reine profitent de ces rares occasions pour
raconter de vieilles anecdotes hilarantes a propos de leur fille cadette, en
dévisageant les jumelles et leurs amoureux face a eux de 1’autre coté de la table,
pendant que Paul, le frere ainé de Chloé, remplit de vin rouge les verres des
géniteurs de peur que les contes se tarissent en méme temps que le contenu des



coupes.

Assis a coté de lui, Théo leur benjamin, manque de s’étouffer en se tordant de
rire, découvrant sa sceur sous un autre angle moins sérieux que d’ordinaire, alors
que les deux amies d’enfance de celle-ci feignent de tout entendre pour la
premiere fois. Quant au jeune couple voisin mitoyen, avec qui Chloé pratique le
footing dominical, il ne s’étonne qu’a moitié des histoires abracadabrantesques
la concernant. Le sport rapproche les étres, il accélere le cceur en méme qu’il
invite a des échanges et a la confession.

Chloé ne sait plus ou donner de la téte en cachant son front dans ses petites
mains, tout en essayant d’observer furtivement les invités entre ses doigts depuis
le bout de la table ou ses filles 1’ont exposée en cheffe de maison.

Elle rit tout de méme de bon cceur a ses propres pitreries d’enfance, et regrette
simplement que ses filles, son propre portrait dans le miroir, n’aient pas hérité de
cette part d’espieglerie. Cette page d’innocence solaire qui fixe des souvenirs
endormis, et que les proches peuvent réveiller au gré des réunions familiales
distractives.

C’est dans cette ambiance hilarante de colonie de vacances que le téléphone
retentit dans la cuisine juxtaposée.

— J’y vais Mam, réagit de suite Justinne, en courant aussitot en direction de la
cuisine.

Une minute plus tard, elle revient, les yeux rieurs.
— Mam, c’est pour toi.
— QQui est-ce, ma puce ?

— Inconnu au bataillon, un certain Donatien, avec un fort accent du type noir
africain !

— C’est ton jour Mam, quelqu’un veut te faire une joke certainement !,
imagine Juliette a haute voix.

— J’en connais qu’un pour ce genre de blague, répond Chloé au seuil de la
porte de la cuisine. Fabrice, un camarade de promo devenu mon collegue de
labo !



Non, malheureusement ce n’est pas une blague de Fabrice. L’appel vient de
tres loin, d’aussi loin qu’un souvenir puisse se réfugier et revenir vous frapper
comme un virus dont on croyait étre immunisé a tout jamais.

La mine défaite, Chloé s’étonne de la longueur du chemin retour pour revenir
a sa place aupres des siens a table, lorsque les jumelles ainsi que sa mere se
levent comme un seul homme pour aller a sa rencontre a mi-chemin de sa chaise.
Elles I’entourent comme un poussin blessé, de peur que ses gambettes
I’abandonnent sur place, sous le regard incrédule du reste des invités.

Le retour enfin a sa place libere les langues : « c’était qui, ma fille ? », » tu es
toute blanche, Chloé ! », « je te sers un verre d’eau, Mam », « tu es malade, ma
fille ? », « dis quelque chose, tu nous fais peur, Mam ! », « tu as des soucis ? »,
« je vous I’avais bien dit ; c’est jamais bon, treize personnes a table ! »...

— Pardonnez-moi, intervient enfin Chloé, hagarde. Je viens de perdre un vieil
ami dont le souvenir ressurgit tout d’un coup !

— On le connait, ma fille ?, demande son pere.

Chloé hoche la téte. Elle n’entrera pas dans les détails, c’est son jardin discret
qui n’amusera personne. Elle se contentera de dire a la tablée que cette amitié
remonta a 1’époque de son stage de troisieme année d’ingénieur-agronome, a la
Direction Régionale de I’Agriculture, de 1’Alimentation et de la Forét
(D.R.A.A.F) a Nantes, et que cette rencontre la marqua plus que les trois mois de
travaux thématiques sur la pollution de 1’eau dans la cité des ducs de Bretagne.

— L’enterrement aura lieu mardi prochain a Ouidah, poursuit-elle. C’était son
neveu Donatien au téléphone.

— C’est en Afrique ca ! Tu vas y aller, Mam ?, demande Juliette.
— C’est la moindre des choses que je puisse encore faire pour lui.
— Tu veux qu’on vienne avec toi, Mam ?, propose Justinne.

— Ne vous inquiétez pas ! Son neveu me rappellera demain pour
I’organisation du voyage.

D’autres questions restent suspendues dans la téte des convives, comme
emprisonnées a tout jamais :



« qui était réellement cet homme qui se lia d’amitié avec Chloé au point de la
bouleverser a ce niveau ? », « comment s’appelait-il ? », « qui d’autre est au
courant de cette relation ? », « était-ce véritablement un Africain noir ou un
expatrié ? », « peut-étre que papa le sait ? », « Chloé a-t-elle des choses a
cacher ? »...

Ils ne sauront rien de plus. Apres le partage du gateau d’anniversaire que
Chloé n’a méme pas pu effleurer, I’ombre semble ensevelir la terrasse. Puis la
maitresse de maison prie ses invités de bien vouloir I’excuser. Elle monte
s’enterrer dans sa chambre, imprégnée de souvenirs indélébiles. Et c’est ce
gu’elle souhaite présentement.

Seuls ses parents et ses freres monteront 1’embrasser plus tard dans la soirée,
au moment de leur départ. Les autres se contenteront d’enlacer les jumelles en
bas, et cela revient au méme.



Avril, mille-neuf-cent-quatre-vingt-seize
A I’ombre du « Géant vert »

Ce matin, Chloé est pressée. Ceux qui la connaissent savent que c’est un
euphémisme. Comment cela pourrait-il en étre autrement, lorsqu’on a toujours
fait tout vite depuis sa naissance, comme une fuite en avant pour prévenir
I’imprévisible : la marche a onze mois, la parole a seize, la lecture a trois ans
avant son entrée a I’école maternelle, le bac a seize.

En ce premier lundi du mois d’avril, elle est attendue a neuf heures a la
D.R.A.A.F, au centre-ville de Nantes. Arrivée de Paris la veille au soir dans son
petit studio meublé de location de la rue Talensac au cceur de la cité, elle sait
qu’elle dispose de dix minutes a pied, selon le plan de la ville mémorisé, pour se
rendre au douze rue Menou, pres de la Place Viarme, non loin de la Tour
Bretagne. Elle décide de partir trente minutes plus tot. On ne sait jamais ! Apres
tout, cette métropole lui est totalement étrangere. De plus, elle est dotée de
petites jambes. Elle serait étonnée que le chronométrage des distances ait
effectué avec un modele réduit de son gabarit !

En apercevant depuis la fenétre de la kitchenette, le ciel trainer des morceaux
de nuages gris a fines gouttelettes d’eau, faisant penser aux résidus de giboulées
du mois de mars, Chloé s’arme d’un parapluie en descendant a pied les deux
étages de son immeuble du style haussmannien. Elle s’engage dans la rue
Sarrazin, déja noire de monde, les badauds encore comateux sont réveillés par
des sons cacophoniques de toutes sortes de moteurs et de klaxons que seules les
villes dynamiques savent jouer.

La voila maintenant a la Place Viarme, a neuf heures moins le quart, rue
Menou en ligne de mire sous un ciel indécis. Elle a le temps de se poser
quelques minutes sur un banc sec, protégé par un platane touffu.

En observant les passants et cette pale copie phallique de la Tour
Montparnasse érigée au centre de la ville, Chloé imagine un petit Paris avec le
stress en moins. Son ensemble tailleur pantalon bleu marine, magnifié par des
escarpins mini talons noirs et son petit sac a main soldé du méme ton, ne
dénotent pas dans le paysage nantais. C’est siir, elle va adorer cette contrée. Elle
a hate de rencontrer sa communauté de travail.



Il est neuf heures passées de cinq minutes, lorsque sa tutrice de stage vient la
chercher dans le hall au rez-de-chaussée quasiment désert, ou les préposées a
I’accueil la faisaient patienter depuis dix minutes, dans un des fauteuils
inconfortables dédiés aux visiteurs, pour éviter qu’ils prennent racine sur place.

— Bonjour Chloé, la salue une jeune femme sortant tout droit de 1’ascenseur.
Pardonnez-moi, j’étais au téléphone quand on m’a prévenue de votre arrivée.

— Bonjour, vous n’étes pas fautive, j’étais un peu en avance, répond Chloé en
s’arrachant du fauteuil qui 1’absorbait, pour tendre la main a son interlocutrice.

— Je suis Cécile Bovey, responsable du Pdle agro-environnemental et je
superviserai votre stage.

— Je vous remercie encore d’avoir accepté ma candidature de stage, et je suis
ravie de rejoindre votre équipe.

— Parfait, venez avec moi, on va prendre 1’ascenseur. Nos bureaux sont au
troisieme. Je suppose que le voyage n’était pas trop mauvais ce matin depuis
Paris !

— En fait, je suis arrivée depuis hier soir.
— Ah, la ponctualité est votre secret !
— Vous m’avez démasquée en moins de deux minutes !

Oui, Chloé aurait pu rajouter qu’elle attend aussi de la part des autres, la
méme ponctualité. Mais ce n’est ni le lieu, ni le moment.

Comme a chaque arrivée de nouvelle recrue, un petit déjeuner de bienvenue
est organisé dans la salle de pause pour les présentations d’usage autour d’une
thermos de taille moyenne, deux bouteilles de jus d’orange et quelques
viennoiseries disposées dans un panier en osier sur la table ronde dressée.

Les échanges commencent sous ’égide de la maitresse de stage, légerement
plus grande que Chloé se tenant a son cOté, la trentaine, visage anguleux,
cheveux bruns coupés mi-courts, mince, élégante dans sa robe a fleurs
polychromes.

— Chloé, je voudrais vous demander si on pouvait se tutoyer avant de
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