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Neuf	juillet,	deux-mille-dix-neuf	
Trouble-fête

	

«	À	force	de	donner	à	manger	aux	pigeons,	l’Homme	finit	par	sédentariser	ces
volatiles	qui	ne	craignent	plus	personne.	Leurs	ailes	ne	servent	dorénavant	plus	à
grand-chose,	sinon	à	ventiler	de	la	poussière	dans	laquelle	ils	aiment	barboter	le
ventre	bien	tendu,	à	l’instar	des	poules.	»

Chloé	 trouve	 étrange	 d’avoir	 fait	 la	 nuit	 dernière	 ce	 rêve	 pour	 la	 deuxième
fois,	 avec	 vingt-trois	 longues	 années	 d’intervalle,	 en	 ouvrant	 les	 volets	 de	 sa
chambre	en	ce	matin	lumineux	du	neuf	juillet	deux-mille-dix-neuf.

Ses	 jumelles	 de	 presque	 dix-huit	 ans,	 Juliette	 et	 Justinne	 ont	 insisté	 pour
organiser	et	préparer	le	repas	de	son	anniversaire	aujourd’hui.	Elles	pensent	que
c’est	 la	moindre	 des	 choses	 qu’elles	 puissent	 faire	 pour	 cette	maman	 aimante,
courageuse	et	si	intelligente.

Juliette	 sera	 préposée	 à	 la	 décoration	 de	 la	 maison	 et	 à	 la	 préparation	 du
déjeuner	pour	treize	personnes,	dont	Maminou	de	Bourg-la-Reine,	qui	contestera
à	coup	sûr	le	nombre	de	convives	à	table,	au	nom	des	vieilles	superstitions.

Justinne	s’occupera	du	dressage	de	la	table,	puis	des	entrées,	et	récupérera	le
gâteau	d’anniversaire	commandé	la	veille	chez	leur	boulanger-pâtissier,	en	face
de	la	gare	de	Plaisir-Grignon.

C’est	 donc	 dans	 l’allégresse	 que	 les	 deux	 sœurs	 quittent	 la	 maison	 tôt	 ce
matin,	en	quête	d’emplettes	afin	d’honorer	la	promesse	faite	à	leur	mère.

À	 quarante-cinq	 ans,	 Chloé	 ignore	 quand	 remonte	 la	 dernière	 fois	 qu’elle	 a
fêté	le	jour	de	sa	naissance	!	En	tout	cas,	pas	après	l’arrivée	de	ses	trois	enfants,
la	prunelle	de	ses	yeux.	Leurs	besoins	passent	avant	toute	autre	considération.	Y
compris	ses	propres	désirs.

Malgré	 la	 cacophonie	 des	 chants	 et	 chahuts	 improvisés	 par	 les	 piafs,	 colons
des	 arbres	 fruitiers	 de	 son	 grand	 jardin,	 elle	 trouve	 la	 matinée	 lénifiante	 et
prometteuse	 en	 savourant	 chaque	 gorgée	 de	 son	 café	 sur	 la	 terrasse	 couverte,
annexant	la	cuisine.

Elle	 a	 le	 temps	 de	 penser	 à	 son	 programme	 chargé	 du	 mois	 de	 juillet,



notamment	le	tri	des	babioles	accumulées	durant	des	années	dans	son	garage,	en
faisant	 table	 rase	 du	 passé,	 si	 tant	 est	 qu’on	 puisse	 évacuer	 tous	 les	 souvenirs
entassés	toute	une	vie,	tel	le	syndrome	de	Diogène.

Elle	 sait	 d’ores	 et	 déjà	 que	 plusieurs	 voyages	 à	 la	 déchetterie	 seront
nécessaires.	 Cependant,	 la	 promesse	 oisive	 du	 mois	 d’août	 n’en	 sera	 que	 la
récompense	 dans	 leur	maison	 de	 l’Île	 de	Ré,	 en	 compagnie	 de	 ses	 filles	 et	 de
leurs	jules.	Du	moins,	l’espère-t-elle	!

Le	bord	de	la	tasse	aux	lèvres,	elle	sourit	inconsciemment	comme	une	camée,
en	repensant	à	tous	ses	déménagements	successifs	dans	ces	communes	au	noms
suspects,	 depuis	 sa	 naissance	 à	 Choisy-le-Roi	 dans	 le	 Neuf-Quatre	 comme
diraient	les	jeunes	plus	tard.

À	l’âge	de	quinze	ans,	ses	parents	achetèrent	une	maison	à	Bourg-la-Reine	où
ils	vivent	encore	aujourd’hui.	Avec	Marteen,	son	amoureux	de	promo	d’alors	et
mari	 par	 la	 suite,	 ils	 louèrent	 un	 deux-pièces,	 puis	 acquirent	 une	 maison	 à
Fourqueux	 au	 début	 de	 leur	 carrière	 d’enseignants-chercheurs	 à	 l’Institut
National	 de	 la	 Recherche	Agronomique	 (INRA)	 de	 Versailles.	 Enfin,	 c’est	 en
compagnie	 de	 ses	 filles	 que	 Chloé	 loge	 depuis	 trois	 ans	 à	 Plaisir	 pour	 se
reconstruire	après	le	drame	survenu	en	deux-mille-quinze,	faisant	voler	en	éclats
son	couple	et	l’équilibre	familial.

	

*
	

Sur	la	terrasse	couverte,	la	grande	tablée	est	très	exubérante	au	milieu	du	repas
d’anniversaire.	 L’alcool	 consommé	 plus	 ou	 moins	 modérément	 et	 la	 chaleur
subsaharienne	exceptionnelle	y	sont	certainement	pour	quelque	chose,	au-delà	de
l’évènement	 rassembleur.	 Juliette	 et	 Justinne	 ont	mis	 les	 grands	 plats	 sous	 les
petits,	 et	 Chloé	 n’arrive	 plus	 à	 s’étonner	 des	 prouesses	 de	 ses	 filles	 qui
grandissent	sérieusement	trop	vite,	avec	une	maturité	déconcertante.

Les	 ascendants	 de	 Bourg-la-Reine	 profitent	 de	 ces	 rares	 occasions	 pour
raconter	 de	 vieilles	 anecdotes	 hilarantes	 à	 propos	 de	 leur	 fille	 cadette,	 en
dévisageant	les	jumelles	et	leurs	amoureux	face	à	eux	de	l’autre	côté	de	la	table,
pendant	 que	 Paul,	 le	 frère	 aîné	 de	 Chloé,	 remplit	 de	 vin	 rouge	 les	 verres	 des
géniteurs	de	peur	que	les	contes	se	tarissent	en	même	temps	que	le	contenu	des



coupes.

Assis	à	côté	de	lui,	Théo	leur	benjamin,	manque	de	s’étouffer	en	se	tordant	de
rire,	découvrant	sa	sœur	sous	un	autre	angle	moins	sérieux	que	d’ordinaire,	alors
que	 les	 deux	 amies	 d’enfance	 de	 celle-ci	 feignent	 de	 tout	 entendre	 pour	 la
première	fois.	Quant	au	jeune	couple	voisin	mitoyen,	avec	qui	Chloé	pratique	le
footing	dominical,	 il	ne	s’étonne	qu’à	moitié	des	histoires	abracadabrantesques
la	 concernant.	 Le	 sport	 rapproche	 les	 êtres,	 il	 accélère	 le	 cœur	 en	même	 qu’il
invite	à	des	échanges	et	à	la	confession.

Chloé	ne	sait	plus	où	donner	de	 la	 tête	en	cachant	son	front	dans	ses	petites
mains,	tout	en	essayant	d’observer	furtivement	les	invités	entre	ses	doigts	depuis
le	bout	de	la	table	où	ses	filles	l’ont	exposée	en	cheffe	de	maison.

Elle	rit	tout	de	même	de	bon	cœur	à	ses	propres	pitreries	d’enfance,	et	regrette
simplement	que	ses	filles,	son	propre	portrait	dans	le	miroir,	n’aient	pas	hérité	de
cette	 part	 d’espièglerie.	 Cette	 page	 d’innocence	 solaire	 qui	 fixe	 des	 souvenirs
endormis,	 et	 que	 les	 proches	 peuvent	 réveiller	 au	 gré	 des	 réunions	 familiales
distractives.

C’est	dans	cette	ambiance	hilarante	de	colonie	de	vacances	que	 le	 téléphone
retentit	dans	la	cuisine	juxtaposée.

—	J’y	vais	Mam,	réagit	de	suite	Justinne,	en	courant	aussitôt	en	direction	de	la
cuisine.

Une	minute	plus	tard,	elle	revient,	les	yeux	rieurs.

—	Mam,	c’est	pour	toi.

—	Qui	est-ce,	ma	puce	?

—	Inconnu	au	bataillon,	un	certain	Donatien,	avec	un	fort	accent	du	type	noir
africain	!

—	 C’est	 ton	 jour	 Mam,	 quelqu’un	 veut	 te	 faire	 une	 joke	 certainement	 !,
imagine	Juliette	à	haute	voix.	

—	J’en	connais	qu’un	pour	ce	genre	de	blague,	 répond	Chloé	au	seuil	de	 la
porte	 de	 la	 cuisine.	 Fabrice,	 un	 camarade	 de	 promo	 devenu	mon	 collègue	 de
labo	!

	



Non,	malheureusement	 ce	n’est	 pas	une	blague	de	Fabrice.	L’appel	 vient	 de
très	 loin,	d’aussi	 loin	qu’un	souvenir	puisse	se	 réfugier	et	 revenir	vous	 frapper
comme	un	virus	dont	on	croyait	être	immunisé	à	tout	jamais.

La	mine	défaite,	Chloé	s’étonne	de	la	longueur	du	chemin	retour	pour	revenir
à	 sa	 place	 auprès	 des	 siens	 à	 table,	 lorsque	 les	 jumelles	 ainsi	 que	 sa	mère	 se
lèvent	comme	un	seul	homme	pour	aller	à	sa	rencontre	à	mi-chemin	de	sa	chaise.
Elles	 l’entourent	 comme	 un	 poussin	 blessé,	 de	 peur	 que	 ses	 gambettes
l’abandonnent	sur	place,	sous	le	regard	incrédule	du	reste	des	invités.

Le	retour	enfin	à	sa	place	libère	les	langues	:	«	c’était	qui,	ma	fille	?	»,	»	tu	es
toute	blanche,	Chloé	!	»,	«	je	te	sers	un	verre	d’eau,	Mam	»,	«	tu	es	malade,	ma
fille	?	»,	«	dis	quelque	chose,	tu	nous	fais	peur,	Mam	!	»,	«	tu	as	des	soucis	?	»,
«	je	vous	l’avais	bien	dit	;	c’est	jamais	bon,	treize	personnes	à	table	!	»…

—	Pardonnez-moi,	intervient	enfin	Chloé,	hagarde.	Je	viens	de	perdre	un	vieil
ami	dont	le	souvenir	ressurgit	tout	d’un	coup	!

—	On	le	connaît,	ma	fille	?,	demande	son	père.

Chloé	hoche	la	tête.	Elle	n’entrera	pas	dans	les	détails,	c’est	son	jardin	discret
qui	n’amusera	personne.	Elle	 se	contentera	de	dire	à	 la	 tablée	que	cette	amitié
remonta	à	l’époque	de	son	stage	de	troisième	année	d’ingénieur-agronome,	à	la
Direction	 Régionale	 de	 l’Agriculture,	 de	 l’Alimentation	 et	 de	 la	 Forêt
(D.R.A.A.F)	à	Nantes,	et	que	cette	rencontre	la	marqua	plus	que	les	trois	mois	de
travaux	thématiques	sur	la	pollution	de	l’eau	dans	la	cité	des	ducs	de	Bretagne.

—	L’enterrement	aura	lieu	mardi	prochain	à	Ouidah,	poursuit-elle.	C’était	son
neveu	Donatien	au	téléphone.

—	C’est	en	Afrique	ça	!	Tu	vas	y	aller,	Mam	?,	demande	Juliette.

—	C’est	la	moindre	des	choses	que	je	puisse	encore	faire	pour	lui.

—	Tu	veux	qu’on	vienne	avec	toi,	Mam	?,	propose	Justinne.

—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas	 !	 Son	 neveu	 me	 rappellera	 demain	 pour
l’organisation	du	voyage.

D’autres	 questions	 restent	 suspendues	 dans	 la	 tête	 des	 convives,	 comme
emprisonnées	à	tout	jamais	:



«	qui	était	réellement	cet	homme	qui	se	lia	d’amitié	avec	Chloé	au	point	de	la
bouleverser	 à	 ce	 niveau	 ?	 »,	 «	 comment	 s’appelait-il	 ?	 »,	 «	 qui	 d’autre	 est	 au
courant	 de	 cette	 relation	 ?	 »,	 «	 était-ce	 véritablement	 un	 Africain	 noir	 ou	 un
expatrié	 ?	 »,	 «	 peut-être	 que	 papa	 le	 sait	 ?	 »,	 «	 Chloé	 a-t-elle	 des	 choses	 à
cacher	?	»…	

Ils	 ne	 sauront	 rien	 de	 plus.	 Après	 le	 partage	 du	 gâteau	 d’anniversaire	 que
Chloé	n’a	même	pas	pu	effleurer,	 l’ombre	 semble	ensevelir	 la	 terrasse.	Puis	 la
maîtresse	 de	 maison	 prie	 ses	 invités	 de	 bien	 vouloir	 l’excuser.	 Elle	 monte
s’enterrer	 dans	 sa	 chambre,	 imprégnée	 de	 souvenirs	 indélébiles.	 Et	 c’est	 ce
qu’elle	souhaite	présentement.

Seuls	ses	parents	et	ses	frères	monteront	l’embrasser	plus	tard	dans	la	soirée,
au	moment	de	 leur	départ.	Les	autres	se	contenteront	d’enlacer	 les	 jumelles	en
bas,	et	cela	revient	au	même.



Avril,	mille-neuf-cent-quatre-vingt-seize	
À	l’ombre	du	«	Géant	vert	»

	

Ce	 matin,	 Chloé	 est	 pressée.	 Ceux	 qui	 la	 connaissent	 savent	 que	 c’est	 un
euphémisme.	Comment	 cela	pourrait-il	 en	 être	 autrement,	 lorsqu’on	 a	 toujours
fait	 tout	 vite	 depuis	 sa	 naissance,	 comme	 une	 fuite	 en	 avant	 pour	 prévenir
l’imprévisible	 :	 la	marche	à	onze	mois,	 la	parole	 à	 seize,	 la	 lecture	 à	 trois	 ans
avant	son	entrée	à	l’école	maternelle,	le	bac	à	seize.

En	 ce	 premier	 lundi	 du	 mois	 d’avril,	 elle	 est	 attendue	 à	 neuf	 heures	 à	 la
D.R.A.A.F,	au	centre-ville	de	Nantes.	Arrivée	de	Paris	la	veille	au	soir	dans	son
petit	 studio	meublé	de	 location	de	 la	 rue	Talensac	 au	 cœur	de	 la	 cité,	 elle	 sait
qu’elle	dispose	de	dix	minutes	à	pied,	selon	le	plan	de	la	ville	mémorisé,	pour	se
rendre	 au	 douze	 rue	 Menou,	 près	 de	 la	 Place	 Viarme,	 non	 loin	 de	 la	 Tour
Bretagne.	Elle	décide	de	partir	trente	minutes	plus	tôt.	On	ne	sait	jamais	!	Après
tout,	 cette	 métropole	 lui	 est	 totalement	 étrangère.	 De	 plus,	 elle	 est	 dotée	 de
petites	 jambes.	 Elle	 serait	 étonnée	 que	 le	 chronométrage	 des	 distances	 ait
effectué	avec	un	modèle	réduit	de	son	gabarit	!

En	apercevant	depuis	la	fenêtre	de	la	kitchenette,	le	ciel	traîner	des	morceaux
de	nuages	gris	à	fines	gouttelettes	d’eau,	faisant	penser	aux	résidus	de	giboulées
du	mois	 de	mars,	 Chloé	 s’arme	 d’un	 parapluie	 en	 descendant	 à	 pied	 les	 deux
étages	 de	 son	 immeuble	 du	 style	 haussmannien.	 Elle	 s’engage	 dans	 la	 rue
Sarrazin,	déjà	noire	de	monde,	 les	badauds	encore	comateux	 sont	 réveillés	par
des	sons	cacophoniques	de	toutes	sortes	de	moteurs	et	de	klaxons	que	seules	les
villes	dynamiques	savent	jouer.

La	 voilà	 maintenant	 à	 la	 Place	 Viarme,	 à	 neuf	 heures	 moins	 le	 quart,	 rue
Menou	 en	 ligne	 de	 mire	 sous	 un	 ciel	 indécis.	 Elle	 a	 le	 temps	 de	 se	 poser
quelques	minutes	sur	un	banc	sec,	protégé	par	un	platane	touffu.

En	 observant	 les	 passants	 et	 cette	 pâle	 copie	 phallique	 de	 la	 Tour
Montparnasse	érigée	au	centre	de	la	ville,	Chloé	imagine	un	petit	Paris	avec	le
stress	 en	moins.	Son	 ensemble	 tailleur	 pantalon	bleu	marine,	magnifié	 par	 des
escarpins	 mini	 talons	 noirs	 et	 son	 petit	 sac	 à	 main	 soldé	 du	 même	 ton,	 ne
dénotent	pas	dans	le	paysage	nantais.	C’est	sûr,	elle	va	adorer	cette	contrée.	Elle
a	hâte	de	rencontrer	sa	communauté	de	travail.



Il	est	neuf	heures	passées	de	cinq	minutes,	lorsque	sa	tutrice	de	stage	vient	la
chercher	 dans	 le	 hall	 au	 rez-de-chaussée	 quasiment	 désert,	 où	 les	 préposées	 à
l’accueil	 la	 faisaient	 patienter	 depuis	 dix	 minutes,	 dans	 un	 des	 fauteuils
inconfortables	dédiés	aux	visiteurs,	pour	éviter	qu’ils	prennent	racine	sur	place.

—	Bonjour	Chloé,	la	salue	une	jeune	femme	sortant	tout	droit	de	l’ascenseur.
Pardonnez-moi,	j’étais	au	téléphone	quand	on	m’a	prévenue	de	votre	arrivée.

—	Bonjour,	vous	n’êtes	pas	fautive,	j’étais	un	peu	en	avance,	répond	Chloé	en
s’arrachant	du	fauteuil	qui	l’absorbait,	pour	tendre	la	main	à	son	interlocutrice.

—	 Je	 suis	 Cécile	 Bovey,	 responsable	 du	 Pôle	 agro-environnemental	 et	 je
superviserai	votre	stage.

—	Je	vous	remercie	encore	d’avoir	accepté	ma	candidature	de	stage,	et	je	suis
ravie	de	rejoindre	votre	équipe.

—	Parfait,	 venez	 avec	moi,	 on	va	prendre	 l’ascenseur.	Nos	bureaux	 sont	 au
troisième.	 Je	 suppose	 que	 le	 voyage	 n’était	 pas	 trop	mauvais	 ce	matin	 depuis
Paris	!

—	En	fait,	je	suis	arrivée	depuis	hier	soir.

—	Ah,	la	ponctualité	est	votre	secret	!

—	Vous	m’avez	démasquée	en	moins	de	deux	minutes	!

Oui,	 Chloé	 aurait	 pu	 rajouter	 qu’elle	 attend	 aussi	 de	 la	 part	 des	 autres,	 la
même	ponctualité.	Mais	ce	n’est	ni	le	lieu,	ni	le	moment.

	

Comme	à	chaque	arrivée	de	nouvelle	 recrue,	un	petit	déjeuner	de	bienvenue
est	organisé	dans	 la	salle	de	pause	pour	 les	présentations	d’usage	autour	d’une
thermos	 de	 taille	 moyenne,	 deux	 bouteilles	 de	 jus	 d’orange	 et	 quelques
viennoiseries	disposées	dans	un	panier	en	osier	sur	la	table	ronde	dressée.

Les	échanges	commencent	 sous	 l’égide	de	 la	maîtresse	de	 stage,	 légèrement
plus	 grande	 que	 Chloé	 se	 tenant	 à	 son	 côté,	 la	 trentaine,	 visage	 anguleux,
cheveux	 bruns	 coupés	 mi-courts,	 mince,	 élégante	 dans	 sa	 robe	 à	 fleurs
polychromes.

—	 Chloé,	 je	 voudrais	 vous	 demander	 si	 on	 pouvait	 se	 tutoyer	 avant	 de
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