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Le prestige d’un homme n’est pas tant
dans les connaissances qu’il partage,
mais plus dans son esprit de persuasion.

Philosophe anonyme de la premiére période



Au retour de la guerre, je ne recherche ni gloire ni honneur, car le sang
impregne encore mes mains et son odeur me hante. Que Dieu daigne me
pardonner toutes ces vies qui ne m’appartenaient pas et que j’ai otées !

Que Dieu daigne me pardonner la grande tristesse de ces femmes qui ne
reverront plus leurs maris pour les honorer.

Que Dieu daigne, enfin, me pardonner les yeux pleins de larmes de ces
enfants qui ne reverront plus leurs peres pour les amuser !

Je pleure, et ce flot, ce courant n’aura de cesse de me submerger que
lorsque mon ame sera noyée. Je n’attends plus rien a ce jour que mon
passage dans 1’au-dela, et je prie pour qu’enfin je n’entende plus ces cris de
souffrance, ces rales d’hommes, amis ou ennemis en train d’agoniser sur les
champs de bataille.

Tous nous sommes morts pour I’histoire. Encore une fois.

Mille, nous partimes.

Dix, nous revinmes.

Oh ! mon Dieu, ce sont eux les élus.
Oh ! mon Dieu, ce sont eux qui sans cesse renaissent.
Oh ! mon Dieu, ce sont eux qui pour 1’éternité se relévent et se battent.

Oh ! mon Dieu, si tu es miséricordieux, pourquoi infliges-tu des épreuves
telles que souffrances et morts, leurs lots de pain bénit vie apres vie ?



Dix, nous revinmes.

Dix, nous mouriames.

Qui sont-ils ces hommes d’entre les hommes ?
Qui sont-ils ces hommes que les hommes nomment et oublient ?

Qui sont-ils ces hommes pour qu’ainsi les dieux se jouent d’eux ?

Mille, nous naquimes.

Mille, nous partimes.

Quels dieux éetes-vous, pour ainsi vous jouer de nos peres ?

Quels dieux étes-vous pour ainsi plonger dans de telles peines nos enfants
et nos meres ?

Quels dieux éetes-vous donc pour faire fi de ce que je vous dis ?

Dix, ils revinrent.
Dix, ils moururent.
Mille, ils naquirent.

Et parmi ces hommes...



PREFACE

Héliopolis la gigantesque, Héliopolis la magnifique avec ses mille tours
plus hautes et plus étincelantes les unes que les autres. Durant plus d'un
siecle, elle fut le carrefour incontournable des échanges commerciaux. Cent
ans durant lesquels des hommes de toutes provenances et de toutes
sensibilités venaient négocier le prix de ce qui avait une valeur.

L'or trébuchant et sonnant circulait en ces lieux comme le sang dans les
veines. Héliopolis, la grande avec ses cinq millions d'habitants permanents
et ses deux autres millions qu'elle accueillait sous une forme qui pouvait
paraitre anarchique, avait fini, au fil des années, par concevoir une
organisation spartiate de ces allées et venues au sein méme de ses remparts.
Les artéres principales, c'est-a-dire toutes celles qui menaient a la place du
marché, étaient bordées de boutiques aux facades variées. Chacune d'entre
elles possédait ses propres spécificités, ce qui ne les empéchait pas pour
autant d'empiéter sur les compétences des autres. Douze énormes avenues
partaient des différentes portes d'acces a la ville. Les portes de chéne massif,
dont la hauteur frolait quasiment les dix pieds, étaient toutes bardées
d'aciers. Au centre de chacune de ces lourdes portes, un chéne était
couronné des huit étoiles scintillantes de 1'éternité, le symbole de la royauté.

La premiére dynastie, celle descendante directement du fondateur méme
de cette cité indépendante, se nommait Enéide. A chaque étape de sa vie,
Héliopolis avait abrité de trés grands rois. Enée, le fondateur, n'avait pas fait
que laisser sa marque dans la terre, mais il avait su imprégner sa vision du
monde a toute sa descendance. Durant presque mille ans, de grands
monarques virent le jour. Qu'ils fussent strateges, diplomates ou tout
simplement batisseurs, tous par leurs actions combinées avaient contribué a
la grandeur de la cité Etat. Le dernier roi Enéide fut aussi le plus éloigné de
la politique de ses aieux. Antiparos, le deuxieme du nom, fut certainement
I'erreur la plus dramatique de sa lignée, un drame qui dura treize longues
années. Héliopolis la grande vivait la ses derniéres heures. L'obscurantisme
prit peu a peu l'ascendant sur la lumiére. Le roi, convaincu de la décadence
de son peuple, changea de facon radicale les principes fondamentaux de leur



liberté. La premiere année de son regne, Antiparos instaura la loi dite du
culte unique. Des actions brutales découlerent rapidement de cette simple
décision. Les représentants du peuple qui bénéficiaient jusqu'alors d'une
écoute bienveillante se virent refoulés de l'enceinte du palais comme de
vulgaires lépreux. Les habitants d'Héliopolis la belle se révoltérent de
maniere pacifique essayant d'engager un dialogue avec le roi, mais celui-ci
restait inaccessible a leurs doléances. Cela dura ainsi un court temps, mais
trop déja pour le roi Antiparos qui, dans sa folie, envoya sa garde
personnelle réprimer les faiseurs de désordre. Le sang de nombreux
innocents couvrit rapidement les rues principales. Et dit-on, le sang de ces
femmes et de ces hommes coula de toutes les artéres jusqu'a la place
centrale qui fut inondée de ce liquide rougeatre et visqueux. Les jours se
succéderent, mais chaque jour nouveau apportait dans sa besace son poids
d'incompréhension ainsi que son lot de souffrance.

C'est ainsi que le temps de la justice pour tous vivait son crépuscule. C'est
ainsi que la beauté et I'harmonie allaient laisser leur place aux années noires
et uniformes de la doctrine totalitaire d'un seul homme, la folie dun
monarque.

Treize années suffirent pour que 1'économie s'effondre, pour que la famine
s'installe et commence ses ravages et enfin treize années furent de trop pour
plonger le monde dans le chaos.

La brutalité avec laquelle le roi changea aussi radicalement sa politique
eut des effets dévastateurs sur I'ensemble des peuples qui habitaient alors le
monde connu. Le choc fut tel que méme les nations les mieux préparées a
d'éventuels conflits furent dépassées par les événements. La premiere a en
patir fut sans nul doute le petit royaume d'Inumi dont les limites
occidentales venaient en grande partie toucher le royaume central de
I'Hélispont. L'armée inumine conduite par de grands strateges ne fut que tres
peu efficace face a une armée plus de vingt fois supérieure. C'est alors, que
dépassés par le flot cuirassé des soldats de la foi, les élites d'Inumi se
dispersérent pour créer des 1lots de résistance. C'est ainsi que plus d'une
civilisation disparfit au détriment d'un roi, d'une foi, d'une folie.



Le royaume d'Inumi était considéré en son temps comme le symbole de la
paix. Terre de la dévotion par excellence, il prenait soin de respecter toutes
les déités pour lesquelles nombre de pélerins traversaient les territoires pour
venir les honorer. Des temples plus splendides les uns que les autres
surplombaient les nombreuses collines verdoyantes. Le pays d'Inumi était
ainsi considéré comme la terre de tous les dieux. Le pélerinage par dévotion
ou par curiosité attirait en permanence des voyageurs de l'ensemble des
Ftats du monde connu. De grands spectacles avaient lieu de facon réguliére
aux abords des villes et des villages qui, a cet effet, avaient construit des
théatres et arenes, des esplanades de promenades ainsi que des endroits de
restauration et de repos.

Néanmoins, le rendez-vous, celui qui attirait le plus grand nombre de
spectateurs, fussent-ils de la royauté, de la croyance des affaires ou de la
terre, se passait le jour du solstice d'été. Au pied du mont Cassandre, habitat
naturel des divinités, se tenait la maison d'Inatis, le pere de tous les dieux.
Les Inumines y avaient construit la plus extraordinaire et la plus gigantesque
de toutes les arenes. Avec ses décorations flamboyantes, ses statues, sa
multitude de couleurs et surtout ses soixante-dix mille places assises, I'arene
dédiée a Inatis était l'une des merveilles de ce monde. Le spectacle de
tauromachie, dix monstres de cinq cents kilos environ contre cent athletes
aux corps musclés et affiités par des heures d'entrainement et ce, durant des
années de travail, était devenu I'événement incontournable. L'ouverture des
jeux était précédée d'un discours solennel de la premiere des prétresses
Amy-Lain qui était aussi la reine de ce fabuleux pays. Gardienne du temple
d'Inatis, la reine était une femme d'une grande beauté. Du centre de 1'arene,
entourée de ses sceurs, Amy-Lain ne dépareillait que par sa longue
chevelure noire, drapée pour la circonstance d'un fin filet représentant la
volite céleste. La tenue blanche immaculée, habit traditionnel des prétresses,
était relevée chez la reine par une cape tout aussi blanche bordée d'un fin
liseré d'or. Une branche de laurier dans la main droite et une autre d'olivier
dans la main gauche, elle était le symbole méme de la paix, de I'amour et de
I'immortalité. Lorsque Amy-Lain prit la parole, le public se tut. Sa voix
portée par les vents vers les cieux était un enchantement pour qui I'entendait.
Cela aurait di durer, mais au travers d'une fleche meurtriere, le temps se



figea. Touchée en plein cceur, la reine tomba d'abord sur ses genoux, les
mains empoignant le carreau meurtrier, les yeux exorbités, la bouche grande
ouverte et les levres tremblantes. Lorsque son corps toucha le sol, la vie
'avait déja quittée.

La chaleur des cceurs s'envola alors avec la derniere des reines en place du
pays d'Inumi. Les guerres s'imposerent de fait dans toutes les régions du
monde connu. La peur s'installait méme dans des endroits les plus
improbables. La coalition des Etats pour un monde plus libre avait échoué.
La graine de la résistance venait d'étre semée, et cela ne faisait que
commencer.
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