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PRÉFACE
	
Le	monde	des	hommes,	durant	les	longs	mois	de	l'âpre	hiver,	avait	vécu

sous	 le	 règne	 des	 préparatifs	 en	 attendant	 le	 moment	 crucial	 de
l'affrontement.	Au	plus	les	jours	s'allongeaient,	au	plus	les	neiges	fondaient,
au	 plus	 l'instant	 décisif	 se	 profilait	 porté	 par	 une	 ligne	 d'horizon	 claire	 et
limpide,	annonciatrice	de	la	venue	d'un	printemps	nouveau.
Le	printemps,	une	ère	de	douceur	enchanteresse,	une	ère	magique	où	les

arômes	 subtils	 s'accompagnent	 d'un	 florilège	 de	 couleurs	 sachant	 marier,
avec	une	infinie	délicatesse,	des	plus	 tendres	aux	plus	vives	de	ses	 teintes.
Un	plaisir	ultime	qui	sature	nos	sens	d'un	bien-être	que	notre	condition	ne
peut	appréhender	à	sa	juste	valeur.	Instants	féériques	diront	certains,	certains
d'avoir	vu	 les	nymphes	aux	fines	chevilles	et	aux	cheveux	d'ambre,	qui	de
leurs	pas	divins	rendaient	à	la	terre	son	éclat	après	avoir	fait	disparaître	les
stigmates	de	son	long	sommeil.	La	vie	une	nouvelle	fois	reprenait	le	dessus.
Sacrée	au-delà	de	 toute	chose,	 sur	 le	 sol	de	Gaïa,	déesse	mère	de	 l'éternel
recommencement.

	
Bien	plus	qu'une	simple	révolte,	au-delà	d'une	révolution,	le	souffle	de	la

liberté	s'était	répandu	durant	l'éternelle	nuit	cristalline	comme	une	traînée	de
glace	 jusqu'aux	 confins	 des	 territoires	 connus.	Belle	 et	mortelle,	 la	 saison
des	frimas	aux	mille	reflets	argentés	s'était	parée	de	l'alliance	éolienne	qui,
puissante,	 aveugle	 et	 ignorante,	 avait	 réduit	 toutes	 frontières
infranchissables	 à	 de	 simples	 clôtures	 érodées	 par	 le	 temps.	 Aussi	 bien
gardées	fussent	ces	lointaines	limites,	aucune	d'entre	elles	n'avait	le	pouvoir
d'empêcher	les	murmures	d'en	vaincre	les	barrières	de	pierre	et	de	terre,	de
fer	 et	 de	 bois.	 Des	 forteresses	 érigées,	 des	 camps	 aux	 redoutes	 et	 des
redoutes	 jusqu'aux	 postes	 les	 plus	 avancés.	 Pas	 une	 ceinture	 construite	 de
main	de	mortel	n'était	en	mesure	de	retenir	le	chuchotis	ravageur	de	la	bise
aux	 appétences	 libératrices.	 Il	 ne	 fallut,	 en	 effet,	 que	 l'espace	 de	 quelques
mois	pour	que	se	dessinent	 les	contours	d'un	espoir	 grandissant.	Une	 folle
espérance	née	avec	l'apparition	de	cette	mystérieuse	inconnue.	Mystérieuse
obscure,	 issue	de	Gaïa,	 la	 terre	mère	et	nourricière,	auréolée	de	sa	crinière
immaculée.	 Jeune	 fille	 ou	 déesse,	 chevauchant,	 disaient-ils	 tous,	 sous	 le
couvert	 peut	 être	 rassurant	 de	 craintifs	 murmures,	 une	 bête	 infernale



vomissant	le	feu	par	sa	gueule,	et	de	ses	yeux	de	braise	lançant	des	éclairs
capables	de	foudroyer	et	de	réduire	dix	hommes	à	l'état	d'escarbille.
Telles	étaient	les	histoires,	fumerolles	éphémères	de	l'espoir.	Elles	allaient

et	 venaient,	 se	 figeant	 vivement	 dans	 les	 esprits.	 Elles	 traversaient	 les
contrées	 sans	 s'essouffler	 et	 se	 transformaient,	 au	 grand	 dam	 de	 la	 toile
écrasante	et	tyrannique	de	l'imperium,	en	de	pieuses	et	mystiques	prières	au
cœur	 desquelles	 les	 paroles	 lourdes	 de	 signification	 soulevaient	 de
puissantes	aspirations.
Tels	 étaient	 entretenus	 les	 récits	 dépeignant	 la	 sorcière	 que	 l'on	 voulait

admirable.	 Tels	 étaient-ils	 rocambolesques,	 déchaînés.	 Telles	 étaient
rapportées	 les	 histoires	 aussi	 belles	 que	 cruelles,	 submergeant	 de	 mots
héroïques	la	légende	des	mille	chevaliers.	Effrayantes,	terrifiantes,	magiques
ou	 tragiques,	 les	 pièces	 de	 théâtre,	 mille	 fois	 rejouées,	 maintes	 fois
réinventées,	 ne	 possédaient	 point	 de	 maîtres-mots	 tant	 les	 sentiments
passionnés	 prenaient	 naturellement	 place	 en	 se	 complétant	 de	 manière
extraordinaire,	même	dans	 l'extravagance.	L'infinie	 créativité	 de	 ces	 libres
esprits,	stimulés	par	de	folles	espérances	à	atteindre	la	lumière	chimérique,
voilà	où	résidait	la	foi	d'un	autre	lendemain.

	
C'est	sous	la	chaleur	bienfaitrice	des	âtres,	alors	que	la	fin	de	la	danse	des

deux	astres	se	partageant	l'harmonie	du	jour	et	de	la	nuit	eut	sonné,	que	le
soir	venu,	des	conteurs	et	des	poètes	au	verbe	fascinant	se	manifestent.	Nul
ne	sait	qui	ils	sont,	nul	ne	sait	d'où	ils	viennent.	Qu'ils	soient	ménestrels	au
beau	 teint	ou	bien	encore	bardes	à	 la	voix	enjôleuse,	 ce	 sont,	 en	ces	nuits
sombres,	les	héros	qui,	de	village	en	village,	diffusent	les	épiques	récits	de
la	 divine	 déesse	 aveugle.	 Leur	 apparition	 se	 fait	 au	 détour	 des	 chemins
boisés,	à	l'abri	des	regards	indiscrets.	Chacun	d'entre	eux	est	invité	à	prendre
place	au	centre	de	pièces	jamais	assez	grandes	pour	narrer,	pour	chanter	les
incroyables	 prouesses	 de	 la	 diablesse	 blanche.	 Les	 mots,	 portés	 par	 une
grande	extase,	sont	souvent	accompagnés	des	notes	envoûtantes	d'une	 lyre
ou	 d'une	 cithare.	 Les	mots	 n'ont	 de	 cesse	 de	 relater	 la	 beauté,	 la	 force	 et
l'invincibilité	 de	 cette	 fantastique	 légion	 de	 chevaliers	 qui	 accompagne	 la
sorcière.	Du	jaillissement	de	ces	mots,	naît	sur	toutes	les	lèvres	la	fabuleuse
légende	 faisant	 de	 ces	 hommes	 des	 dieux.	 Des	 divins	 guerriers	 devant
lesquels	pas	un	roi,	aucun	empereur	et	nulle	armée	n'auraient	le	pouvoir	de



s'opposer.	Ils	osent,	ces	dépositaires	aux	belles	paroles,	soutenir	l'espoir	d'un
avenir	dans	lequel	l'esprit	de	grandeur	serait	mis	au	service	d'un	monde	plus
humain,	 d'un	 monde	 où	 les	 valeurs	 universelles	 primeraient	 le	 chaos	 de
l'ignorance	et	de	 la	haine.	Un	monde	où	enfin,	 comme	 le	 joyau	pur,	de	 la
pénombre	résistante	se	révélerait	tout	l'éclat.

	
Le	pays	des	Énéides	était	 l'exemple	de	cette	 lumière	disparue.	Fut-ce	 le

fruit	 d'un	 trop	 grand	 nombre	 d'années	 d'une	 plate	 hégémonie	 ?	 Avait-il
péché	 par	 orgueil	 ou	 mépris,	 ou	 simplement	 était-il	 venu	 le	 temps	 du
changement	?	Toujours	est-il	que	ce	grand	précurseur,	considéré	comme	le
phare	d'excellence	au	fil	des	siècles,	qui	avait	su	cultiver	les	lettres	ainsi	que
la	sagesse	au	profit	du	monde	qui	l'entourait,	a	fini	par	nourrir	un	monstre	en
son	sein.	Il	fut	à	son	réveil	le	premier	de	tous	les	pays	le	plus	ébranlé.	Après
que	ses	illustres	souverains	avaient	réussi	à	concevoir	de	main	de	maître	une
société	 florissante,	 un	 univers	 effleurant	 la	 perfection	 dans	 les	 arts,
Antiparos,	 dernier	 roi	 d'un	 peuple	 fameux,	 et	 empereur	 de	 la	 totalité	 du
monde	 connu,	 convertit	 sa	 nation	 aux	 dogmes	 d'une	 croyance	 injuste	 et
totalitaire.	 La	 violence	 du	 monarque	 aidé	 de	 son	 premier	 conseiller
religieux,	 Katar	 le	 rouge,	 avec	 laquelle	 il	 entreprit	 d'étouffer
systématiquement	les	revendications	d'hommes	qui	se	croyaient	encore	être
libres,	 contribua	 à	 ensemencer,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 la	 graine	 d'un
irréversible	changement.	Le	roi	recouvrit	rapidement	d'une	chape	de	plomb
toutes	tentatives	de	dialogue.
Les	conséquences	de	sa	tyrannie	rodée	et	inhumaine	furent	dévastatrices.

Antiparos,	 le	 deuxième	 du	 nom,	 portait	 l'indéniable	 responsabilité	 du
cataclysme	des	territoires	de	son	empire	ainsi	que	la	révolte	de	ceux	que	sa
main	maudite	avait	touchés.
Implacable	et	rapide	fut	la	répression	de	l'empire.	Des	royaumes	voisins,

pas	 un	 seul	 ne	 put	 échapper	 aux	 légions	 Amris.	 Les	 corps	 entiers	 de
chevaliers,	 cavalerie	 d'élite	 de	 l'immense	 royaume,	 déferlèrent	 sur	 le	 pays
des	 Dalamates,	 la	 terre	 où	 se	 côtoient	 les	 forêts	 et	 les	 plaines.	 Ce	 ne	 fut
certes	 pas	 le	 premier	 à	 figurer	 dans	 l'ordre	 des	 priorités	 des	 territoires	 à
conquérir,	mais	il	fut	sans	nul	doute	l'un	des	plus	gênants	suite	à	la	prise	de
position	de	son	monarque.	Le	royaume	des	princes	Dalamates	fut	soumis	et
placé	 sous	 tutorat	 peu	 de	 temps	 après	 l'étrange	 accident	 de	 son	 régent,



Archimatii.	 De	 ce	 jour,	 les	 autochtones	 de	 cette	 région	 furent	 astreints	 à
verser	 de	nombreuses	 taxes	 écrasantes	 afin	de	 contribuer	 à	 la	 grandeur	de
l'envahisseur,	de	son	église	et	de	ses	armées.
Le	pays	des	Sancens,	couvert	principalement	de	vastes	plaines	sauvages

et	de	montagnes	rocheuses,	n'étant	habité	depuis	de	grandes	années	que	par
des	 peuplades	 nomades	 au	 nombre	 insignifiant,	 d'après	 les	 censeurs	 de
l'empire,	n'avait	pas	soulevé	d'émoi	particulier	dans	le	monde	vacillant	de	la
diplomatie	lorsqu'à	son	tour,	il	fut	envahi.	Quelques	bases	fortifiées	y	furent
bâties.	Le	drapeau	étoilé	de	l'empire	afficha,	dès	lors,	sa	prétention	ainsi	que
son	insolente	puissance	à	 la	face	de	ce	monde	qui	 tenait	ses	origines	de	 la
subtile	 frontière	 entre	 l'histoire	 et	 le	mythe.	Mais	 les	 légendes	ne	 sont	pas
des	histoires.
Le	plus	extraordinaire	des	royaumes	fut	aussi	le	premier	à	tomber	sous	la

puissance	assassine	du	bras	inquisiteur	de	l'église.	Inumi	et	ses	nombreuses
cités	consacrées	aux	divinités	considérées	comme	païennes	se	virent	plonger
dans	 un	 grand	 désarroi	 à	 l'occasion	 de	 la	 plus	 faste	 des	 cérémonies.	 La
première	des	prêtresses	Amy-Laïn,	reine	de	son	état,	symbolisant	l'amour	et
l'harmonie	entre	les	peuples,	garante	de	la	diversité	ainsi	que	du	respect	des
différentes	croyances,	fut	abattue	en	pleine	liturgie,	alors	qu'elle	narrait	d'un
chant	mélodieux	la	dévotion	de	son	peuple	à	Inatis,	le	père	de	tous	les	pères,
le	premier	de	tous.

	
Il	 n'est	 point	 de	 femmes	 ou	 d'hommes	 qui	 ne	 finissent	 par	 se	 rebeller

lorsque	l'insupportable	atteint	son	paroxysme...
	
L'histoire	en	est	témoin.



Chapitre	1
	
L'homme,	vêtu	d'une	tunique	grise	resserrée	à	la	taille	par	une	ceinture	sur

laquelle	reposait	une	épée	à	la	poignée	dévoilant	un	dragon	finement	ciselé
et	cerclé	d'une	 lanière	de	cuir,	observait	de	 la	 terrasse	de	ses	appartements
l'écume	des	vagues	du	calme	océan	venir	caresser,	en	d'innombrable	va-et-
vient,	 le	 sable	 doré	 avant	 de	 s'y	 endormir.	 Il	 ne	 comptait	 plus	 les	 jours
passés	à	attendre	l'accord	de	la	reine	de	ces	lieux	pour	enfin	prendre	la	mer.
Bien	 que	 bénéficiant	 d'une	 totale	 hospitalité,	 l'inaction	 et	 le	 souci	 avaient
fini	par	atteindre	son	moral.	Ses	mains	puissantes	maintenaient	 fermement
la	 surface	 plane	 du	 garde-corps	 en	 marbre	 blanc	 alors	 que	 sa	 mâchoire
exerçait	des	mouvements	 sporadiques	de	pression.	Entre	deux	colonnades,
une	autre	forme	se	dessina	et	c'est	avec	un	sourire	plein	de	compassion	pour
cet	 homme	 rongé	 par	 une	 trop	 longue	 période	 de	 repos,	 qu'elle	 vint,	 sans
mot	dire,	se	placer	à	sa	droite.
—	Bonjour	noble	étranger,	je	constate	avec	plaisir	que	la	vue	d'un	soleil

levant	sur	le	bleu	des	eaux	ne	te	laisse	pas	de	pierre.
—	C'est	effectivement	une	vision	des	plus	enchanteresses,	répondit-il	en

laissant	paraître	un	léger	sourire.
—	On	ne	peut	s'en	lasser,	n'est-ce	pas	?
—	Hum...
—	Sauf	toi.
—	 Ce	 n'est	 pas	 exact,	 mais	 j'ai	 d'autres	 préoccupations.	 Pardonne-moi

Daphnée,	dit-il	en	se	retournant	pour	faire	face	à	la	reine	de	Thessalie.	Je	ne
veux	 pas	 te	 paraître	 inconvenant.	 Tu	 as	 déjà	 beaucoup	 fait	 pour	 mes
hommes	et	pour	moi.	Je	ne	sais	si	je	pourrais	m'amender	un	jour	de	tant	de
générosité.
—	Te	l'ai-je	demandé	?
—	Tu	es	trop	bien	éduquée	pour	ça.
—	C'est	exact,	 je	suis	une	reine	et	mes	manières	ainsi	que	mon	 langage

sont	raffinés.	Mais	aussi	bien	éduquée	soit-elle,	une	reine	doit	se	préserver
de	ruiner	son	pays	en	engageant	l'argent	de	son	peuple	dans	une	bataille	qui
n'est	 pas	 la	 sienne...	 Je	 sais	 que	 tu	 le	 comprends	 Galaad,	 ajouta-t-elle
placidement.
Le	regard	cristallin	de	la	première	dame	du	royaume	jaugeait	Galaad	avec



tendresse	quand	les	mots,	il	le	savait,	étaient	pleins	de	bon	sens.
—	Galaad,	je	suis	venue	t'annoncer	que	la	torture	qui	t'a	tant	éprouvé	est

enfin	terminée.	Demain	à	l'aube,	tu	t'en	iras	voguer	vers	les	tiens...	puisque
telle	est	ta	volonté.
—	Demain	?	Je	ne	m'attendais	pas	à	un	départ	aussi	précipité...
—	 Comment	 cela,	 tu	 ne	 veux	 plus	 partir	 ?	 Le	 charme	 de	 mon	 pays

t'aurait-il	envoûté	à	ce	point	pour	que	d'albâtre	ton	teint	se	peigne	?
—	 Tu	 comprends	 très	 bien	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 répondit-il	 le	 plus

calmement	du	monde.
Galaad	posa	 le	plat	de	ses	doigts	sous	 le	menton	de	 la	 reine,	et	dans	un

imperceptible	 mouvement	 de	 tendresse,	 effleura	 de	 sa	 bouche	 la	 surface
rosée	de	ses	lèvres.	Un	moment	magique	comme	il	en	éprouvait	chaque	fois
que	leur	proximité	se	faisait	plus	 intime.	Cet	homme	aux	tempes	grisâtres,
ce	 roi	 sans	 royaume,	 ce	 général	 sans	 grande	 armée	 se	 demanda	 une	 fois
encore	 lesquelles	 de	 toutes	 les	 déesses	 de	 la	 nativité	 avaient	 jugé	 bon	 de
placer	 autant	 de	 beauté	 à	 l'extérieur	 qu'à	 l'intérieur	 d'une	même	 personne.
Laissant	glisser	sa	pensée	dans	la	vaste	pièce	de	ses	souvenirs,	Galaad	finit
par	répondre	au	sourire	enjôleur	de	son	amie.
—	Oui...	bien	sûr.	Je	comprends.	(Elle	détourna	la	tête	afin	d'échapper	à	la

doucereuse	prison	que	lui	procurait	ce	contact	à	la	fois	charnel	et	innocent.)
Tu	 sais,	 reprit-elle	 l'enthousiasme	 contraint,	 depuis	 ton	 retour,	 bien	 des
choses	ont	changé.	Cela	fera	quatre	mois	dans	quelques	jours	que	tu	vis	ici.
Quatre	mois	que	mon	chemin	croise	le	tien.	Quatre	mois	que	ton	repas	et	le
mien	 ne	 font	 qu'un.	 Quatre	 mois	 de	 vie	 tellement	 proche	 qu'on	 pourrait
presque	 s'y	 tromper.	 J'ai	 eu	 beaucoup	 de	 plaisir	 à	 refaire	 ta	 connaissance
mon	ami,	mais	même	si	j'en	éprouve	du	regret,	cela	est	une	fin.
—	C'est	vrai,	dit-il	en	cloîtrant	 le	plus	délicatement	du	monde	les	mains

fines	et	douces	de	la	reine	entre	les	siennes.	Tel	que	tu	me	vois,	j'ai	la	tête
prête	 à	 exploser.	 Je	 voudrais	 n'être	 qu'un	 badaud,	 un	 simple	 d'esprit,	 un
homme	 qui	 n'aurait	 de	 raison	 de	 vivre	 que	 pour	 honorer	 ta	 gentillesse	 et
sublimer	 par	 quelques	 mots	 bien	 choisis	 ta	 grande	 beauté...
Malheureusement	 Daphnée,	 je	 ne	 suis	 pas	 cet	 homme-là.	 Mon	 devoir
m'impose	 de	 repartir	 afin	 de	 mener	 ce	 dernier	 combat...	 Je	 dois	 partir.
Nombreuses	 et	 éphémères	 furent	 les	 nuits	 durant	 lesquelles	 nous	 avons
échangé.	Tu	sais	ce	que	représente	ma	fille.	Tu	connais	mes	erreurs...	tu	sais
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