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Prologue

« Le XXIème siècle sera spirituel ou ne sera pas »
André Malraux

Crise de la culture, de la conscience, de l’esprit,  défaite de la pensée, malaise dans la
civilisation, déréglement du monde, fin des grands récits, voilà plus de trois siècles que
nos penseurs documentent et  décrivent de façon prolixe et  avec un certain sens de la
chirurgie  ce qui  relève d’une perte  de l’essence spirituelle  des peuples  d’Europe,  vue
tantôt comme une maladie, tantôt comme un effet de cycle, souvent comme une fatalité
historique.  

Ce que l’on a  d’abord  trompeusement  considéré comme une question essentiellement
philosophique et artistique est devenue, par la force des événements, un sujet politique et
éthique lorsque l’on parvint enfin à comprendre qu’aux tenants de notre vitalité spirituelle
étaient attachés la dynamique de civilisation humaine toute entière. 

Ne plus avoir d’esprit, c’était ne plus rien savoir façonner de durable, c’était aussi ne plus
savoir se référer à la grandeur des choses humaines qu’en rapport avec le passé, c’était
consentir,  de  quelques  pas  chaque  jour,  à  la  probable  hypothèse  de  disparition  de
l’humanité.  C’était  enfin,  ne  plus  accéder  à  aucun  acte  qui  soit  authentiquement
personnel, c’est à dire libre de contrarier la marche mécanique du monde vers les vils
intérêts des plus égocentrés des êtres humains.  

La  plupart  des  essais  sur  la  perte  d’esprit  se  contentent  généralement  de  décrier.  Ils
rajoutent  à  la  vieille  complainte  de  la  décadence  européenne.  Les  tentatives  de
refondations spirituelles sur les décombres du christianisme, quant à elles, n’ont jamais
fait que balbutier. Les ombres de l’anté-christ  planent sur les plus ambitieuses d’entre
elles. Le retour du syndrôme religieux, le glissement vers des ésotérismes occultes ou
sectaires  traduisent  cette  nouvelle  soif  d’esprit  sans  recours  des  peuples  civilisés
sécularisés. 

Sans  recours ?  Oui,  car,  en  Europe,  depuis  nos  chocs  traumatiques  totalitaires,  toute
croyance semble devenue suspecte, toute métaphysique prétendument impossible, toute
tentative d’édification éthique apparemment isolée ou élitiste.  

La voie ouverte il  y a deux siècles,  à l’occasion de la Révolution française,  vers une
spiritualité laique et humaniste, est demeurée, quant à elle, largement inempruntée. Ses
prophètes républicains, nos philosophes, y sont pour quelque chose. À un observateur
étranger d’aujourd’hui, la « croyance républicaine » hésiterait entre un certain penchant
athée,  hédoniste  et  libertaire  typiquement  français,  et  une  morale  conservatrice  ou
réactionnaire de bon aloi. 



Dans un cas comme dans l’autre, ces deux courants, quels que soient le nom que l’on
voudra bien leur donner,  ne remplissent pas la mission qui est attendue de l’esprit au
XXIème siècle : redonner un sens nouveau à l’individu et au collectif. 

Les  anciens  monothéismes,  les  idéologies  à  caractère  religieux,  et  toute  une  forme
composite  de  nouveaux  commerces  spirituels  mal  assurés  voient  d’un bon oeil  notre
stérilité à construire cette spiritualité laique, car tous attendent l’heure d’occuper le vide. 

Certaines  voix  s’élèvent  à  travers  les  livres  pour  dénigrer  à  la  philosophie  laïque  la
puissance suffisante pour mériter le nom de spiritualité : « Car bien que la laicité ait excité
un certain degré de ferveur presque religieuse, c’est par la nature des choses un degré
faible.  Si  l’on  habitue  les  enfants  à  ne  pas  penser  à  Dieu,  ils  deviendront  fascistes,
communistes (ou terroristes1) par besoin de se donner à quelque chose »2. 

Le parti pris de ce présent écrit consiste à montrer que la ferveur de la spiritualité laique
aurait bien de quoi exciter un peuple entier, dès lors que ce peuple voudra bien se nommer
« européen » et se référer d’abord à son âme dès lors qu’il cherchera son identité et sa
voie.

L’objectif du présent ouvrage consistera à :

- distinguer la question spirituelle de la question religieuse. 

-  définir et  appuyer les  appels répétés depuis quelques  années à l’avénement de cette
spiritualité laique. 

- poser les fondements de cette spiritualité laique et humaniste dans le concret sous la
forme d’un récit, de rites, de croyances, d’un projet d’édification qui soit aussi un projet
d’élévation,  qui se conçoivent comme toutes les pièces essentielles d’une politique de
civilisation sur un plan social, économique, politique et culturel dans le cadre républicain
français et européen. 

1 Rajouté par l’auteur à la citation initiale. 
2 Simone Weil, L’enracinement, prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain. Paris : les

Éditions Gallimard, 1949, 381 pp, Collection idées.  



L’individualité et la société  

Définition de la spiritualité 

À la lecture du prologue, le lecteur aura tôt fait de s’interroger sur ce qui fait la distinction
entre spiritualité et religion. La religiosité, issue du latin re-ligare, renvoie à ce qui relie
les hommes entre eux et au monde : des croyances élevées au rang de dogme, des mythes,
des  rites,  et  des  institutions  en  commun,  une  sensation  poétique  et  physiologique
d’appartenance au monde (le cosmos, en  grec) et à la société humaine. 

La  spiritualité,  quant  à  elle,  est  un  terme  compris  différemments  selon  les  contextes
historiques ou culturels d’emploi. Le terme renvoyait historiquement à la manière dont
l’homme rentrait en relation avec des figures surnaturelles ou disposait sa conscience et
ses croyances pour orienter ses actes et sauver son âme après la mort. Dans le déclin de la
croyance dans le jugement dernier, il  désigne aujourd’hui plus simplement la quête de
sens existentiel,  d’espoir ou de libération, qui est souvent ramassée sous l’angle de la
« quête  des  valeurs  supérieures »  pour  paraphraser  Nietzsche.  La  spiritualité  est  le
processus de questionnement de l’homme en son sein : pour quoi agir et comment penser?
Qu’est-ce qu’une bonne vie? Et comment atteler les moyens aux fins de cette bonne vie ? 

En ce deuxième quart de XXIème siècle, ces questions méritent d’être reposées, en ce que
la donne humaine semble avoir réellement changé depuis la fin de la seconde guerre, et
tandis que les défis qui se posent à l’humanité semblent gagner à la fois en taille et en
complexité. 

De manière beaucoup plus personnelle, je dirais que les réponses contemporaines à ces
questions  ne  me  conviennent  pas.  Mes  concitoyens  et  amis  s’abreuvent  à  un
enchêvetrement  confus  de  réponses  de  natures  diverses  empruntant  au  dévelopement
personnel, à la parapsychologie, aux occultismes, aux idéologies politiques, à la culture et
à l’art, mais dans un ordre si dispersé et si intermittent,  qu’il me semble impossible de
leur  prêter  le  mot  de  spirituel  qui  suppose  la  cohérence  et  la  grandeur  de  toute  une
architecture de pensée. 

Les réponses à ces questions coexistent donc de façon éclatée dans de nombreux champs
du savoir humain. Mon ambition est avant tout de retracer mon propre itinéraire de pensée
qui  m’a  amené  à  collecter  des  éléments  épars  pour  reconstituer  une  unité  de  pensée
cohérente et interdisciplinaire que j’ai cru bon de nommer « spiritualité laïque » en ce que
le terme me semblait  retracer fidèlément l’objet  de ma quête personnelle que je crois
partager avec de nombreux autres semblables amis humains. 



Histoire de la spiritualité laique

Longtemps, dans l’histoire humaine,  les croyances et  les institutions politiques étaient
subordonnées au religieux. La religiosité et la spiritualité étaient largement confondues.
On pensait aussi librement que possible à l’intérieur d’un cadre, ce cadre était religieux. 

Les  inventions  du  polythéisme  grec  et  romain  introduisent une  première  forme
d’autonomie religieuse : la légitimité politique ne prend plus sa source dans Dieu, mais
dans  le  demos,  l’esprit  se  défait des  dogmes,  les  rites  s’inventent  de  façon  païenne.
L’effondrement du monde grec puis romain laissent les monothéismes seuls aux manettes
de la gouvernance des âmes.  

À l’époque de la Modernité, c’est à dire à partir du XVIème siècle, l’esprit s’affranchit de
nouveau des dogmes religieux pour penser plus librement aux problèmes de l’homme et
du monde. Les philosophes Charon, Montaigne, Descartes, Voltaire, Spinoza, souvent au
prix de l’ostracisme, aventurent la pensée aussi loin que l’espistémé3 (la somme de savoir
permise par les croyances) de leur temps et les menaces de mort le leur permettent. Ce
sont, dirons-nous, les annonciateurs de la libre-pensée laïque. Annonciateurs seulement,
car ils continuent à se référer à des principes religieux dès lors que la réflexion s’exerce
sur la conduite éthique de l’homme ou sur sa condition et son destin dans l’univers. Leur
pensée est laïque, mais leur spiritualité, que nous définirons comme précédemment, reste
d’inspiration religieuse. Nous distinguons la morale, d’essence dogmatique, de l’éthique,
d’essence  délibérative.  L’éthique  est  individuelle,  elle  va  vers  le  principe,  tandis  que
morale est collective et va vers le dogme. 

Rousseau, lui, franchit le pas. Non seulement sa pensée est laique, mais sa spiritualité l’est
tout autant. En affirmant la légitimité absolue du peuple sur toute légitimité religieuse, en
avançant le concept d’une « religion civile », il fournit à la Révolution son bréviaire qui
fait voler en éclat près de dix siècles de monothéisme conquérant. C’est à partir de cet
acte  de  naissance  de  la  modernité  politique  que  la  spiritualité  laique  voit  le  jour.
Désormais, la réflexion sur la conduite morale de l’homme et sa condition et son destin
dans l’univers vont pouvoir s’exercer en dehors du cadre religieux. 

La tentative révolutionnaire française vise à refonder la politique sur un fondement extra-
religieux. Parce que la religion, pensent-ils, est l’ennemie même de la libre-pensée du fait
de  sa  nature  dogmatique.  Or,  la  liberté,  pensent-ils  encore,  est  la  quête  véritable  de
l’homme. Ils l’inscrivent donc dans la devise de leur nouvelle République aux côtés de
l’égalité et de la fraternité. Ils assassinent les prêtres, confisquent les biens de l’Église,
pour  réduire  à  néant  l’ancienne religion  vécue  comme une menace dans  la  fondation
d’une nouvelle. Ils parlent bien de religion et non de spiritualité. Ce faisant, ils sont portés
par le même élan dogmatique que l’ancienne religion qu’ils décriaient tant : « point de
liberté pour les ennemis de la liberté » s’écrie Saint-Just. L’Être suprême, le nouveau Dieu
des révolutionnaires inventé par Robespierre, ressemble étrangement à l’ancien Dieu des
chrétiens. La naissance de la spiritualité laique est mal née. Elle avorte. 

3 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 



Un siècle plus tard, les Républicains de la IIIème République ont mûri. Ils ne parlent plus
de  religion,  ni  d’ailleurs  de  spiritualité  laique,  mais  inscrivent  les  grands  principes
philosophiques de la spiritualité laique dans le droit de l’État. La liberté de conscience
constitue le plus grand d’entre eux. Le dogme des anciennes religions est remplacé par le
principe de la nouvelle République. Le principe reste ouvert à la discussion critique et
interprétative non seulement des professions du droit mais aussi des citoyens souverains
de leur État.  Il  est  le  principe qui garantit  tous les autres principes de l’État  de droit
républicain.

Mais République a beau se faire laïque, comme tout pouvoir politique, elle doit assumer
la fonction qui relevait autrefois de la sphère religieuse : relier. Elle doit pour cela, comme
n’importe quel pouvoir politique, recourir à des mythes, des rites, des institutions, et à un
sentiment d’appartenance de nature émotionnelle et spirituelle. Ces mythes, ces rites, et
ces institutions dépendent de la vitalité psychique de ceux qui les créent et les animent,
c’est  à  dire  des hommes.  Les  mythes,  les  rites,  les  institutions,  sont  pareils  aux êtres
vivants :  ils  peuvent se dévitaliser s’ils  cessent d’être  nourris  par un esprit  nourricier.
C’est la métaphore d’une plante qui est souvent employée pour parler de la manière dont
l’esprit se nourrit : par la racine. Chez l’homme, cette racine est « vers le ciel », comme
dit Simone Weil, c’est à dire que c’est en poursuivant une forme d’élévation que l’esprit
se revitalise. 

Pour quelle raison parlerons-nous d’esprit et non de pensée ou de psychisme ? La pensée
semble un acte plus fugitif. On parle d’une pensée comme d’une d’une voix intérieure
qui  n’est  ni  forcément  durable,  ni  intrinséquement  cohérente,  ni  ne  nécessite
nécessairement d’effort  particulier  pour émerger.  L’esprit,  quant à lui,  nécessite durée,
stabilité et effort de raisonnement, et renvoie à une forme de permanence de l’être que
l’on appelle l’âme. Le psychisme, quant à lui, renvoie à toute la dynamique par laquelle
l’esprit s’alimente, s’entretient, grandit ou se referme. 

La première fonction de toute spiritualité laïque, avons-nous dit, est ce par quoi l’homme
se relie  aux autres  à  l’ère  post-religieuse.  Elle  est  nécessaire  en tant  que maintien  et
développement  du  corps  social.  Nous  posons  donc comme  postulat que  le  niveau  de
spiritualité de l’homme et la cohésion sociale s’entrappartiennent. 

Sortie du religieux, déclin spirituel et atomisation sociale

Les hommes de la République, avons-nous dit, précipitent la sortie de l’ère religieuse et
attaquent frontalement le pouvoir des Églises et les croyances religieuses comme autant
de jougs  sous lesquelles la population française est tenue. Ils défont ainsi les rites, les
institutions (au sens de « ce qui est stable »), les dogmes, les mythes constitutifs de la
spiritualité chrétienne de la France, jusqu’à aujourd’hui, époque dans laquelle le corpus et



la praxis religieuse se sont estompés pour une vaste majorité de la population française.
C’est seulement 4,2 % de messalisants que compte aujourd’hui notre pays4. 

Les rites de sacrement, les fêtes calendaires des jours fériés, les mouvements de jeunesse,
les doctrines religieuses enseignées à l’école privée ou dans les cours de catéchisme, tout
cela  survit  sous  une forme minoritaire,  de plus  en  plus  contestée,  et  de  plus  en plus
décoréllée du message institutionnel de l’Église.  La France est  ainsi  devenue en deux
siècles, le pays le plus laïque au monde. 

Mais avec l’effacement du religieux, se pose la question de la construction d’un appareil
symbolique  nouveau  à  imaginer  pour  assurer  le  lien  social,  l’édification  éthique  et
spirituelle tout au long de la vie de l’homme. Car le sens d’un quelconque « devoir »,
d’un  quelconque  effort  envers  soi-même et  envers  le  corps  social,  fondements  de  la
cohésion sociale, ne vont plus de soi, puisqu’ils ne sont plus assurés par une institution
dont la mission est tout à la fois la liaison sociale des hommes entre eux et leur édification
morale. 

Mais, si les Français ont cessé de se référer aux monothéismes pour la conduite de leur
âme, c’est aussi parce que la religion catholique elle-même a perdu énormément de sa
substance, à tel point que Marcel Gauchet a pu la qualifier de « religion de sortie de la
religion ».  Le  message  catholique,  y  compris  depuis  l’arrivée  d’un  nouveau  pape
réformateur,  s’est  érodé,  est  devenu  infiniment  moins  audible  et  mobilisateur
qu’auparavant.  

Se pose donc la question de l’institution en charge de la gestion de cette transcendance et
à même d’assurer les anciennes fonctions de la religion dont l’homme ne peut se départir
en ce qu’il est un animal en soif de transcendance. 

Certes, la République s’est elle dotée de ses propres institutions, s’est elle imaginée des
rites  (le 14 juillet, le souvenir des guerres, la fête du travail, l’armistice), ou des mythes
(la  Résistance,  la  Méritocratie,  la  Révolution).  Mais  leur  puissance  cohésive  est
aujourd’hui largement questionnable. D’abord parce que  l’on pourra faire valoir que ces
rites  sont  empreints  de  nationalisme  et  que  le  nationalisme  comme  dynamique  de
cohésion sociale se parachève dans la guerre et dans la haine de l’autre. Parce que le
grand mythe méritocratique républicain est partiellement vidé de sa puissance magique et
auto-réalisatrice  en  ce  qu’il  est  perçu  cyniquement  par  ses  théoriciens  comme  une
« fiction utile ». Les grands projets  d’édification éthique se limitent à quelques heures
d’éducation civique dispensés au collège par des vacataires ou des professeurs d’histoire. 

C’est à dire que la religion laïque de la République a très improprement su reprendre le
flambeau de la transcendance humaine pour insuffler du sens, de la grandeur, du devoir de
l’homme envers lui-même et envers son prochain. Elle a généré un souffle libéral sans
précédent dans l’histoire humaine, mais sans qu’un souffle solidaire et éthique équivalent,
générant par là un dangeureux déséquilibre sociétal. 

4 Emmanuel Todd, Hervé le Bras, Le mystère français, NRF Essais, 2012. 
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