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Prologue

« Le XXIeme siecle sera spirituel ou ne sera pas »
André Malraux

Crise de la culture, de la conscience, de 1’esprit, défaite de la pensée, malaise dans la
civilisation, déréglement du monde, fin des grands récits, voila plus de trois siecles que
nos penseurs documentent et décrivent de facon prolixe et avec un certain sens de la
chirurgie ce qui reléeve d’une perte de ’essence spirituelle des peuples d’Europe, vue
tantdt comme une maladie, tantdt comme un effet de cycle, souvent comme une fatalité
historique.

Ce que I’on a d’abord trompeusement considéré comme une question essentiellement
philosophique et artistique est devenue, par la force des événements, un sujet politique et
éthique lorsque I’on parvint enfin a comprendre qu’aux tenants de notre vitalité spirituelle
étaient attachés la dynamique de civilisation humaine toute entiére.

Ne plus avoir d’esprit, c’était ne plus rien savoir faconner de durable, c’était aussi ne plus
savoir se référer a la grandeur des choses humaines qu’en rapport avec le passé, c’était
consentir, de quelques pas chaque jour, a la probable hypothése de disparition de
I’humanité. C’était enfin, ne plus accéder a aucun acte qui soit authentiquement
personnel, c’est a dire libre de contrarier la marche mécanique du monde vers les vils
intéréts des plus égocentrés des étres humains.

La plupart des essais sur la perte d’esprit se contentent généralement de décrier. Ils
rajoutent a la vieille complainte de la décadence européenne. Les tentatives de
refondations spirituelles sur les décombres du christianisme, quant a elles, n’ont jamais
fait que balbutier. Les ombres de 1’anté-christ planent sur les plus ambitieuses d’entre
elles. Le retour du syndrome religieux, le glissement vers des ésotérismes occultes ou
sectaires traduisent cette nouvelle soif d’esprit sans recours des peuples civilisés
sécularisés.

Sans recours ? Oui, car, en Europe, depuis nos chocs traumatiques totalitaires, toute
croyance semble devenue suspecte, toute métaphysique prétendument impossible, toute
tentative d’édification éthique apparemment isolée ou élitiste.

La voie ouverte il y a deux siécles, a ’occasion de la Révolution frangaise, vers une
spiritualité laique et humaniste, est demeurée, quant a elle, largement inempruntée. Ses
prophétes républicains, nos philosophes, y sont pour quelque chose. A un observateur
étranger d’aujourd’hui, la « croyance républicaine » hésiterait entre un certain penchant
athée, hédoniste et libertaire typiquement francais, et une morale conservatrice ou
réactionnaire de bon aloi.



Dans un cas comme dans 1’autre, ces deux courants, quels que soient le nom que I’on
voudra bien leur donner, ne remplissent pas la mission qui est attendue de 1’esprit au
XXleme siecle : redonner un sens nouveau a I’individu et au collectif.

Les anciens monothéismes, les idéologies a caractére religieux, et toute une forme
composite de nouveaux commerces spirituels mal assurés voient d’un bon oeil notre
stérilité a construire cette spiritualité laique, car tous attendent 1’heure d’occuper le vide.

Certaines voix s’élévent a travers les livres pour dénigrer a la philosophie laique la
puissance suffisante pour mériter le nom de spiritualité : « Car bien que la laicité ait excité
un certain degré de ferveur presque religieuse, c’est par la nature des choses un degré
faible. Si I’on habitue les enfants a ne pas penser a Dieu, ils deviendront fascistes,
communistes (ou terroristes') par besoin de se donner a quelque chose »*.

Le parti pris de ce présent écrit consiste a montrer que la ferveur de la spiritualité laique
aurait bien de quoi exciter un peuple entier, des lors que ce peuple voudra bien se nommer
« européen » et se référer d’abord a son ame des lors qu’il cherchera son identité et sa
voie.

L’objectif du présent ouvrage consistera a :
- distinguer la question spirituelle de la question religieuse.

- définir et appuyer les appels répétés depuis quelques années a 1’avénement de cette
spiritualité laique.

- poser les fondements de cette spiritualité laique et humaniste dans le concret sous la
forme d’un récit, de rites, de croyances, d’un projet d’édification qui soit aussi un projet
d’élévation, qui se congoivent comme toutes les pieces essentielles d’une politique de
civilisation sur un plan social, économique, politique et culturel dans le cadre républicain
francais et européen.

1 Rajouté par I’auteur a la citation initiale.
2 Simone Weil, L’enracinement, prélude a une déclaration des devoirs envers 1’étre humain. Paris : les
Editions Gallimard, 1949, 381 pp, Collection idées.



[’individualité et la société

Définition de la spiritualité

A la lecture du prologue, le lecteur aura tot fait de s’interroger sur ce qui fait la distinction
entre spiritualité et religion. La religiosité, issue du latin re-ligare, renvoie a ce qui relie
les hommes entre eux et au monde : des croyances élevées au rang de dogme, des mythes,
des rites, et des institutions en commun, une sensation poétique et physiologique
d’appartenance au monde (le cosmos, en grec) et a la société humaine.

La spiritualité, quant a elle, est un terme compris différemments selon les contextes
historiques ou culturels d’emploi. Le terme renvoyait historiquement a la maniere dont
I’homme rentrait en relation avec des figures surnaturelles ou disposait sa conscience et
ses croyances pour orienter ses actes et sauver son ame apres la mort. Dans le déclin de la
croyance dans le jugement dernier, il désigne aujourd’hui plus simplement la quéte de
sens existentiel, d’espoir ou de libération, qui est souvent ramassée sous 1’angle de la
« quéte des valeurs supérieures » pour paraphraser Nietzsche. La spiritualité est le
processus de questionnement de I’homme en son sein : pour quoi agir et comment penser?
Qu’est-ce qu’une bonne vie? Et comment atteler les moyens aux fins de cette bonne vie ?

En ce deuxieme quart de XXIeme siecle, ces questions méritent d’étre reposées, en ce que
la donne humaine semble avoir réellement changé depuis la fin de la seconde guerre, et
tandis que les défis qui se posent a I’humanité semblent gagner a la fois en taille et en
complexité.

De maniere beaucoup plus personnelle, je dirais que les réponses contemporaines a ces
questions ne me conviennent pas. Mes concitoyens et amis s’abreuvent a un
enchévetrement confus de réponses de natures diverses empruntant au dévelopement
personnel, a la parapsychologie, aux occultismes, aux idéologies politiques, a la culture et
a I’art, mais dans un ordre si dispersé et si intermittent, qu’il me semble impossible de
leur préter le mot de spirituel qui suppose la cohérence et la grandeur de toute une
architecture de pensée.

Les réponses a ces questions coexistent donc de facon éclatée dans de nombreux champs
du savoir humain. Mon ambition est avant tout de retracer mon propre itinéraire de pensée
qui m’a amené a collecter des éléments épars pour reconstituer une unité de pensée
cohérente et interdisciplinaire que j’ai cru bon de nommer « spiritualité laique » en ce que
le terme me semblait retracer fidelément 1’objet de ma quéte personnelle que je crois
partager avec de nombreux autres semblables amis humains.



Histoire de la spiritualité laique

Longtemps, dans 1’histoire humaine, les croyances et les institutions politiques étaient
subordonnées au religieux. La religiosité et la spiritualité étaient largement confondues.
On pensait aussi librement que possible a I’intérieur d’un cadre, ce cadre était religieux.

Les inventions du polythéisme grec et romain introduisent une premiére forme
d’autonomie religieuse : la légitimité politique ne prend plus sa source dans Dieu, mais
dans le demos, ’esprit se défait des dogmes, les rites s’inventent de facon paienne.
L’effondrement du monde grec puis romain laissent les monothéismes seuls aux manettes
de la gouvernance des ames.

A I’époque de la Modernité, c’est a dire a partir du XVIéme siécle, ’esprit s’affranchit de
nouveau des dogmes religieux pour penser plus librement aux problémes de I’homme et
du monde. Les philosophes Charon, Montaigne, Descartes, Voltaire, Spinoza, souvent au
prix de I’ostracisme, aventurent la pensée aussi loin que 1’espistémé’ (la somme de savoir
permise par les croyances) de leur temps et les menaces de mort le leur permettent. Ce
sont, dirons-nous, les annonciateurs de la libre-pensée laique. Annonciateurs seulement,
car ils continuent a se référer a des principes religieux des lors que la réflexion s’exerce
sur la conduite éthique de I’homme ou sur sa condition et son destin dans 1’univers. Leur
pensée est laique, mais leur spiritualité, que nous définirons comme précédemment, reste
d’inspiration religieuse. Nous distinguons la morale, d’essence dogmatique, de 1’éthique,
d’essence délibérative. L’éthique est individuelle, elle va vers le principe, tandis que
morale est collective et va vers le dogme.

Rousseau, lui, franchit le pas. Non seulement sa pensée est laique, mais sa spiritualité 1’est
tout autant. En affirmant la légitimité absolue du peuple sur toute 1égitimité religieuse, en
avancant le concept d’une « religion civile », il fournit a la Révolution son bréviaire qui
fait voler en éclat pres de dix siecles de monothéisme conquérant. C’est a partir de cet
acte de naissance de la modernité politique que la spiritualité laique voit le jour.
Désormais, la réflexion sur la conduite morale de I’homme et sa condition et son destin
dans 1’univers vont pouvoir s’exercer en dehors du cadre religieux.

La tentative révolutionnaire francaise vise a refonder la politique sur un fondement extra-
religieux. Parce que la religion, pensent-ils, est I’ennemie méme de la libre-pensée du fait
de sa nature dogmatique. Or, la liberté, pensent-ils encore, est la quéte véritable de
I’homme. Ils I’inscrivent donc dans la devise de leur nouvelle République aux cotés de
I’égalité et de la fraternité. Ils assassinent les prétres, confisquent les biens de I’Eglise,
pour réduire a néant 1’ancienne religion vécue comme une menace dans la fondation
d’une nouvelle. IIs parlent bien de religion et non de spiritualité. Ce faisant, ils sont portés
par le méme élan dogmatique que 1’ancienne religion qu’ils décriaient tant : « point de
liberté pour les ennemis de la liberté » s’écrie Saint-Just. L’Etre supréme, le nouveau Dieu
des révolutionnaires inventé par Robespierre, ressemble étrangement a I’ancien Dieu des
chrétiens. La naissance de la spiritualité laique est mal née. Elle avorte.

3 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.



Un siecle plus tard, les Républicains de la IIléme République ont miri. Ils ne parlent plus
de religion, ni d’ailleurs de spiritualité laique, mais inscrivent les grands principes
philosophiques de la spiritualité laique dans le droit de 1’Etat. La liberté de conscience
constitue le plus grand d’entre eux. Le dogme des anciennes religions est remplacé par le
principe de la nouvelle République. Le principe reste ouvert a la discussion critique et
interprétative non seulement des professions du droit mais aussi des citoyens souverains
de leur Etat. 11 est le principe qui garantit tous les autres principes de I’Etat de droit
républicain.

Mais République a beau se faire laique, comme tout pouvoir politique, elle doit assumer
la fonction qui relevait autrefois de la sphere religieuse : relier. Elle doit pour cela, comme
n’importe quel pouvoir politique, recourir a des mythes, des rites, des institutions, et a un
sentiment d’appartenance de nature émotionnelle et spirituelle. Ces mythes, ces rites, et
ces institutions dépendent de la vitalité psychique de ceux qui les créent et les animent,
c’est a dire des hommes. Les mythes, les rites, les institutions, sont pareils aux étres
vivants : ils peuvent se dévitaliser s’ils cessent d’étre nourris par un esprit nourricier.
C’est la métaphore d’une plante qui est souvent employée pour parler de la maniere dont
I’esprit se nourrit : par la racine. Chez I’homme, cette racine est « vers le ciel », comme
dit Simone Weil, c’est a dire que c’est en poursuivant une forme d’élévation que 1’esprit
se revitalise.

Pour quelle raison parlerons-nous d’esprit et non de pensée ou de psychisme ? La pensée
semble un acte plus fugitif. On parle d’une pensée comme d’une d’une voix intérieure
qui n’est ni forcément durable, ni intrinséquement cohérente, ni ne nécessite
nécessairement d’effort particulier pour émerger. L’esprit, quant a lui, nécessite durée,
stabilité et effort de raisonnement, et renvoie a une forme de permanence de 1’étre que
I’on appelle I’ame. Le psychisme, quant a lui, renvoie a toute la dynamique par laquelle
I’esprit s’alimente, s’entretient, grandit ou se referme.

La premiére fonction de toute spiritualité laique, avons-nous dit, est ce par quoi I’homme
se relie aux autres a ’ere post-religieuse. Elle est nécessaire en tant que maintien et
développement du corps social. Nous posons donc comme postulat que le niveau de
spiritualité de ’homme et la cohésion sociale s’entrappartiennent.

Sortie du religieux, déclin spirituel et atomisation sociale

Les hommes de la République, avons-nous dit, précipitent la sortie de 1’ere religieuse et
attaquent frontalement le pouvoir des Eglises et les croyances religieuses comme autant
de jougs sous lesquelles la population francaise est tenue. Ils défont ainsi les rites, les
institutions (au sens de « ce qui est stable »), les dogmes, les mythes constitutifs de la
spiritualité chrétienne de la France, jusqu’a aujourd’hui, époque dans laquelle le corpus et



la praxis religieuse se sont estompés pour une vaste majorité de la population frangaise.
C’est seulement 4,2 % de messalisants que compte aujourd’hui notre pays®.

Les rites de sacrement, les fétes calendaires des jours fériés, les mouvements de jeunesse,
les doctrines religieuses enseignées a 1’école privée ou dans les cours de catéchisme, tout
cela survit sous une forme minoritaire, de plus en plus contestée, et de plus en plus
décoréllée du message institutionnel de 1’Eglise. La France est ainsi devenue en deux
siecles, le pays le plus laique au monde.

Mais avec I’effacement du religieux, se pose la question de la construction d’un appareil
symbolique nouveau a imaginer pour assurer le lien social, 1’édification éthique et
spirituelle tout au long de la vie de ’homme. Car le sens d’un quelconque « devoir »,
d’un quelconque effort envers soi-méme et envers le corps social, fondements de la
cohésion sociale, ne vont plus de soi, puisqu’ils ne sont plus assurés par une institution
dont la mission est tout a la fois la liaison sociale des hommes entre eux et leur édification
morale.

Mais, si les Francais ont cessé de se référer aux monothéismes pour la conduite de leur
ame, c’est aussi parce que la religion catholique elle-méme a perdu énormément de sa
substance, a tel point que Marcel Gauchet a pu la qualifier de « religion de sortie de la
religion ». Le message catholique, y compris depuis 1’arrivée d’un nouveau pape
réformateur, s’est érodé, est devenu infiniment moins audible et mobilisateur
qu’auparavant.

Se pose donc la question de I’institution en charge de la gestion de cette transcendance et
a méme d’assurer les anciennes fonctions de la religion dont ’homme ne peut se départir
en ce qu’il est un animal en soif de transcendance.

Certes, la République s’est elle dotée de ses propres institutions, s’est elle imaginée des
rites (le 14 juillet, le souvenir des guerres, la féte du travail, I’armistice), ou des mythes
(la Résistance, la Méritocratie, la Révolution). Mais leur puissance cohésive est
aujourd’hui largement questionnable. D’abord parce que 1’on pourra faire valoir que ces
rites sont empreints de nationalisme et que le nationalisme comme dynamique de
cohésion sociale se paracheve dans la guerre et dans la haine de 1’autre. Parce que le
grand mythe méritocratique républicain est partiellement vidé de sa puissance magique et
auto-réalisatrice en ce qu’il est percu cyniquement par ses théoriciens comme une
« fiction utile ». Les grands projets d’édification éthique se limitent a quelques heures
d’éducation civique dispensés au collége par des vacataires ou des professeurs d’histoire.

C’est a dire que la religion laique de la République a trés improprement su reprendre le
flambeau de la transcendance humaine pour insuffler du sens, de la grandeur, du devoir de
I’homme envers lui-méme et envers son prochain. Elle a généré un souffle libéral sans
précédent dans I’histoire humaine, mais sans qu’un souffle solidaire et éthique équivalent,
générant par la un dangeureux déséquilibre sociétal.

4 Emmanuel Todd, Hervé le Bras, Le mystére francais, NRF Essais, 2012.
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