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Ce	fut	la	sonnerie	de	mon	portable	annonçant	un	message	qui	me	sortit	de	mon
rêve.

	

«	Hello	Garance,	j’espère	que	je	ne	te	réveille	pas,	je	voulais	être	la	 première
à	 te	 souhaiter	 un	 très	 joyeux	 anniversaire,	 j’ai	 hâte	 de	te	 voir	 tout	 à	 l’heure
pour	fêter	cet	évènement	dignement,	bisous,	à	plus…	ton	amie	Edwige	»

	

Cinquante	ans,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	rire	ou	pleurer,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	me
lever	ou	me	rendormir…

Une	 petite	 voix	 au	 fond	 de	 moi	 me	 rappelle	 qu’aujourd’hui,	 en	ce	 jour
mémorable,	 je	 me	 suis	 octroyé	 une	 journée	 de	 repos.	 Voilà	 qui	 était	 parfait,
j’allais	 traîner	 sous	ma	 couette	 encore	 de	 longues	minutes.	 Si	 longues	 que	 le
sommeil	s’emparait	à	nouveau	de	moi	et	me	replongeait	dans	le	clair-obscur	de
mes	nuits	mouvementées.

	

«	Elle	 avait	 sans	 doute	 4	 ans,	 elle	 était	 assise	 sur	 un	muret,	 elle	portait	 une
robe	 bleu	 clair,	 des	 chaussettes	 assorties	 et	 des	 souliers	 vernis	 à	 boucles,	 un
ruban	de	velours	nouait	ses	cheveux.	Elle	regardait	une	voiture	blanche	garée	un
peu	plus	loin	devant	elle.	À	l’intérieur,	une	dame	était	assise	côté	passager,	elle
lui	 envoyait	 des	 baisers,	 elle	 ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux,	 elle	 paraissait	 triste,
encore	 quelques	 secondes,	 et	 soudain	 la	 voiture	 démarre	 et	 disparaît	 dans	 le



lointain…	»

Le	rayon	du	soleil	qui	entrait	dans	ma	chambre	m’éveilla	en	douceur	par	ce
matin	de	mes	50	ans	et	je	décidai	que	j’allais	passer	une	bien	belle	journée.

Je	 me	 levai,	 en	 ouvrant	 les	 volets,	 je	 fus	 surprise	 par	 la	 clarté	 qui
s’engouffra	 dans	 ma	 chambre.	 J’admirai	 quelques	 instants	 la	 campagne
environnante,	j’écoutai	les	oiseaux	chanter,	le	calme	de	mon	village	me	rendait
sereine	chaque	jour	un	peu	plus.

	

Je	 descendis	 dans	 ma	 cuisine	 me	 préparer	 un	 café,	 je	 saisis	 une	 tasse	 et	 y
versai	une	bonne	dose	de	ce	précieux	liquide,	il	allait	falloir	au	moins	ça,	voire	le
double	pour	ingérer	l’évènement	du	jour	!

Pourtant,	je	n’allais	quand	même	pas	me	laisser	envahir	par	la	nostalgie,	après
tout,	qu’est-ce	que	cela	changeait	?	À	bien	y	réfléchir,	pas	grand-chose,	d’ailleurs
en	jetant	un	rapide	coup	d’œil	dans	la	vitre	de	mon	four	qui	reflétait	mon	image,
je	ne	vis	rien	d’effrayant,	alors	à	quoi	bon	s’inquiéter…

Je	 remontai	 à	 l’étage	 me	 préparer,	 il	 faisait	 si	 beau	 que	 j’eus	envie	 de
mettre	 une	 de	 mes	 robes	 d’été,	 c’est	 là	 que	 j’ai	 quand	 même	compris	 que
problème	il	y	avait…

La	cinquantaine	n’était	donc	pas	si	 inoffensive	que	cela	!

Consternée,	 je	 me	 posai	 sur	 le	 rebord	 de	 mon	 lit	 et	 j’attendis,	 je	 me
demandai	comment	ce	changement	corporel	ne	m’avait	pas	interpellée	avant,	je
n’avais	 rien	 vu	 arriver,	 ou	 alors	 j’avais	 nié	 la	 transformation	 au	 fil	 des	 jours.
Maintenant,	il	fallait	agir,	je	n’allais	pas	me	laisser	abattre,	je	fis	un	bond	rapide
et	me	dirigeai	à	nouveau	vers	l’armoire,	j’y	saisis	un	pantalon	et	une	tunique	en
lin	qui	feraient	très	bien	l’affaire	en	attendant.

	



Il	 faisait	 beau	 dehors,	 j’ouvris	 le	 coffre	 de	ma	 voiture	 et	 y	 glissai	 tout	mon
attirail	de	peinture.	Je	démarrai	et	pris	 la	direction	d’Eury,	 les	 fenêtres	grandes
ouvertes	 laissaient	 s’engouffrer	 dans	 l’habitacle	une	 brise	 légère	 aux	 subtiles
odeurs	de	fleurs	d’été,	de	foin	coupé,	de	rosée	matinale.	 Il	ne	me	fallut	pas	plus
de	 dix	minutes	 pour	 arriver	chez	Jeannine.	Sa	grande	maison	aux	volets	bleus
apparaissait	au	bout	du	chemin,	quel	bonheur.

Chaque	mois,	 Jeannine	 nous	 donnait	 rendez-vous	 chez	 elle	 pour	 passer	 une
journée	dans	son	atelier	et	nous	donner	de	précieux	conseils.

En	arrivant,	je	vis	qu’Edwige	était	déjà	là,	elle	m’attendait.

—	Hello	Garance,	comment	vas-tu	?	Tu	as	l’air	toute	joyeuse,	toute	belle	en	ce
jour	d’anniversaire.

—	Bonjour	ma	petite	Edwige,	je	vais	bien,	mais	je	me	sens,	comment	dire,	un
peu	différente,	un	peu	dans	l’embonpoint	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire…

—	Vraiment	 pas	 de	 quoi	 en	 faire	 une	 crise,	 un	 peu	 de	 légumes	 verts	et	 du
poisson,	un	peu	de	sport	et	tout	cela	va	disparaître,	fais-moi	confiance	!

—	OK,	j’y	crois…

—	Allez	viens,	on	va	dire	bonjour	à	Claire.

On	se	dirigea	dans	l’allée	du	jardin	qui	menait	à	la	cuisine.	Claire,	la	 fille	de
Jeannine,	était	aux	commandes	du	déjeuner.	Chaque	fois,	elle	nous	concoctait	de
fabuleux	 repas.	 Une	 odeur	 subtile	 et	 épicée	 pénétrait	 déjà	 par	 nos	 narines	 et
réveillait	joyeusement	notre	appétit.

—	Bonjour,	 les	filles,	comment	allez-vous	?

Claire	avait	notre	âge	et	 s’adonnait	merveilleusement	bien	à	 imaginer	 toutes
sortes	de	nouveautés	culinaires	pour	le	plaisir	de	tout	le	groupe.	Dans	 la	cuisine
trônait	un	piano	à	l’ancienne,	où	étaient	posées	deux	marmites	en	pleine	action,



avec	 à	 l’intérieur	 un	 savoir-	 faire	 incontestable.	 Elle	 nous	 offrit	 à	 chacune	 un
café	et	nous	dûmes	vite	nous	enfuir	de	peur	de	sombrer	dans	l’une	des	cocottes,
trop	attirées	par	l’odeur	qui	s’en	dégageait.

—	Garance,	je	pense	que	la	journée	va	être	formidable	!

—	Je	n’en	doute	pas	une	seconde,	Edwige	!

Jeannine	 nous	 accueillit	 à	 bras	 ouverts	 dans	 son	 atelier,	 elle	 était	 installée
derrière	un	chevalet	sur	lequel	était	posée	une	grande	toile.	Elle	avait	décidé	de
peindre	un	potager.

Nous	 fîmes	 le	 tour	 de	 l’atelier	 pour	 saluer	 toutes	 les	 dames.	 En	 général,	 le
groupe	ne	variait	 guère,	 parfois	 un	 homme	 se	 joignait	à	nous	mais	c’était	rare.
Elles	étaient	déjà	toutes	à	l’œuvre.	Nous	avions	un	réel	plaisir	à	revenir	dans	ce
lieu.

Nous	nous	installions	au	fond	de	la	pièce	près	d’une	fenêtre	qui	nous	apportait
la	lumière	nécessaire.	L’odeur	de	la	 térébenthine	nous	apportait	un	certain	bien-
être,	elle	nous	mettait	 en	condition	pour	 replonger	dans	notre	 tableau.	 Edwige
avait	 commencé	 le	 mois	 dernier	 à	 peindre	 l’entrée	 d’une	 maison,	 on	 y
distinguait	une	commode	où	étaient	déposés	divers	objets	éclairés	par	une	lampe.
Plus	loin,	une	porte	à	double	battant	s’entrouvrait	sur	un	escalier	montant	vers	un
jardin.	Edwige	se	laissait	 souvent	 emporter	 dans	 des	délires	 de	 perspective	 qui
finissaient	 par	 la	 rendre	 un	 peu	 chèvre	 !	 Heureusement,	 Jeannine,	 cette
magicienne	 du	 pinceau,	 redonnait	en	quelques	secondes	à	ses	apprentis	le	fil	à
suivre.	Les	couleurs	s’étalaient	sur	les	toiles	comme	par	magie.

La	 porte	 de	 l’atelier	 était	 ouverte,	 une	 prairie	 apparaissait,	 des	 oiseaux
sifflaient	des	mélodies	d’été,	une	légère	brise	faisait	s’entremêler	les	feuilles	des
arbres	d’où	émanait	 un	 langage	 champêtre.	 Le	 calme	 régnait	 en	maître	 en	 cet
instant	donné,	du	pur	bonheur,	à	peine	le	son	d’une	mouche	venue	nous	rendre
visite	 pour	nous	 rappeler	 qu’on	 était	 bien	 là.	 Non,	 nous	 ne	 rêvions	 pas,	 nous



étions	 assises	 au	 milieu	 d’un	 espace	 restreint,	 envahi	 de	 livres,	 de	 tubes	 de
peinture,	de	pinceaux,	de	toiles,	nous	étions	là	et	nous	y	étions	parfaitement	bien.

—	Dis-moi	Garance,	tu	commences	quoi	aujourd’hui	?	m’interpella	mon	amie.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 encore,	 tiens,	 peut-être	 ce	 bouquet,	 les	 couleurs	 sont
belles,	ça	pourrait	bien	rendre	sur	une	toile	ovale,	qu’en	penses-tu	?

—	C’est	 vrai,	 les	 tons	 sont	 chauds,	 c’est	 une	 bonne	 idée	 et	 ça	 devrait	 être
agréable	à	réaliser,	je	crois.	Allez,	c’est	parti,	je	me	lance.

Et	c’est	comme	cela	que	chaque	mois	revenait	notre	dose	de	bonheur	qui	nous
était	devenue	indispensable.	Nous	puisions	jusqu’au	bout	des	dernières	minutes	de
la	journée	pour	nous	en	rassasier	le	corps	et	l’esprit	afin	de	pouvoir	patienter	un
mois.

Cela	durait	déjà	depuis	quelques	années	et	c’est	là	que	j’ai	fait	la	connaissance
d’Edwige.	On	 s’est	 tout	 de	 suite	 bien	 entendues	 et	 une	amitié	 est	 née,	 simple,
sans	 apparat,	 mais	 sincère	 et	 très	 généreuse.	 Au	 fil	 du	 temps,	 nos	 tableaux
s’amélioraient	et	nous	en	devenions	presque	 fières.	Nous	 avions	 appris	 à	 nous
connaître	 à	 travers	 la	 peinture,	 et	 petit	 à	 petit,	 chacune	 connaissait	 davantage
l’autre.

Nous	n’avions	pas	vu	le	temps	passer,	il	était	13	heures	quand	Pierre,	le	mari
de	Jeannine,	sonna	la	cloche.

—	Je	crois	que	c’est	l’heure,	mesdames,	le	repas	est	prêt.

Quand	elle	dit	«	repas	»,	je	pense	«	festin	»,	car	la	fête	des	papilles	arrive	au
galop,	et	 là,	 c’est	 le	comble	de	 la	 joie	pour	nous	 toutes.	Nous	prenons	place	à
table	dans	la	maison	de	Jeannine	et	chacune	entame	une	conversation.	La	bonne
humeur	 règne	 à	 cette	 tablée	 et	 Jeannine	 en	 est	 l’instigatrice	 par	 son	 art	 de
raconter	 des	 histoires	 passionnantes	 et	 nous	 transporter	 dans	 son	 univers.	 Ces
repas	ont	le	don	de	nous	envoyer	une	bouffée	de	magie,	nous	nous	y	sentons	bien,



nous	mangeons	des	délices,	nous	buvons	du	vin,	et	nous	racontons	des	histoires
que	seuls	ce	lieu,	ce	groupe	peuvent	faire	émerger.

En	ces	instants	précieux,	rien	ne	saurait	venir	nous	perturber,	c’est	à	chaque	fois
une	parenthèse	de	bien-être	dont	seules	nous	pouvons	jauger	de	la	dimension.

	

Ce	 jour-là,	 quand	 nous	 avons	 eu	 fini	 le	 dessert,	 Jeannine	 est	allée	 chercher
une	 boîte	 qu’elle	 avait	 retrouvée	 dans	 son	 grenier.	À	 l’intérieur,	 il	y	avait	une
paire	de	toutes	petites	chaussures,	minutieusement	emballées	dans	du	papier	de
soie.	 Un	 vrai	 trésor,	 Jeannine	 était	 émue	 de	 nous	 montrer	 ses	 premières
chaussures.	Nous	pûmes	 les	admirer	de	près,	ces	précieux	souliers	dataient	des
années	1940,	ils	étaient	blancs	avec	une	boucle.

Edwige	remarqua	mon	air	étonné,	je	ne	savais	pas	pourquoi	ces	chaussures	me
mettaient	mal	à	l’aise.	Je	les	reposai	rapidement	dans	leur	boîte.

Il	nous	fut	servi	ensuite	un	café	que	nous	avalâmes	rapidement

afin	de	pouvoir	retourner	dans	l’atelier.

Edwige	partit	sur	le	chemin	devant	la	maison	fumer	une	cigarette.	Quand	elle
revint,	 je	 m’étais	 remise	 à	 peindre,	 un	 peu	 ailleurs,	 un	 peu	perdue	 dans	 des
pensées	 floues.	Mon	pinceau	allait	machinalement	chercher	 les	 couleurs	 sur	 la
palette	pour	 revenir	 sur	 la	 toile	et	 le	bouquet	se	construisait	sans	que	 j’y	 prête
vraiment	attention.

Je	 voyais	 malgré	 tout	 le	 visage	 d’Edwige,	 mais	 elle	 n’osait	 pas	 me
questionner.	Elle	continuait	à	se	débattre	avec	ses	perspectives	lorsque	soudain,
des	lumières	l’éclairaient	et	son	tableau	prenait	forme.	Les	tons	gris,	turquoises
qui	en	ressortaient,	n’étaient	pas	déplaisants,	et	je	finis	par	l’encourager.

Edwige	saisit	ce	moment	pour	me	demander	si	j’allais	bien.



—	Garance,	je	te	trouve	mystérieuse	tout	d’un	coup,	ce	ne	sont	tout	de	même
pas	ces	petites	chaussures	qui	te	rendent	nostalgiques	?

«	Nostalgique	»,	c’était	exactement	le	mot	 que	 je	 cherchais,	c’est	ça,	 j’étais
nostalgique,	 mais	 pourquoi	 ?	 En	 quoi	 ces	 chaussures	d’enfants	 si	 anciennes
pouvaient-elles	m’amener	vers	cet	état	d’esprit,	je	ne	comprenais	pas.

—	Je	 ne	 sais	 pas,	 Edwige,	 je	 suis	 dans	 des	 pensées	 floues,	 c’est	comme	 si
cette	boîte	avait	essayé	de	me	transmettre	un	message.

—	Je	vois,	et	il	dit	quoi	ce	message	?

—	 Il	me	 transporte	 vers	 l’inconnu,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 déterminer	 le	sujet,	 j’ai
l’impression	d’être	dans	le	lointain,	je	ne	comprends	pas.

—	OK	Garance,	 je	vais	 t’expliquer,	 tu	as	50	ans,	 tu	fais	un	retour	en	arrière,
c’est	 normal,	mais	 ne	 t’inquiète	 pas,	 ça	 va	 passer.	Allez,	détends-toi,	 on	 est	 si
bien	ici,	et	puis	vraiment,	tu	as	l’air	si	jeune,	à	ta	place,	je	ne	me	poserais	plus	de
questions	!	Je	vais	te	dire,	50	ans	c’est	la	belle	vie,	la	sérénité	arrive	au	galop,	 la
liberté	dans	ta	tête.

Edwige	avait	sûrement	raison,	j’étais	en	crise,	 j’allais	me	reprendre.	Mine	de
rien,	mon	bouquet	prenait	forme,	toutes	ces	dames	de	l’atelier	m’encourageaient,
certaines	exagéraient	dans	leurs	compliments	et	ça	faisait	bien	rire	Edwige.	Sur
ce,	 Jeannine,	 attirée	 par	 ces	 dires	 et	 curiosité	 oblige,	 se	 dirigeait	 vers	 moi	 et
scrutait	mon	œuvre.	 Forcément,	 elle	 allait	 en	 découdre	 avec	 le	 bouquet	 et	 ses
couleurs.	C’est	 ainsi	 qu’elle	 prit	ma	place,	 un	 pinceau,	 ma	 palette,	et	 soudain,
magistrale,	 elle	 se	mit	 à	 donner	 de	 nouvelles	 nuances,	de	nouvelles	formes,	de
l’ombre	par-ci,	de	la	lumière	par-là,	elle	ne	pouvait	plus	s’arrêter,	et	soudain	les
fleurs	s’épanouissaient	sous	nos	yeux	ébahis.

Quelle	 magicienne,	 cette	 Jeannine,	 les	 dames	 en	 restaient	 muettes
d’admiration.	Parfois	 elle	prenait	 tellement	goût	 à	nous	amener	vers	 le	réel	 du
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