


Cosa	Masagi

	

La	Vie	en	chemin
	



	

©	Cosa	Masagi,	2026

ISBN	numérique	:	979-10-439-0562-9

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	

«	Les	 personnages	 de	 ce	 récit	 sont	 des	œuvres	 de	 fiction.	 Toute	 ressemblance
avec	des	personnes	existantes	ou	ayant	existé	serait	purement	fortuite.	»



	
	
	

Le	monde	n’est	pas	parfait
	
Nous	savons	si	bien	l’effondrer	par	la	pensée,
	
alors	pourquoi	douter	de	notre	capacité	à	le	rêver	autrement	?
	
Même	si	cela	est	impossible,	imaginer	reste	une	forme	de	renaissance.
	
Merci	d’exister,	et	de	m’avoir	offert	une	autre	possibilité.



	
	
Je	 m’appelle	 David,	 marié,	 deux	 enfants	 :	 Tom	 et	 Louise.	 Une	 femme	 ,

Veronique,	infirmière.	Une	passion	pour	la	moto.	Un	travail	de	fraiseur	dans	une
usine	de	mécanique.
Une	 vie	 ordinaire	 sans	 aspérités.	 Du	moins,	 c’est	 ainsi	 que	 je	 le	 percevais.

J’étais	heureux.	Je	crois.
	
Mais	quelque	chose	s’est	fissuré.
	
Lorsque	 j’ai	 ouvert	 les	 yeux,	 je	 n’étais	 plus	 chez	 moi.	 Autour	 de	 moi,	 un

wagon	de	train	immobile,	silencieux.
J’étais	vêtu	 d’un	 pyjama	 blanc,	 trop	 blanc,	 des	 pantoufles	 recouvraient	mes

pieds	comme	si	je	n’avais	jamais	eu	l’intention	de	sortir.
Je	ne	savais	pas	comment	j’étais	arrivé	là.	Aucun	souvenir,	aucune	transition.

Juste	ce	réveil	brutal.
	
Mon	coeur	battait	trop	vite.	L’air	me	semblait	étrange,	épais.
Je	tentais	de	comprendre,	de	rassembler	les	morceaux,	mais	tout	glissait.	Une

seule	certitude	s’imposait	à	moi	:	ce	qui	se	passait	n’était	pas	normal.
Et	pourtant,	une	pensée	persistante	refusait	de	me	quitter…	Et	si	ce	n’était	pas

un	cauchemar	?
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À	cinq	 heures	 du	matin,	 certaines	 portes	 ne	 devraient	 pas	 s’ouvrir.	Celle	 de

Christophe	 céda	 pourtant,	 tiré	 hors	 du	 sommeil	 par	 une	 voix	 trop	 vive	 pour
l’aube,	qui	chantait	don’t	cri	 for	me	Argentina	dans	une	cage	d’escalier	encore
tiède	de	la	nuit.

	
—	Salut	Christophe,	comment	vas	tu	?
—	Bien…	mais	qu’est-ce	que	tu	fais	devant	ma	porte	à	cinq	heures	du	matin,

en	chantant	ça	?
—	Bordel	lolo,	t’as	pété	les	plombs	?
—	 J’adore	 ce	morceau	 «	 the	 truth	 is	 I	 never	 left	 you,	 all	 through	my	wild

days	»
—	Rentre,	il	va	pleuvoir.
—	Ah,	quand	même.
	
Il	la	laissa	passer.	Comme	toujours.
	
—	Lolo,	tu	vas	bien	?
—	Oui.	Je	pars	pour	Bilbao	et	je	me	suis	dit	que	tu	aimerais	peut-être	venir.
—	Prépare-moi	un	café.	Ne	fais	pas	attention	au	désordre.	Fais	juste	gaffe	où

tu	poses	les	pieds.	Les	chats	ont	fait	leur	œuvre	cette	nuit.
—	Inutile	de	préciser.	Pour	le	chaos,	tu	restes	constant.	Du	monde	hier	soir	?
	
Bouteilles	vides,	verres	oubliés,	restes	collants.	Une	décharge	après	la	fête.
	
Une	belle	soirée.	Ils	n’auraient	simplement	pas	dû	nourrir	les	chats.
	
—	Ton	café	?
—	Serré,	s’il	te	plaît.	Tu	pars	quand	pour	Bilbao	?
—	Si	tu	viens,	je	t’aide	à	ranger	et	on	disparaît.
—	D’accord.	Occupe-toi	de	la	décharge.
—	ok.
	
Le	café	avalé,	l’appartement	rendu	à	une	forme	de	dignité,	Christophe	fit	son

sac.
Partir	n’avait	jamais	été	un	problème.	Décider	si.
	
—	Lolo…	ça	te	dérange	si	on	prend	ta	voiture	pour	aller	à	la	gare	?
—	Non,	mais	il	faut	se	dépêcher.



—	Attends.	Je	vérifie	que	tout	est	bien	fermé.	Après,	on	part.
	
Dans	 la	 voiture,	 l’aube	 n’avait	 pas	 encore	 choisi	 son	 camp.	 La	 nuit

s’accrochait	aux	vitres,	et	la	ville	retenait	son	souffle.
	
—	Alors…	raconte-moi
—	TGV	Paris-	 Irun.	Une	nuit	 à	Saint-Sebastien.	Puis	 le	bus	 jusqu’à	Bilbao.

Après,	on	verra.	On	se	laissera	porter	par	l’énergie	de	la	ville,	par	le	mouvement
des	 gens.	 Et	 pour	 la	 langue…	 tu	 es	 là.	 Joli	 programme.	 En	 fait,	 tu	 m’as
embarqué	uniquement	parce	que	je	parle	espagnol	?
—	Evidemment.	Alors	ça	te	va,	d'être	traducteur	improvisé	?
—	Je	préfère	"boussole	linguistique".	Ça	sonne	moins	utilitaire.
—	Marché	conclu.
	
Un	silence	glissa	entre	eux,	léger,	presque	tendre.
	
—	Je	plaisante.
	
Christophe	 et	 Laurence	 se	 connaissaient	 depuis	 toujours.	 Ils	 avaient	 grandi

dans	les	mêmes	rues,	respiré	le	même	air,	appris	très	tôt	à	marcher	côte	à	côte.
Leur	première	aventure	avait	eu	lieu	dans	un	bac	à	sable,	sans	qu’ils	sachent

encore	que	c’en	était	une.
Les	années	avaient	suivi	le	même	tracé	:	les	mêmes	écoles	jusqu’à	seize	ans,

les	 mêmes	 amis,	 les	 mêmes	 habitudes.	 Plus	 tard,	 parfois,	 le	 même	 lit	 -	 sans
jamais	franchir	la	frontière	fragile	qui	aurait	pu	tout	changer.

	
Christophe	avait	passé	son	baccalauréat	pour	apaiser	ses	parents.	Ils	y	tenaient

plus	que	lui.	Une	fois	le	diplôme	obtenu,	il	leur	avait	dit	que	ce	serait	la	dernière
concession.	Il	refusait	désormais	qu’on	lui	trace	la	route.
Il	n’aimait	pas	l’école.	Elle	lui	semblait	trop	étroite,	trop	lente.	Il	avait	appris

ailleurs	-	sur	les	routes,	dans	les	livres,	au	hasard	des	rencontres.
À	l’école	du	temps	qui	passe.
	
Et	il	avait	suivi	cet	enseignement.
	
Il	 avait	 connu	 les	 horizons	 lointains	 et	 la	 chaleur	 brûlante	 de	 l'Afrique,	 la

poussière	 rouge	 et	 le	 soleil	 implacable.	 Il	 avait	 goûté	 aux	 nuits	 torrides
d'Espagne,	vibrantes	de	musique	 et	 d'excès,	où	 le	 temps	 semblait	 se	 dissoudre
jusqu'à	l’aube.
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