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« Un diable sort du coeur des enfants humiliés »

Christian Bobin



Bruno

Moi, Bruno, ancien braqueur reconverti en gardien de déchetterie, j’ai gagné
le droit de m’exprimer en posant mes fesses sur le fauteuil d’une psy a qui je
dois rendre des comptes. N’en déplaise a tous ceux qui me regardent en se
demandant quel besoin a un abruti de mon genre de 1’ouvrir, je ne veux pas
mourir sans avoir rabattu le caquet aux hypocrites qui se permettent de balancer
des lecons de morale & ceux qui essaient de s’en sortir. Qu’ils commencent
d’abord par balayer devant leur porte !

Deux ans déja que je me confesse. Une fois par semaine, méme heure, méme
endroit. Croyez-moi, c’est pas de la tarte de se mettre a poil devant une gonzesse
qui vous écoute en prenant des notes. Un jour, j’en ai eu ras le bol de raconter
ma foutue vie sans intérét. Alors je me suis dit qu’il valait mieux parler de
Marion, de Maeva, de Jérémy et de Kalyane, au nom de tous les enfants placés
qui ont eu des vies broyées et déchirées en mille morceaux. Des existences
jetables. Des existences rongées par I’acidit¢ du monde et la cruauté des
hommes. J’ai pensé que leurs histoires, on pouvait aussi les trier et les recycler
pour les déposer dans un bouquin.

Rassurez-vous, ce n’est pas moi qui ai écrit tout ¢a, vu que je suis un ane qui
n’a pas fait d’études, mais je ne me suis pas géné pour la ramener dés que j’avais
quelque chose a raconter. Pendant que ma psy grattait, moi je remplissais la
picce avec toutes les conneries que ces momes inventent chaque jour pour attirer
I’attention. Des conneries grosses comme la tempéte d’indifférence qui souffle
sur eux depuis qu’ils ont été éjectés du ventre maternel.



VIGNEUX-SUR-SEINE

AOUT 2000



Fernande

Fernande traine son immense ombre derricre elle, les épaules en avant, le front
dégoulinant de sueur. C’est toute sa vie qu’elle tire ainsi, une vie de poussicre
que les jours balayent, une vie qui n’ose pas, une vie minuscule dans un gros
corps. Autour d’elle prolifére un ensemble de constructions décrépies, de
batiments désertés, de déchets de toutes sortes : seringues, €clats de verre,
cannettes de bi¢re, emballages graisseux sur lesquels s’attarde une colonie de
pigeons peu farouches. A une centaine de métres de 13, les sept tours du quartier
de la Croix Blanche de Vigneux-sur-Seine se dressent sur leur socle de bitume.
Silhouettes fantomatiques soumises a 1’érosion du temps et du climat.

Tandis qu’elle se dirige vers le local a poubelles, entourée d’une masse
vibrante d’insectes qui écument dans la chaleur torride de cet apres-midi du 14
aolt, Fernande entend un miaulement, ou plutot un gémissement.

— Médoc, ou es-tu ?

Elle croit reconnaitre la voix éraillée de son vieux matou qui a disparu depuis
deux mois. Le félin est considéré comme une nuisance par le voisinage. Un
regard oblique qui vous pénétre et vous met horriblement mal a 1’aise. Les
habitants du quartier affirment que cet animal est un étre maléfique, voire un
pervers. Evidemment, Fernande s’insurge. Ordures, pourritures comment osez-
vous !

— Médoc, mon amour !

Le miaulement la traverse comme une caresse. Elle prend son élan, ouvre
grand ses bras, oubliant sa fatigue, ses douleurs et les relents acides de la
bouteille de ros¢ qu’elle a bue a midi. Elle se penche, mais il n’y a rien pour la
retenir. Ses pieds s’enfoncent dans la chair molle des aliments fermentés et elle
s’¢tale de tout son long au milieu des immondices. Au moment de lever la téte,
elle apercoit quelque chose. Cette chose n’a pas de poils. Elle s’étonne, regarde
mieux. Non ce n’est pas un chat. Déception. Pendant quelques instants, elle
glisse dans un état proche du sommeil, engourdie des pieds a la téte, comme si
elle émergeait péniblement d’une anesthésie. Mais voila que le miaulement se
fait plus insistant. Elle rassemble toutes les forces qui lui restent et leve le



menton. A quelques centimetres de son visage, une forme se met a bouger. Oh
mon Dieu ! C’est une main, une toute petite main. Epouvantée, elle pousse un cri
rauque. L’instant d’apres, elle tourne de I’ ceil.
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Marion

Marion pose le plat de sa main sur la paroi rugueuse de la benne a ferraille.
Elle aime sentir le fendillement de la vieille peinture sous sa paume. Attentive a
chaque sensation, elle respire I’espace, écoute le silence, suit des yeux les rayons
du soleil qui rebondissent sur la matiére inerte. Ondes, vibrations. Elle se sent
vivante, bien vivante, dans ce lieu ou tout se transforme, ou tout se régénere, ou
tout renait dans un mouvement perpétuel.

Patrick, 1’assistant familial qui I’a recueillie lorsqu’elle avait a peine quelques
mois, est a I’autre bout de la déchetterie. Il discute avec un homme qui porte un
gilet jaune fluo. Discrétement, elle escalade le conteneur et s’asseoit a
califourchon sur le rebord. Malgré ses douze ans, elle a des allures de petite fille.
Cheveux courts et bruns, un corps tonique et musclé, des hanches étroites.

Tandis qu’elle observe le spectacle rayonnant des carcasses rouillées, elle
aperc¢oit une roue, comme une téte qui sort de 1’eau. C’est un vélo d’enfant. Il est
emprisonné dans une spirale de fil de fer barbelé. Le sortir de 1a, le sauver de la
casse. Elle se met en appui sur ses mains, €écarte les jambes, les replie sous elle
en se levant et commence a avancer, le regard droit, fesses serrées, pointe des
pieds tendus, comme lorsqu’elle déroule un enchainement sur la poutre.

Patrick 1’apercoit et crie :
— Descends immédiatement, Marion ! Viens me voir !

Elle effectue quelques pas, s’arréte un instant, puis saute en mettant ses pieds
bien dans 1’axe pour ne pas perdre 1’équilibre.

L’homme qui porte le gilet jaune s’étonne :
— Waouh, elle est douée la gamine...
Il se tourne vers Patrick et demande :
— Pourquoi elle est placée chez toi ?

— Elle a été abandonnée dans une poubelle a 1’age de quatre mois.
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