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Pour Florence,

Quatre histoires de femmes exceptionnelles, lumineuses, pleines de douceur et
de tendresse, pour vous qui avez apporté tant de bonheur a toutes les personnes
de votre entourage.



Les maries de Westshire

Cornouailles, 1892.

C'était une aurore de juillet, quelque part au loin des palissades d'un jardin
alanguit, ou les fleurs non écloses perlaient de rosée sur 'herbe verte, ou les
arbres bruissaient lentement sous le vent. Au loin, un sentier de roc, puis un
autre, ondulant pres d'un cours d'eau, tout en finesse et en murmures. Plus loin
sur leur route, de gros buissons touffus, des plantes grasses et gorgées d'eau. Et
la-bas, plus profondément, au creux d'une vallée, les prairies d'un vert tendre et
sans limites, libre espace sauvage et mystérieux, que I'on nommait Westshire.

C'est la que fuserent soudain des rires, mélés au son d'une galopade effrénée.
Un éclat de voix déchira le silence d'un ton de défi :

— Je vais gagner, Kyle!

Deux chevaux, tout essoufflés de la course qu'ils étaient en train de mener.
Juchée sur 1'un, habillée comme un garcon en pourpoint, culotte et bottes, une
jeune fille tout en rondeurs, les cheveux chatains courant librement sur ses
épaules, tournait vers son adversaire un visage joufflu, rougit par 1'effort. Dans
les yeux bruns de la jeune fille, la joie crépitait de mille étincelles.

— Alors, tu abandonnes ?
— Jamais'!

Le garcon, de son age, possédait une silhouette élancée, féline, des épaules
solides, un port noble. Il arborait une chevelure de jais, dont une longue meche
descendait le long de son visage. Un visage d'ange, ou sommeillait un démon. Il
hata sa monture, qui rattrapa I'avance de celle de la jeune fille :

— C'est MOI qui vais gagner, Théa !

Ils passérent au méme moment 1’arche que formaient deux bouleaux aux
branches entrelacées.

— Nous voila a égalité !



La jeune fille sauta a terre prestement.
— De toute maniere, tu avais triché
— Le mensonge ne vous sied guere, jeune demoiselle.

Il 1a rejoignit sur la pelouse, tandis que leurs montures allaient paitre un peu
plus loin.

— Oserez-vous répéter une si ignominieuse accusation ? demanda-t-il en lui
saisissant le poignet.

— Tu es un menteur, doublé d’un tricheur ! langa-t-elle en lui donnant, du bout
de la main, de petites tapes audacieuses.

Une énieme lutte débuta entre eux, ou chacun feintait les coups de l'autre en
riant. Ils roulerent dans I'herbe, haletants, se distribuant des insultes qu'aucun des
deux ne pensait, jouant de leurs poings a ce qui ressemblait plutot a des
frolements. Ils cesserent de lutter et s'abattirent cote a cote, les yeux levés au
ciel. D'épais nuages parcouraient tranquillement 1'infini d'azur.

— A quoi réves-tu ?» demanda soudain Kyle a Théa, dont les yeux s'étaient
perdus dans le vague.

— C'est aujourd'hui... Murmura-t-elle enfin.
— Quoi donc?

— Mon anniversaire. J'ai vingt ans, Kyle...

— Tu plaisantes ? demanda-t-il en se redressant.
— Non'!

— Vraiment...

Il sourit.

— Quand je pense qu'hier encore... Je te revois toute petite, hurlant, grimpant,
crapahutant partout sans qu'aucune punition ne puisse venir a bout de ton
mauvais caractere...

— Entendez-le, celui-la ! s’exclama-t-elle, offusquée. Je n'aurais jamais
commis autant de forfaits si tu n'avais pas exercé une aussi mauvaise influence



sur moi !

Kyle Huxley et Théa Logan se connaissaient depuis toujours, fils et fille de
deux lords, eux-mémes amis d'enfance. Ils avaient grandi en frere et sceur, ou
plutodt, eu égard au tempérament de Théa, en freres. En freres... L'idée fit sourire
Kyle:

— Vingt ans ! Vous voici enfin devenue une vraie demoiselle !

— Je t'en prie, Kyle, rien ne me rebute plus que les convenances et le
vouvoiement ! Ce n’est vraiment pas pour moi. Ah ! Si j'étais un garcon, au
diable tout cela ! J'irai au bout du monde, par toutes les mers. Libre de boire
jusqu'a plus soif et de jurer comme un charretier...

— Et bien siir, tu te battrais a grands coups d'épée...

— De pistolets ! Rien ne m'arréterait. Sais-tu ou j'irai » En Inde ! J’ai trouvé
dans la bibliotheque de mon oncle Jasper des ouvrages merveilleux datant de
I’époque ou il y a séjourné ! Si seulement j’avais été en age de I’y
accompagner... soupira Théa.

— Eh bien, en attendant, tu vas rentrer bien sagement chez les tiens, au
chateau. Il se fait tard. Si I'on te cherchait...

— On me trouverait avec toi. Ou est le mal ?

— Cela va de pair avec ton anniversaire : il est inconvenant pour une jeune
femme de rester en présence d’un jeune homme sans qu’il n’y ait de chaperon a
I’horizon. Surtout quand 1’opinion publique juge cet homme infréquentable...

Kyle se releva en ramassant son chapeau et s'éloigna.
— Que vas-tu faire aujourd'hui ? demanda Théa, dans son dos.
— Encore de nombreuses bétises...

— Tu ne changeras donc jamais... sourit Théa. J'exige le récit de tes aventures
a ton retour !

Il posa une main sur son ceeur :
— Promis !

Elle regarda sa silhouette s'éloigner, la suivit des yeux jusqu'a ce qu'elle



disparaisse a 'ombre des bois...

Cher Kyle ' Cher fou ! Elle avait pour ce feu follet des sentiments, des
sentiments... Qu'il n'aurait sans doute jamais pour elle.

Théa soupira, et siffla entre ses dents pour appeler les chevaux.

— Ah ! Vous voila, mon enfant !

Vétue et coiffée en demoiselle, Théa entra dans le bureau impeccablement
rangé de son pere :

— M'avez-vous fait quérir » demanda-t-elle du ton poli qu’il attendait d’elle.
— Oui... Allons, prenez un siege, j'ai a vous parler.

La gorge de la jeune fille se serra d'un terrible pressentiment, qui ne tarda pas
a se confirmer par la voix froide de son pére :

— Avez-vous déja songé a votre position, ma fille »

On y était. Les mots joyeux anniversaire résonnerent avec ironie dans son
esprit. Elle devinait le discours qui allait suivre. Et comme elle ne répondait pas,
déja sur la défensive, il lui fit entendre ce a quoi il avait déja pensé :

— Vos freres ainés sont déja placés. James héritera de mon titre et de mes
terres, Charles sert désormais dans les armes...

Théa ferma les yeux, consciente de 1’humiliation qui allait suivre... Sir Logan,
d'un geste théatral, 6ta son monocle :

— Quant a votre jeune sceur Emily, la voici mariée depuis plus d'un an...

Emily, dont on avait toujours mis en avant la parfaite beauté, la grace, la
délicatesse. Emily, qui avait embrasé tous les caeurs, méme celui de Kyle, a une
certaine époque... A coté de cette perle, Théa, bien moins jolie, bien moins
docile, dotée de 1'esprit de toutes les audaces, avait su se faire respecter... Mais
aimer ?

Elle en payait le prix aujourd’hui : vingt ans sonnés et toujours point mariée,
un drame pour 1'époque, et surtout pour son pére, qui avait visiblement d'autres
affaires « plus importantes » a traiter...



— En conséquence, ma fille, je vous engage a entrer dans les ordres et a
consacrer votre vie au nom de notre Seigneur.

La terre s'ouvrit sous les pieds de Théa.
Quoi ! Prendre le voile et croupir au fond d'un couvent !
Renoncer a tous ses réves pour dépérir d'une vie austere !

Cette destinée lui était intolérable, et elle sentait grandir en chaque fibre de
son étre une révolte insondable, nouée d'une terreur sourde et d'une haine sans
nom. Elle voulait se dérober et fuir, fuir loin de Westshire, telle une tempéte
balayant tout sur son passage...

— Saisissez-le !

Dans les ruelles sombres de Londres retentissaient des pas précipités, en écho
sur tous les pavés. Parfois, la lune éclairait de maniere blafarde la silhouette du
fugitif, qui courait a perdre haleine pour semer ses poursuivants, bien mieux
armeés que lui.

Sur son passage, des chats qui furetaient dans des ordures détalerent, et Kyle
volait presque, sa longue cape virevoltante et se fondant dans la nuit. Il haleta,
sentant se rapprocher la meute a sa poursuite, s'engagea vers les coupe-gorges
délabrés des quartiers faméliques de la cité, dont il connaissait les moindres
recoins. En évita le dédale par une rue adjacente. Se retrouva sur les bords de la
tamise. Obliqua sur la gauche, entra dans une petite cour et, en grimpant le long
d'un mur, sauta de toits en toits, dominant la capitale endormie a ses pieds.

Au-dessus de lui s'étendait I'immensité de 1'univers, et le jeune homme rit aux
éclats, tout fier du mauvais tour qu'il venait de jouer a une poignée d'habitués du
Victoria, bouge insalubre et réputé pour ses jeux d'argent. Par un habile tour de
passe-passe, il avait multiplié ses gains jusqu'a en rendre fous de jalousie les
autres joueurs, qui s'étaient rués sur lui. Kyle leur avait échappé, comme
toujours. Il avait gagné, comme toujours. Il commencait a se blaser de sa chance.

Il s'assit a la belle étoile et compta ses gains : au fond, ceux-ci ne
représentaient rien a ses yeux, Kyle Huxley s'étant trouvé bien souvent sans le
sou le matin et riche le soir. Enfant gaté, il l'avait été des sa naissance, en tous
points de vue. Et son pere, avant de le mettre a la porte sur un coup de sang, lui



avait payé ses extravagances pendant bien longtemps... C'était bien la seule fois
que le garcon avait perdu. Et puisqu'il avait de quoi faire des folies durant
plusieurs semaines, il décida de se mettre aussitot a la tache et atterrit dans une
gargote de ses habitudes, ou il dégusta un petit alcool infame, sous I'ceil coquin
des filles de la maison.

Enivré par I'ambiance et la chaleur qui émanait de la salle surpeuplée, il eut
tout juste le temps d'esquiver la lame de son agresseur, qui fendit un siege pres
de lui. Kyle se redressa, les sens en alerte. Une demi-douzaine de briscards
dégaina leurs épées, dans un cliquetis brutal.

Les joueurs du Victoria !

Lui-méme s'empara de son arme, contra I’attaque de I’un des hommes, le mit a
terre, puis prit la fuite, la mort aux trousses... Mais cette fois, le labyrinthe des
ruelles ne fut pas son allié : il fut pris a revers, cerné, sans pouvoir esquisser
quelques cabrioles de son cru...

— Tu es un homme mort, Huxley.

(a en avait tout l'air. Fallait-il étre le dernier des imbéciles pour mourir ainsi,
seul contre dix ! Et soudain, un miracle vint a la rescousse de 1'enfant chéri de la
chance. Un fiacre, des chevaux, surgis de nulle part, qui semerent le désordre
parmi les brigands.

— Montez !

Kyle ne se le fit pas dire deux fois et plongea a l'intérieur.
— Vous'!

— Ravi de vous revoir, mon fils.

Lord Huxley — inchangé — : ridé, cheveux blancs, l'air dédaigneux et le
costume impeccable. Le fiacre les emporte loin de l'insanité des bas quartiers.

— Comment m'avez-vous retrouve ?

— Je vous ai fait rechercher dans tous les endroits ou vous étiez suspecté de
déshonorer notre nom.

— Au but, mon pere, coupa Kyle sechement. Que me vaut votre... Visite ?
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