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« Globe et Culot »

Peut-étre que tout a commencé quand j’étais gosse finalement.

Dans la chambre de ma sceur, je me souviens qu’il y avait un globe posé sur
son bureau. Je crois méme qu’il s’éclairait.

En son absence, j’allais souvent toucher cet objet, pour voir comment la terre
pouvait bien tourner.

C’est certainement 1a que tout a commencé.

Je ne sais pas comment je pourrais décrire le plaisir que j’avais a simplement
poser mes yeux sur lui. Mais il y avait comme un attachement certain.

Je devais peut-Etre avoir dix ans quand je faisais ¢a.

Et encore aujourd’hui, j’agace gentiment ma sceur en lui expliquant que ce
globe a toujours ¢été le mien, et jamais le sien.

Inconsciemment, je me I’étais certainement octroy€. .. approprié.
Puis un jour, ma sceur est partie en Grece.

Je trouvais ca incroyable de partir aussi loin. Bien qu’a cette époque, je
n’avais foutrement aucune idée de ce que pouvait représenter le mot « Loin ».

Javais certainement imaginé qu’en prenant un avion, on pouvait tout
simplement partir a I’autre bout du monde.

Simplement faire le tour de la terre, simplement faire le tour de son globe.
Ca parait crétin, mais avec des yeux d’enfant ¢a I’est moins.

Et puis un jour, je devais avoir quatorze ans, ma meére avait suffisamment
¢conomisé, pour que je puisse partir en camp itinérant. Ca devait se passer sur un
mois de juillet complet.

Je crois que ¢a se passait avec son boulot, ou je ne sais plus trop.

Mais bref, j’avais comme choix la Norvege ou le Maroc.



Peut-étre que la Norvége me semblait moins sexy.
Peut-étre que ce pays me semblait moins dépaysant.
Alors j’avais choisi le Maroc.

On avait atterri a Marrakech.

On ¢était peut-€tre une dizaine de jeunes, entourés de guides... et durant un
mois, nous allions traverser 1’Atlas, la célebre chaine de montagne Marocaine,
pour atteindre le Djebel Toubkal.

Ce sommet de 4167 meétres, est situé a 63 kilométres au sud de Marrakech, et
est le plus haut sommet du Maroc.

Je crois finalement que ma premicre galére est arrivée dans ce pays, pas tres
loin du jour de mes quinze ans.

On avait peut-étre marché durant deux semaines, pour nous retrouver dans un
petit village en contrebas du sommet.

Il était alors prévu que nous devions attaquer le sommet d’ici deux jours.

Mais comme vous vous en doutez, tout ne s’est pas forcément passé comme
prévu.

Un soir, avec le groupe et les guides, nous sommes allés manger un morceau
au village.

On m’avait expliqué bien plus tard, que ¢a avait été¢ simplement le fait que je
boive au goulot d’une bouteille de soda, que j’avais chopé une putain de tourista.

Rien que ¢a !
Pas glorieux comme premicre galére je I’admets, mais elle a bien existé.

Il n’y avait pas de frigo dans ces petits villages a 1’époque, et les sodas en
bouteilles étaient conservés dans I’eau qui coulait de la montagne.

Et si vous buviez a méme le goulot, bah vous ne vous en remettriez pas de
sitot.

C’est finalement ce qui est arrive.

Du coup, je n’ai jamais pu faire le Toubkal.



Ma tourista a duré trois jours.

Pendant que le groupe était parti gravir le sommet, moi j’étais chaque jour
réveillé a 5Sh00 du matin par I’hote qui nous hébergeait, pour me faire boire le jus
du riz cuit la veille.

On en conviendra qu’il était fort désagréable de se faire réveiller de cette
manigre.

Mais soit...

Lorsque le troisieéme jour fiit, je décidais de descendre dans le village, histoire
de sortir un peu... histoire de voir ce qu’il s’y passait.

Je me souviens de cette petite ruelle, sableuse, terreuse.

Ces petites maisons, ces petits commerces cachés derriere des rideaux.
Il faisait une chaleur accablante.

Je me suis posé sur un banc en bois.

Ca parlait arabe un peu partout.

Ca riait fort autour de petites tables en plastique, sur lesquelles étaient posées
des jeux de dames ou de backgammon, je ne sais plus trop.

J’étais vraiment exténué, mais je me souviens de cette ambiance si spéciale
pour moi. Ce fiit la premie¢re fois ou j’ai pu découvrir 1’étrangeté de I’étranger
sous mes yeux, la, comme ¢a... aussi brut qu’il en soit.

Et puis...
Et puis un homme est sorti d’une cabane.
A mes yeux de gosse, il était vieux mais beau.

Il avait un turban blanc sur la téte, et ses rides venaient griffer un visage aussi
bronz¢é que sableux.

Sa tunique était tout aussi sale que son visage, et ses pieds €taient chaussés de
vieilles sandales toutes abimées.

J’ai répondu a son bonjour, comme un enfant tout penaud face au baiser sur la
joue d’une camarade.



I m’a demandé comment ¢a allait. Je lui ai expliqué un peu tous mes
problémes gastriques.

Il m’a rassuré, me disant qu’il avait compris, puis il s’en est allé chez lui il me
semble.

Il est revenu deux minutes plus tard avec une poignée de je ne sais quoi.
Une sorte de mélange d'épices ou de plantes.

Il m’a mis ce mélange dans une de mes mains, et m’a tendu un verre d’eau
dans I’autre.

« Maintenant, tu mets ¢a dans ta bouche et tu bois ! »

Si loin dans les détails ou vont mes souvenirs, je me souviens de ne pas avoir
bronché, et d’avoir méme acquiesce.

J’ai fait ce que I’homme m’a dit. Et une nouvelle fois, aussi loin iront mes
souvenirs, je me souviens d’avoir eu une sorte de vertige, comme quelque chose
qui m’avait frappé a I’intérieur de plein fouet, avec une certaine violence de
dégolit ou autres rancceurs.

L’homme est reparti.

Je suis resté un moment assis, jusqu’a ce que la chaleur me fasse rentrer au
campement.

Trois heures plus tard, je me sentais mieux, pour ne plus rien sentir au bout de
SIX.

Je n’ai bien évidemment jamais atteint ce sommet marocain, mais a ce
moment précis, sans le savoir, je venais de vivre ma premiére galére en voyage,
qui allait en annoncer beaucoup d’autres.

Et de toutes ces galéres, si vous voulez un jour vous en sortir, il faudra que
vous usiez parfois d’une chose prépondérante. Une chose essentielle, qui,
certainement a maintes reprises, pourra vous sortir aisément de la merde. J’ai
nomm¢ le « culot ».

Et de ce culot, il faudra parfois que vous en sortiez vos plus belles cartes, pour



que votre voyage puisse ¢voluer dans le meilleur des sens possible.
Par exemple.

Le vaccin pour la fiévre jaune est obligatoire dans beaucoup de pays
d’Afrique. L’Ouganda en est un, la Tanzanie en est un autre.

Je me souviens d’étre parti de Diani Beach un jour. Une ville Kényane au bord
de I’océan indien.

Le frontiere Tanzanienne n’était qu’a quelques kilomeétres.

Mais j’avais décidé d’en faire quelques centaines de plus, pour rejoindre en
Tanzanie la ville de Moshi, située tres prés du Kilimandjaro.

Le seul souci que j’avais, c¢’était que le vaccin contre la fievre jaune était
obligatoire pour rentrer dans le pays, et que je ne 1’avais bien évidemment pas.
Mais je me suis dit que ¢a pouvait passer.

Dans le pire des cas, je me serais fait refouler de la fronticre, et je serais
revenu au Kenya.

Je regagnais alors, au bout de quelques heures, le poste fronticre de Taveta. Et
je me suis présenté a la douane Tanzanienne.

Je suis seul dans les locaux.
Il n’y a personne, a part les douaniers.

Je me retrouve face a I’'un d’entre eux. Il y a un portique de sécurité, et un
tapis roulant sur lequel je pose mon sac pour qu’il puisse €tre scanné.

Tout se passe bien, jusqu’au :
9

— « Avez-vous le document de la fievre jaune ? »

— « Quel document ? »

— « Vous étes vacciné ? », me dit-il.

— « Bien siir que je suis vacciné ! » (Ce qui était entierement faux)

— « Ok, alors montrez-moi la feuille jaune ! »

— « Mais je ne I’ai pas ! »

— « Pourquoi ? »

— « Je ne sais pas. Mon médecin en France m’a fait le vaccin, et il m’a dit
qu’il devait garder avec lui la feuille jaune dans mon carnet de santé, qu’il garde



toujours avec lui ! »

S’en est suivi une grosse conversation, dans laquelle je savais que je
mentais... mais surtout dans laquelle cet homme savait pertinemment que ce
papier jaune, voir ce médecin, n’avait jamais existe.

Au bout de peut-étre 20 minutes, le douanier a pass¢ un coup de fil a
quelqu’un, et il m’a dit « ok ! »

— « Ok ! Mais vous comprenez que... dans ces cas-la, il y a des frais de
dossier. »

— « Pas de souci. Combien ¢a colte ? »

— « Le visa est a 50 dollars, il va falloir que vous en payez 70 ! »

J’ai pay¢ les 70 bien siir. Mais sur mon passeport, juste en-dessous du tampon,
pour se couvrir, il a écrit une phrase... chose qui n’arrive jamais sur aucun
passeport.

« A pay¢ 50 dollars »

J’ai souri, et je suis rentré dans le pays.

A ce moment bien précis, je me sens libéré de tout ¢a.
Enfin !

Enfin, j’ai pu rentrer en Tanzanie !

Sauf que quelques jours plus tard, j’ai voulu mettre ne serait-ce qu’un pied a
Zanzibar. lle paradisiaque Tanzanienne de I’océan indien.

Et chose dont je ne m’attendais pas du tout, un nouveau contrdle pour le
vaccin contre la fievre jaune m’attendais a I’entrée de 1’1le.

Et merde !

Il me paraissait tellement évident que si j’étais en Tanzanie, c’est que 1’on
m’avait déja contr6lé. Donc il n'y avait aucune raison que je sois recontrolé...
mais soit.

Juste avant I’entrée du ferry, un type prend votre température sur votre front
au laser, puis vous demande la fameuse feuille jaune.

Dans la file d’attente, je me remets en téte mon excuse en anglais. Je répete
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