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À	Nicolas,	Lola	et	Elio,	mes	trois	amours.
À	ma	famille.

À	mes	fidèles	amies	et	amis.



	
	
	
	
	
	

«	L’homme	blanc	ne	sera	jamais	seul.
Qu’il	soit	juste	et	traite	mon	Peuple	avec	bonté,

car	les	morts	ne	sont	pas	sans	pouvoir	»
	

Chef	Seattle,	1855
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Réserve	des	Cheyennes	du	Nord,	Montana
	
Il	 neigeait	 à	 gros	 flocons	 sur	 la	 plaine	 désolée.	 L’unique	 route,	 totalement

déserte,	était	éclairée	par	deux	phares.
	
Rapidement,	la	neige	avait	redoublé	d'intensité	et	malgré	le	brouillard	épais,	la

voiture	venait	de	dépasser	Jimtown,	à	 la	 frontière	de	 la	 réserve,	et	 filait	à	vive
allure	vers	le	nord	en	direction	de	Colstrip.

	
Soudain,	une	biche	surgit	sur	la	chaussée.	Le	véhicule	percuta	l’animal,	fit	une

embardée,	plusieurs	tonneaux	et	finit	sa	course,	couchée	au	bord	de	la	route.
	
Une	voiture	circulait	sur	la	même	route,	mais	dans	le	sens	opposé.	Elle	s'arrêta

sur	le	bas-côté,	à	proximité	de	l’accident.	Un	homme	descendit,	une	torche	à	la
main,	et	 se	dirigea	vers	 les	phares	 faiblement	allumés	du	véhicule	accidenté	et
encore	fumant.

	
Il	examina	le	corps	inerte	d’une	jeune	femme	que	sa	lampe	peinait	à	éclairer

quand	 leurs	 regards	 se	croisèrent.	Puis	 l’homme	observa	que	 l’un	de	 ses	pieds
était	 nu.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d‘œil	 autour	 de	 lui	 et	 remarqua	 une	 botte	 à	 demi
recouverte	de	neige,	mais	il	détourna	le	regard	et	regagna	sa	voiture.
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11	avril	2022,	Venice,	Californie.
	
Joshua	arriva	chez	lui	vers	dix-huit	heures.	Sans	prendre	le	temps	de	poser	ses

affaires,	 il	 s’installa	 devant	 son	 ordinateur	 à	 la	 recherche	 d’informations	 bien
précises	sur	le	Dull	Knife	College	de	Lame	Deer,	dans	la	réserve	Cheyennes	du
Montana.	Ses	yeux	bleus	brillaient	de	curiosité.	Un	sourire	sincère	révélant	une
fossette	discrète	sur	la	joue	gauche	égayait	souvent	son	visage.	Une	fois	le	site
du	 collège	 repéré,	 il	 cliqua	 sur	 le	 lien.	 Il	 découvrit	 le	 bâtiment	 principal,	 les
bureaux	 administratifs,	 la	 bibliothèque,	 le	 centre	 d’apprentissage	 de	 la	 petite
enfance1,	 l’atelier	 de	 menuiserie,	 le	 laboratoire	 scientifique,	 les	 salles
informatiques,	 le	 gymnase,	 la	 cafétéria	 et	 des	 visages	 d’Indiens	 qu’il	 observa
avec	attention.
Il	 positionna	 le	 curseur	 sur	 Job	 Wanted2,	 cliqua	 et	 une	 fiche	 apparut	 sur

l’écran.	 Joshua	 remplit	 sa	candidature	pour	 le	poste	de	professeur	d’histoire	et
l’envoya.	 Il	 ferma	 le	 site	 du	 collège	 et	 sourit	 en	 dégageant	 de	 ses	 yeux	 des
mèches	de	cheveux	dorées	par	le	soleil.

	

	
12	avril	2022,	Réserve	des	Cheyennes	du	Nord	-	Lame	Deer	–	Montana
	
À	 huit	 heures	 du	 matin,	 Nathan	 Shawn,	 un	 vieil	 Indien	 de	 77	 ans,	 encore

solide,	claquait	 la	porte	de	sa	maison	située	dans	 le	centre	de	Lame	Deer	et	se
dirigeait,	à	pied,	vers	le	Dull	Knife	College.
Ses	cheveux	blancs	tirés	et	attachés	en	arrière	révélaient	un	visage	préoccupé.

En	remontant	Cheyenne	Avenue	et	contrairement	à	ses	habitudes,	il	ne	prit	pas	le
temps	 de	 saluer	 les	 habitants	 qu’il	 croisait.	 Florence	Running	Wolf	 et	 sa	 sœur
Ambre	se	retournèrent	sur	son	passage,	un	peu	surprises.
Arrivé	au	collège,	il	prit	sans	détour	le	long	couloir	qui	menait	au	bureau	du

directeur.	 Arthur	 Silver	 Necklace	 l’attendait	 debout	 dans	 l’encadrement	 de	 la
porte,	sa	silhouette	en	contre-jour	était	impressionnante.	Il	se	recula	pour	laisser
passer	Nathan	et	referma	la	porte	derrière	lui.	Sans	prendre	le	temps	de	s’assoir,
Nathan	 enfila	 ses	 lunettes,	 regarda	 attentivement	 l’écran	 de	 l’ordinateur	 et
découvrit	 la	 candidature	 envoyée	 sur	 le	 site	 du	 collège	 pour	 le	 poste	 de
professeur	d’Histoire.



	
—	Lucas	 !	 c’était	 bien	 le	 nom	 de	 sa	mère	 ?	 demanda	Arthur	 en	 s’asseyant

dans	son	fauteuil.
	
—	Lucas,	 c’est	 ça,	 répondit	Nathan	 sans	hésiter,	 vérifie	 la	date	 et	 le	 lieu	de

naissance	sur	son	CV	!
	
—	 Joshua	 Lucas,	 commença	 Arthur	 en	 pointant	 son	 index	 sur	 le	 haut	 de

l’écran,	né	le	24	février	1988	à	Billings,	Montana.
	
—	 C’est	 bien	 lui	 !	 Accepte-le,	 dit	 Nathan	 en	 regardant	 avec	 beaucoup

d’attention	la	photo	de	Joshua	sur	l’écran.	Ému,	il	sourit	enfin.
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Venice,	Californie.
	
En	 fin	 de	 journée,	 Joshua	 aimait	 s’installer	 sur	 son	 balcon	 en	 bois	 face	 à

l’océan.	Le	 soleil	couchant	 projetait	 des	 reflets	 dorés	 sur	 la	mer	 et	 une	 légère
brise	lui	apportait	le	parfum	des	palmiers	et	un	effluve	d’algues	marines	mêlé	à
celui	du	sable	chaud.	Elle	amenait	aussi	l’arôme	des	citronniers	et	des	orangers
d’Ocean	Park.

	
Pour	rien	au	monde	il	n'aurait	manqué	ce	moment	sacré,	la	seconde	même	où

le	soleil	flamboyant	s’enfonçait	dans	la	mer.	À	cet	instant	précis,	seul	le	cri	des
mouettes	 venait	 troubler	 le	 bruit	 des	 vagues.	 Il	 aimait	 particulièrement	 ces
premiers	 jours	 de	 printemps,	 quand	 l'atmosphère	 encore	 pure	 et	 claire	 qui
précédait	 les	 chaleurs	 de	 l'été,	 laissait	 découvrir	 les	 cimes	 des	 montagnes
entourant	 la	ville,	 comme	pour	 rappeler	 à	 ces	habitants	qu'ils	vivaient	dans	un
endroit	d'une	rare	beauté.

	
Le	long	de	Pacific	Avenue,	les	bougainvilliers	roses	et	carmins	enveloppaient

les	 poteaux	 électriques	 et	 les	 plumbagos	 violets	 s’agrippaient	 aux	 grilles	 des
porches.	 Les	 ruelles,	 habillées	 tour	 à	 tour	 de	 magnolia,	 d’eucalyptus	 et	 de
jasmin,	offraient	à	la	ville	des	allures	de	campagne	fleurie	et	de	forêt	exotique.
Même	les	trottoirs	étaient	couverts	d’herbe.
Les	 Angelenos	 aimaient	 prétendre	 que	 cette	 herbe	 provenait	 d’Espagne	 et

qu’elle	 était	 arrivée	 dans	 l’estomac	 des	 vaches	 amenées	 par	 les	 colons.	 Jour
après	jour,	ces	pionniers	avaient	agrandi	le	cercle	d’herbe	autour	de	leur	maison
de	bois.	La	végétation	 s’étendait	 désormais	 sur	des	milliers	hectares.	 Imaginer
que	des	êtres	humains	avaient	réussi	à	cultiver	à	la	seule	force	de	leurs	bras	cette
immensité	 de	 sable	 était	 incroyable.	 Ils	 avaient	 creusé	 des	 canaux	 d’irrigation
pour	acheminer	l’eau	depuis	les	rivières	jusqu’aux	étendues	à	exploiter.	Puis	ils
avaient	semé	 les	graines	d’olivier,	de	vigne,	de	blé	et	de	pois	chiche	apportées
d’Andalousie,	 ainsi	 que	 des	 plants	 d’amandiers,	 de	 pêchers,	 d’abricotiers,	 de
figuiers	et	d’agrumes	provenant	du	royaume	de	Valencia	et	de	Malaga.

	
Les	habitants	continuaient,	 toujours	aujourd’hui,	d’embellir	cet	ancien	désert

en	plantant	des	arbres	dans	tous	les	quartiers	:	les	jardins,	les	cours	d’école,	les
terrains	 vagues.	 C’est	 peut-être	 parce	 que	 leurs	 racines	 étaient	 récentes	 qu’ils
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