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A mon pere.



Note de ’auteur

Ce roman est une uchronie, une réécriture de 1’histoire telle que nous la
connaissons. Elle prend comme point de départ des événements historiques, plus
ou moins récents, pour leur donner des conséquences alternatives différentes de
la réalité. Bien que ce roman s’inspire de faits divers réels, il n’en demeure pas
moins une fiction. Les noms, caracteres, professions, lieux ou incidents sont le
fruit de I’imaginaire. Cette ceuvre comporte des descriptions extrémement
détaillées de scenes explicites de violences physiques, psychologiques ou
sexuelles susceptibles de heurter la sensibilité des plus fragiles et des jeunes
lecteurs.

Je tiens a exprimer toute ma gratitude a L. Carmen pour son travail acharné et
méticuleux en tant que correctrice de mon livre. Son attention aux détails et sa
contribution ont grandement amélioré la qualité de cet ouvrage.


https://www.amazon.fr/CARMEN-L/e/B09YFVFBV5/

« Ils ont des cceurs, mais ne comprennent pas.
Ils ont des yeux, mais ne voient pas.
IIs ont des oreilles, mais n’entendent pas.
Ceux-la sont comme les bestiaux, méme plus égarés encore. »
Le Coran, AL-A’RAF (les murailles), verset 179.



6 mois plus tot

Une goutte de sang, et des larmes.

Et de la bave, et de la morve. Une barbe maculée et de la crasse dans les
cheveux. Une paupiere enflée et de la brume dans les yeux. Une peau tailladée et
des gercures aux levres. Une perle de sang dans sa bave, suintait de sa barbe,
tombait sur son torse et glissait sur son corps. Nu. Meurtri. Puis, elle enlaca
d’autres gouttes, et se perdit parmi les entailles.

Une musique de fond.

Elle était loin cette musique, c’était du rap francais. Non, elle était proche.
Tres proche, elle résonnait affreusement dans sa téte. Du sang coulait de son
oreille droite. Son lobule et son hélix avaient été écrétés et quelque chose avait
taraudé son tympan. Il n’entendait plus rien par cette oreille, et tout ce que celle
de gauche saisissait lui accablait le crane. Du rap francais et des bribes de
conversations qu’il n’arrivait pas a bien comprendre. Il n’était pas seul.

Un flou gaussien clairsemé de lueurs et sporadiquement clair.

Il ouvrit un ceil. L’autre était ensanglanté, rouge et bleu. Il avait perdu la vue
de I’ceil gauche. Et ce qu’il parvenait a voir avec celui de droite était flou. Sa téte
était baissée sur sa poitrine. Il regardait la goutte de sang tracer son chemin vers
le bas. Il voyait de plus en plus clair. Il respirait difficilement et
douloureusement. De petites bulles de morve sortaient de son nez ensanglanté,
stirement fracturé.

Il ne lui restait que deux doigts dans une main, et il n’y avait plus rien dans
I’autre. Ses pointes amputées avaient été grossierement cautérisées avec peu
d’égard a leur état. Certainement dans le but d’arréter 1’hémorragie, et non de les
soigner. Il était entierement nu, assis sur une chaise en bois. Ses bras étaient
sanglés au moyen de serflex derriere son dos. Ses jambes étaient écartées et
ligotées aux pieds de la chaise. Impossible de les bouger, de toute facon il n’avait
plus envie de bouger. Son sexe était posé a méme le bois de la chaise,
I’humiliation de sa nudité ne 1’affectait plus. Il y avait de la terre sous ses pieds,
de la terre battue.

Il redressa péniblement sa téte pour regarder le plafond. Il essayait de mieux
respirer. Quelque chose comprimait ses poumons et déchirait ses entrailles
comme une lame de poignard, mais il n’en voyait aucun. C’était une douleur
interne, peut-étre une ou plusieurs cotes fracturées. La lumiere intense lui faisait



mal a I’ceil, celui encore intact. Le plafond était peint en blanc. Un plafond vofité
dont les arcades reposaient sur des piliers enfoncés dans la terre. Cet écho qui lui
ravageait la téte, la blancheur de la peinture a la chaux et la terre battue... il en
avait déduit qu’il était dans une sorte de cave, peut-étre une cave a vin. Elle était
immense, batit a I’ancienne, certainement sous un manoir encore plus imposant.

Il contemplait immuablement la volite. Il essayait d’oublier cet enfer, de
s’imaginer ailleurs. Mais il n’y arrivait pas, tout cela était bien réel et toute
forme d’évasion était futile. Il remarqua enfin un palan a chaine accroché au
plafond, juste derriere lui. « Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il me prépare encore ? »
pensa-t-il. La simple vue de ce palan le terrifiait. Son tortionnaire avait fait
preuve de tellement d’inventivité que chaque nouvel instrument était pour lui un
augure désolant.

La voix de son bourreau, retentissante et cruelle, lui faisait encore plus de mal
que cette terrible posture. Plus que ses innombrables lésions et fractures, plus
que cette insoutenable musique. Par moment, il arrivait a saisir clairement
quelques phrases d’un long monologue. La voix de son bourreau le fit sursauter.
Sa premiere réaction fut de le chercher, car il ne le voyait pas. Il était hors de son
champ de vision fortement diminué. Mais il comprit que méme si son
tortionnaire parlait de lui, il ne s’adressait pas a lui. Il y avait une troisieme
personne dans cette cave.

Un tatouage sur un torse nu traversa son champ de vision. Grossierement
dessiné a I’encre bleutée, le style était tres proche de celui des tatouages de
bagnards. Il représentait une dague esquissée au niveau des clavicules et
traversant le cou de part et d’autre. De nombreuses gouttes sombres, des larmes
de sang, avaient été dessinées au niveau des plaies d’entrée et de sortie de ce
poignard et tombaient jusqu’au milieu de la poitrine. Un tatouage imposant
certes, mais facilement dissimulable a condition de couvrir un tant soit peu la
base du cou.

Tout le coté gauche de son visage lui faisait mal. En plus de son ceil, il avait
perdu la moitié de ses dents et sa machoire le faisait souffrir a chaque
mouvement. Il essaya de regarder sur sa gauche, mais il lui était impossible de
tourner completement la téte. Il crut voir du fil barbelé par terre. Cela ne
I’inquiétait pas plus que le palan a chaine. Il avait dépassé la phase « barbelé »
depuis bien longtemps, son corps en portait encore les scarifications.

Il ressentit une douleur aigué en bas de son ventre, I’envie de pisser. Il se
retenait, comme s’il retenait sur lui les derniers haillons de sa dignité. Il baissa la
téte, regarda son sexe. A quoi bon ? Il n’y avait plus rien a défendre. II se laissa



aller. Cela amusait son persécuteur.

« Oh, le vilain garcon ! regardez un peu ¢a, mon lieutenant... »

L’urine se répandit sur la chaise, puis coula sur le sol. D’abord jaune clair, puis
rapidement jaune-nankin... jaune miel... ambre... il pensa que c’était slirement
a cause de la soif... jaune-fauve... rouge... il saignait. Cela faisait rigoler encore
plus son bourreau.

« Putain ! t’en as pas pour longtemps toi... Bien, allons-y ! Finissions-en... »

L’écho de cette voix, cette cave puante, ce palan et ses chaines, cette pisse et
ce sang, ce tatouage... c’était la fin. Au fond de lui, il savait qu’il ne le laisserait
pas mourir en paix. Ce n’était pas le genre de son bourreau, il ne faisait pas dans
la miséricorde. Il lui avait tout dit et il ne lui servait plus a rien. Sa mort serait
violente et vicieuse, assez pour satisfaire toutes ses envies sadiques.

« Lieutenant, permettez-moi de vous présenter Hakim Zouari. Petit enculé a
ses heures perdues, et apprenti terroriste... »



Les pelerins de I’aube

« Allah Akbar ! Allah Akbar... »

Il fait encore nuit. La lune est partie, mais les étoiles s’accrochent et ne cedent
rien, pas encore. L’aurore qui se profile a I’horizon les délogera bientot. Le
silence est encore la, lui aussi sera banni par les bruissements du jour. Cette
partie de la nuit est toujours muette dans cette ville de la banlieue nord de Paris.
Morne et morose.

Djamal est déja réveillé quand retentit la récitation mélodieuse de 1’appel a la
priere d’Al-Fajr (I’Adhan). Un réveil quotidien dont 1’heure exacte est
programmeée automatiquement sur une application qu’il a installée sur son
téléphone. Encore dans son lit, il fixe son portable posé a portée de sa main sur
la table de nuit, il écoute 1’Adhan sans la moindre réaction, ou presque. Il y a
toujours cette lueur a peine perceptible d’exaspération et de lassitude dans son
regard. L’écran affiche 4 h 10.

Il s’assoit sur le bord du lit. Il contemple longtemps le sol en attendant de
retrouver sa concentration fortement amoindrie par un sommeil inassouvi. Il se
gratte sa barbe étrangement trop noire pour sa quarantaine passée. La fenétre
renvoie une clarté timide dans la chambre, elle éclaire sa moitié droite et
assombrit par contraste sa moitié gauche. Un demi-visage aux traits a la fois
coriace et accablé, un demi-T-shirt blanc et un bras musculeux bien sec aux
veines gonflées. Une noirceur ténébreuse 1’entoure comme une aura maléfique et
engloutit la moitié de son corps. Il allume sa lampe de chevet, la chambre est
meublée humblement, un lit, deux tables de nuit, une lampe sur chacune, un
tapis, une armoire et une chaise sur laquelle un tas de vétements est posé,
paresseusement oubliés.

« La priere est meilleure que le sommeil », c’est la fin de 1’Adhan. Il pousse
un long soupire et il se leve. C’est le début d’une journée en tout point semblable
a celle qui la précede. Une monotonie qu’il tient a respecter depuis environ une
année.

Il ferme la porte de son pavillon et traverse lentement les quelques metres qui
le séparent du portillon constamment entrouvert de son jardin. Les branches
asséchées débordent sur 1’allée et se frottent a ses jambes. Mal entretenu, ce bout
de terrain est envahi d’indésirables et de petites bestioles. Djamal habite au 6 rue
Saint-Just. Son pavillon est a I’angle d’un carré d’habitations aussi pitoyables et
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