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« Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon cceur
D’une langueur

Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens

Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la

Feuille morte. »

Paul Verlaine.

Chanson d’automne, Poémes saturniens.



Chapitre 1
Idéologies

Joseph de Contedaria

« On ne peut réellement comprendre la nature humaine que si I’on comprend
pourquoi un enfant sur un manéege agite la main a chaque tour, et pourquoi a
chaque fois, ses parents lui répondent. »

- William David Tammeus.

Assis dans mon fauteuil, je contemplais la danse envoiitante des flammes de
ma cheminée. Leur lueur orangée plongeait la piece dans une pénombre
mouvante. Apres le diner, comme a mon habitude, j'avais pris place dans ma
bibliotheque dont les murs étaient tapissés d'ouvrages de tous genres, allant des
plus grands classiques de la littérature aux ouvrages politiques et économiques
en passant par quelques bandes dessinées dont je suis tres friand.

Ce soir-la, mon esprit n’était disposé ni a la lecture ni au sommeil. Pourtant,
ma bien aimée m'attendait dans notre chambre. Je n'avais pas la force de la
rejoindre et je la laissai seule ; quoiqu'elle fiit sans doute accompagnée par son
éternel chagrin. Constance, ma femme, mon amour que j'aime comme au
premier jour, mon soutien indéfectible qui a toujours su guider mes pas et effacer
mes doutes, ma tendre épouse qui emplit mes journées de couleurs et de
bonheur, et surtout la mere de nos quatre magnifiques filles. Comme tous les
peres, je pense qu'elles ont grandi vite, bien trop vite ; un jour elles sont encore
dans vos bras a prendre leur biberon, le lendemain elles vont a 1'école toutes
seules et vous n'avez méme pas encore digéré cette métamorphose qu'elles
quittent le nid familial. Puis vient le coup de grace lorsque vous n'étes plus
I'homme de leur vie. En soi, tout cela est I'ordre naturel des choses, mais la
nature avance vite, bien trop vite. Apres le départ de notre petite derniere, plus
les jours passaient plus Constance s'impatientait a I'idée de devenir grand-mere
afin de voir de nouveau notre grande demeure ensoleillée par l'innocence et le
dynamisme de nos futurs petits-enfants. J'avais moi aussi hate de les connaitre ;
hate de leur transmettre mon amour pour les mots, notre foi, nos valeurs
familiales ainsi que nos traditions. Malheureusement, cela n'était pas aussi



simple que nous l'aurions souhaité. Comme de nombreuses jeunes femmes de
leur génération, nos filles étaient frappées de plein fouet par le fléau des troubles
de fertilité.

Sans le savoir, Constance et moi avions fait partie de la premiére génération
fortement impactée par ce qui allait se révéler étre un probléeme mondial. Nous
révions d'avoir un fils. Apres de tres nombreuses tentatives pour que Constance
tombe enceinte, ce qui était une premiere au vu de la facilité et de la rapidité
pour avoir nos quatre premiers enfants, nous flimes comblés dans notre désir
avec la cinquieme grossesse de Constance qui devait nous amener un beau petit
garcon. C'était sans compter sur l'infortune dont nous flimes victimes ;
Constance avait été frappée par une fausse couche lors de son quatrieme mois de
grossesse. La perte de ce fils tant désiré et déja tant aimé par toute une famille
nous a dévastés a tout jamais ; nous avons mis fin a tout projet d'agrandir notre
famille par peur de subir a nouveau un tel traumatisme. Aujourd'hui encore, mon
bureau est orné d'un cadre sans photo en souvenir de ce fils volé par le destin et
pas un jour ne passe sans que je pense a lui ; comme a ses sceurs, avec sa mere,
on lui aurait appris a contempler la beauté du monde, a aimer et recevoir l'amour.

Selon les médecins, Constance avait subi au fil des années une altération
significative de sa fertilité et de ses capacités a mener a terme une grossesse. Le
corps médical ne parvint cependant pas a déterminer les causes d'un tel
chamboulement dans le corps de Constance. Quelques années plus tard, une
étude eut un effet retentissant en mettant en lumieére une augmentation
significative — de 'ordre de plus de cing cents pour cent ! — des cas de fausses
couches et d'infertilit¢é au sein de la population mondiale sur la derniere
décennie. L'étude avait conclu que la pollution environnementale, la dégradation
de notre alimentation par 1'épandage de pesticides toujours plus agressifs ainsi
que la prolifération de perturbateurs endocriniens était la principale source de
cette catastrophe. Rapidement, les Etats s'étaient emparés du sujet de la fertilité ;
sans un renouvellement suffisant des populations, c’est 1'ensemble des modeles
économiques et sociétaux qui étaient compromis. Aujourd'hui encore, le combat
contre l'infertilité fait rage ; alors qu'il est une menace existentielle pour les
sociétés, un chiffre a combattre pour nos politiques, c'est avant tout un combat
source de désespoir et de malheur pour les familles.

Cette tragédie et la nouvelle d'un monde en perdition a poussé notre famille a
se rapprocher davantage de notre foi. Une foi qui m'a bercé, qui a fait de moi



I'homme que je suis aujourd'hui ; une foi qui a fait de Constance la mere idéale
pour nos filles. Comme beaucoup de croyants, nous avions progressivement mis
de coté cette foi, essentiellement par conformisme dans une société pronant de
plus en plus l'oblitération de la spiritualité et des religions ; slirement parce que
la foi n'est pas vendeuse, elle ne pousse pas a la consommation. La foi invite a
prendre le temps de se recentrer sur l'essentiel, la ou la société cherche a gagner
du temps et a produire pour ensuite consommer. On ne le dit pas assez, mais bien
trop souvent on perd du temps a trop vouloir en gagner. Le temps est une
ressource rare mais essentielle ; je ne prendrai pour seul exemple que ces neuf
longs mois nécessaires pour voir apparaitre un rayon de soleil dans un foyer
familial.

Rapidement, il m'est apparu que les préceptes de ma religion étaient une ode et
surtout une aide a la vie. Il fallait les remettre sur le devant de la scene ; la
réponse a tous nos maux ne se trouve guere dans les mots creux de nos
politiques qui s'obstinent a penser que la science et la technologie vont rattraper
les situations déléteres qu'elles ont créées. En réalité, la réponse a nos maux se
trouve en chacun de nous, guidé par la foi. Bien que nos préceptes religieux aient
guidé des pans entiers de notre civilisation pendant des millénaires et qu'une
véritable institution religieuse se soit formée pour animer la communauté des
croyants, il n'y avait malheureusement plus aucune structure suffisamment
influente et surtout courageuse pour aller porter de facon politique les
enseignements de notre foi.

Deux ans jour pour jour apres la perte de notre fils, j'ai lancé le mouvement de
la Vie Eternelle, une association ayant pour but d'éclairer le débat public sur les
questions touchant a I'Humanité en cherchant les réponses dans les textes et
pensées anciennes qui avaient fait leurs preuves pour nos sociétés avant qu'elles
ne les délaissent en faveur d'un monde technologique. Il s'est avéré que de
nombreuses personnes n'en pensaient pas moins, chacune en silence, isolée ; la
Vie Eternelle a connu une croissance fulgurante dés ses premiers mois,
permettant a toutes ces personnes égarées de retrouver une communauté
fraternelle. Cela nous a permis de nous faire une certaine place dans le paysage
médiatique et politique. Nous avons tout d'abord mené un combat acharné pour
interdire les avortements ; tuer un enfant alors que le monde en manque
désespérément était une ineptie a laquelle il fallait mettre fin. Ce premier succes
nous a ensuite conduits a lutter contre un fléau bien pire, bien plus sournois que
la chute de la fertilité ; la dégradation des relations interpersonnelles. Si on part



du postulat intangible qu'un enfant est conditionné a la rencontre et a la
reproduction de deux individus, il est primordial que les personnes puissent se
rencontrer et construire leur relation dans un environnement sain ; cependant,
plus le temps passe plus cela s'avere impossible. L'individualisme tue les
rencontres et les plus jeunes sont effrayés par le futur et I'engagement. C'est la le
nouveau contraceptif de I'Humanité ; la peur couplée au manque d'espoir. Alors
qu'avant, lorsque nous avions une difficulté, nous nous tournions vers nos
proches, l'arrivée sur Internet d'outils conversationnels animés par des
intelligences artificielles a bouleversé les comportements. Désormais, il est
communément admis qu'une intelligence artificielle fait office de psychologue,
de meilleur ami, voire de partenaire. Nous avons lutté, en vain malheureusement,
pour réguler ces outils et proner la fraternité humaine. Apres cette cinglante
défaite, nous devions cesser l'engrenage fou qui était lancé ; certaines jeunes
entreprises, animées par le seul désir du progres technologique, ont poussé le
vice plus loin en proposant de donner un corps aux modeles d'intelligence
artificielle les plus sophistiqués en vue d'apporter de prétendus compagnons
fideles et dévoués a I'Homme pour le sortir de sa solitude ; solitude engendrée
par ces mémes outils. Nous nous sommes donc démenés pour interdire
I'émergence de robot au sein de la population. A nouveau le combat fut perdu,
malheureusement. Les premiers robots humanoides sont alors apparus sur le
marché et ils ont su conquérir le ceeur ainsi que l'esprit de nombreux individus
qui leur ont ouvert les portes de leur foyer, fermant par la méme occasion cette
porte aux autres étres humains.

La vie ne peut étre une succession de victoires, il me fallait 1'accepter.
Cependant, ce qui était en train de se tramer était un coup de grace. Pour
I'Humanité actuelle et future, nous ne pouvions nous résoudre a accepter une
telle chose. Le lendemain allait étre une journée difficile et décisive mais je ne
parvenais pas a faire le vide dans mon esprit pour aller me coucher. Je regardais
les flammes danser des heures durant et leur douce chaleur sur ma peau
m'apaisait.

ok ok ok

« Il ne s’agit pas d’ajouter des années a la vie mais de la vie aux années. »

- Alexis Carrel.



Sophie Larmau
« La vie des morts consiste a survivre dans l'esprit des vivants. »
- Cicéron.

%

Une vision d'enfer me tira brutalement de mon sommeil. Je me redressai, le
souffle court, assourdie par le bruit sourd de mes palpitations cardiaques
résonnant dans mon crane et génée par des larmes s'accumulant dans mes yeux.
Une fois de plus, le somnifére que j'avais pris n'était pas une offrande suffisante
pour que Morphée m'accepte dans ses bras, ne serait-ce que le temps d'une nuit ;
peut-étre aurait-il fallu pour qu'il m'accepte que je mette la main sur un baume de
népenthes afin de tarir mon chagrin et oublier mes malheurs, sources de mes
insomnies. Je compris vite que j’étais condamnée encore une fois a attendre
I'aube au travers d'une longue nuit blanche, hantée par des idées noires, noyée
dans mes larmes et mon désespoir ; cette idée m'angoissa davantage. Mes bras
commencaient a tétaniser et ma respiration était de plus en plus douloureuse. Je
savais que je devais me ressaisir au plus vite pour ne pas subir une énieme crise
de spasmophilie. Je me concentrai donc sur mes sens afin de me distraire de mes
émotions. L'ouie tout d'abord : je n'entendais que mon cceur tambouriner dans
ma poitrine, il m'était impossible d'entendre quoi que ce soit d'autre. L'odorat
ensuite : je sentais 'odeur de ma propre peur, une odeur acre mélangée a celle,
nauséabonde, de la sueur. Le goiit : ma bouche était seche, me laissant un
arriere-gofiit désagréable qui amplifiait cette sensation de suffocation. Le toucher,
sans doute la plus déplaisante des sensations dans ces moments-la : je sentais
mes cheveux ainsi que mon tee-shirt trempé de sueur froide, mes draps étaient
poisseux, ma peau était moite. Et enfin la vue, le sens qui apaise mes maux et
mes nuits : je tournai le regard pour observer la photo sur ma table de nuit. Une
photo en noir et blanc de Marc et moi-méme ou l'on s'enlacait tendrement, se
lancant un regard profond, complice, sincere. Un regard qui évoquait un couple
amoureux ou régnait le désir, la bienveillance et la tendresse. Un regard
inoubliable et qui vous marque a tout jamais lorsque vous avez le privilege qu'il
se pose sur vous. Nos sourires indicibles finissaient de retranscrire 'amour qui
nous unissait. Cette photo avait été prise lors de notre mariage, trois ans
auparavant, sans méme que l'on s'en rende compte. Apres une journée riche en
émotions, nous avions convenu avec Marc de nous accorder un court répit lors



de la soirée ; c'était sans compter sur l'ceil avisé mais discret du photographe qui
était parvenu a immortaliser ce moment magique. J'aimais cette photo ; la
spontanéité du moment capturé démontrait que nous n'avions pas besoin de
poser pour faire apparaitre notre amour mutuel sur nos visages. Notre complicité
était une constante.

Voir cette photo me rendit le controle de ma respiration. Je pus ainsi relacher
toute la tension musculaire qui avait envahi mon corps. En prenant une profonde
inspiration, je me rallongeai puis fermai les yeux. Cela me permit de me plonger
dans mes souvenirs de ma rencontre avec Marc au cours d'une douce nuit d'été,
lors d'une soirée étudiante en I'honneur de la fin d'un semestre. Je me souvenais
de cette ambiance légere, l'insouciance d'une jeunesse enivrée par la joie et, il
faut I'avouer, I'alcool. Je dansais avec mes amies quand j'apercus du coin de I'ceil,
au loin, Marc. Nous nous étions croisés plusieurs fois a l'université ; sans jamais
nous adresser un mot nous avions toujours un regard appuyé 1'un envers l'autre et
un sourire discret qui se dessinait sur nos visages. Je sentais que Marc
m'observait, mais, d'humeur timide ce soir-la, il n'osait tenir mon regard,
jusqu'au moment ou il ne put y échapper. Je vis alors un beau sourire apparaitre
sur son visage. Les jeux de lumiere de la soirée créaient une ambiance tamisée
dorée, embellissant par la méme occasion la peau de Marc et créant de jolis
reflets dans ses cheveux. Plongée dans ses yeux, presque hypnotisée, le temps
semblait s'étre arrété ; sans le savoir, je ne discernais plus que mon futur mari
dans toute cette foule devenue floue. A la fin d'une musique, je me décidai a
avancer vers lui avec une assurance qui me surprend encore aujourd'hui. Avec un
sourire tendre et une voix douce, je lui adressai la parole ; rapidement nous nous
lancames dans de longues discussions ponctuées d'éclats de rire, de sourires
séducteurs, sans jamais cesser de nous regarder avec ardeur. Lorsque la soirée fut
finie, Marc proposa de me raccompagner, ce que j'acceptai avec plaisir ; je ne
voulais pas que ce moment s'arréte. La fraicheur de la nuit s'installait, me
poussant a chercher la chaleur dans les bras de Marc sur le chemin du retour.
Apres une longue marche nocturne, que j'avais sans doute volontairement
allongée au travers de quelques détours inutiles, nous arrivames au pied de mon
immeuble. La timidité reprit subitement le dessus sur nous ; nos regards
divaguerent jusqu'a se croiser une nouvelle fois avec une intensité encore plus
forte. 11 ne fallut que quelques instants pour que 1’on s'embrasse
langoureusement. Pris dans la passion, il nous fallut un certain moment pour
atteindre mon appartement, puis ma chambre. Je pouvais rester pendant des
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