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Je	dédie	ce	livre	à	tous	ceux	qui	ont	perdu	un	être	qui	leur	était	cher,	que	ce
soit	par	les	liens	du	sang	ou	les	liens	du	cœur.

	

Il	 faut	 toujours	 faire	 avec	 leurs	 disparitions,	 aussi	 brutales	 soit	 elle.	 Plus
facile	à	dire	qu’à	faire	j’en	conviens,	mais	il	y	a	toujours	quelqu’un	ou	quelque
chose	à	laquelle	s’accrocher.

	

Il	 faut	 toujours	 aller	 de	 l’avant,	 l’expérience	 sera	 douloureuse	 c’est	 une
certitude,	 mais	 elle	 permettra	 de	 faire	 de	 vous	 la	 personne	 que	 vous	 serez
demain.

	

Alors	vivez,	 vivez	à	 fond	et	profitez	de	 tout	 et	 tout	 le	monde	avant	qu’on	ne
vous	les	retire.



I	
Les	lumières	du	vendredi	soir

	

Nous	sommes	vendredi	soir,	le	soleil	s’est	couché	pour	laisser	place	à	la	nuit.
Le	ciel	est	parsemé	d’étoiles,	et	la	lune	monte	petit	à	petit	dans	le	ciel.

Les	multiples	rangées	de	projecteurs	brillent	dans	la	nuit	au-dessus	du	stade,	et
illuminent	la	pelouse	en	contrebas.	Les	tribunes	sont	combles,	la	foule	est	venue
en	masse	ce	soir	au	stadium	de	Billings.	Ce	soir	a	lieu	la	finale	du	championnat
de	football	des	lycées	de	l’État	du	Montana.

	

Sur	la	pelouse,	deux	équipes	s’affrontent	depuis	maintenant	près	d’une	heure.
Nous	sommes	dans	le	quatrième	quart	temps	et	les	deux	équipes	se	rendent	coup
pour	 coup,	 aucune	 ne	 veut	 céder	 le	 moindre	 yard	 à	 l’autre.	 La	 tension	 est
également	 palpable	 dans	 les	 tribunes,	 tout	 comme	 sur	 le	 terrain.	 Le	 tableau
d’affichage	annonce	moins	de	2	minutes	de	jeu.	Les	deux	équipes	sur	le	terrain
ne	 sont	 ni	 plus	 ni	moins	 que	 les	 deux	 premières	 équipes	 du	 championnat.	 Ce
match	est	 la	revanche	de	la	finale	de	la	saison	dernière.	L’an	passé,	ce	sont	 les
«	Bears	»	de	Green	Forest	High,	en	maillots	vert	et	blanc,	qui	se	sont	 imposés
lors	de	la	finale	sur	le	score	de	34	à	24,	face	aux	«	Chiens	de	Guerre	»	d’Helena
High,	en	maillots	noir	et	rouge.	Les	deux	équipes	se	sont	déjà	rencontrées	cette
saison,	 et	 à	 chaque	 fois,	 ce	 sont	 les	 «	 Bears	 »	 qui	 se	 sont	 imposés.	 Ce	 soir
encore,	les	«	Bears	»	sont	en	passe	de	remporter	le	match,	ils	mènent	au	score	de
3	points,	à	moins	de	2	minutes	du	coup	de	sifflet	final,	et	ont	la	remise	en	jeu.

	

Les	deux	équipes	se	font	face,	les	«	Bears	»	ont	quatre	tentatives	pour	faire	les
10	yards	nécessaires,	et	la	mise	en	jeu	va	avoir	lieu	sur	la	ligne	des	40	yards	des
«	 Chiens	 de	 Guerre	 ».	 Les	 lignes	 s’observent,	 bougent	 en	 fonction	 des
mouvements	de	l’autre.	Tout	le	monde	attend	l’annonce	de	la	combinaison	par	le
quaterback,	 et	 la	 mise	 en	 jeu.	 Le	 numéro	 7	 et	 quaterback	 des	 verts	 se	 place
derrière	sa	ligne	:

—	 Buffalo	 36	 noir,	 Buffalo	 36	 noir,	 puis	 après	 quelques	 instants,



HUUTTT	!	!	!	!	!

Le	 ballon	 est	 mis	 en	 jeu,	 l’attaque	 est	 lancée,	 les	 joueurs	 se	 déplacent,
s’entrechoquent.	 Le	 numéro	 7	 fait	 trois	 pas	 en	 arrière	 et	 observe	 les
déplacements	 de	 ses	 partenaires,	 il	 passe	 la	 balle	 à	 son	 running	 back,	 le
numéro	36,	un	 joueur	au	physique	 imposant.	Le	 joueur	 s’élance	au	cœur	de	 la
ligne	défensive	 adverse,	 il	 réussit	 à	 franchir	 les	premiers	défenseurs	 et	 se	 crée
une	ouverture,	il	a	déjà	parcouru	près	de	10	yards.	Face	à	lui,	le	numéro	77	des
rouge	et	noir	se	présente	et	se	prépare	à	le	plaquer	en	arrivant	sur	sa	gauche.	Le
numéro	36	se	prépare	à	éviter	le	plaquage,	il	commence	à	faire	un	crochet	sur	la
droite,	et	fait	un	pas	de	côté,	tenant	contre	lui	le	ballon	;	quand	soudain,	un	autre
défenseur	 le	percute	 sur	 la	droite,	 c’est	 le	numéro	13,	un	véritable	 colosse,	 un
physique	de	bûcheron	canadien,	il	est	vraiment	impressionnant.	Le	numéro	36	ne
l’a	 pas	 vu	 arriver	 dans	 l’angle	 mort	 de	 son	 casque,	 trop	 concentré	 sur	 le
numéro	 77.	 Le	 plaquage	 est	 monumental,	 l’impact	 est	 d’une	 rare	 violence,	 le
numéro	13	y	a	mis	tout	son	cœur.	Le	numéro	36	est	soulevé	de	terre,	le	plaqueur
semble	lui	passer	au	travers	du	corps,	il	s’enroule	autour	de	son	épaule	comme
s’il	 s’agissait	 d’un	 pantin	 désarticulé.	 Il	 est	 complètement	 renversé	 par	 le
plaqueur,	qui	le	ramène	au	sol	lourdement.	Il	appuie	son	plaquage	jusqu’au	bout,
et	enfonce	le	joueur	sur	le	terrain,	ce	qui	a	pour	effet	de	secouer	terriblement	le
running	back	une	nouvelle	fois.	C’est	un	nouveau	choc	 terrible	pour	ce	pauvre
joueur,	 qui	 est	 une	 nouvelle	 fois	 secoué	 tel	 un	 pantin	 en	 heurtant	 la	 pelouse.
L’intensité	du	plaquage	a	fait	lever	l’ensemble	des	spectateurs	des	deux	équipes
dans	 les	 tribunes,	 les	 uns	 s’inquiétant	 pour	 le	 running	 back	 et	 retenant	 leur
souffle,	 les	 autres	 exultant	 de	 voir	 l’un	 des	 leurs	 y	 croire	 encore.	 Sous	 la
puissance	du	choc,	le	joueur	laisse	échapper	le	ballon	en	s’écrasant	le	sol.	Voyant
le	ballon	laissé	libre,	le	numéro	77,	qui	s’apprêtait	à	plaquer,	se	jette	au	sol	pour
se	saisir	du	ballon.	À	peine	au	sol,	il	est	recouvert	par	un	amas	de	joueurs	tentant
de	 s’emparer	 eux	 aussi	 du	 ballon.	 L’arbitre	 siffle,	 et	 les	 joueurs,	 un	 à	 un,	 se
relèvent.	Il	ne	reste	plus	que	le	numéro	77	au	sol,	avec	sous	lui,	enserré	au	creux
de	ses	bras	le	précieux	ballon.	Les	supporters	d’Helena	explosent	de	joies	devant
cette	récupération	de	balle.

	

La	 joie	 est	 de	 courte	 durée	 car	 très	 vite,	 un	 grand	 silence	 s’installe,	 tous
retiennent	leur	souffle.	Gisant	toujours	au	sol,	les	numéros	36	et	13	sont	étendus,
aucun	d’eux	ne	bouge	pour	le	moment,	le	choc	a	été	spectaculaire,	terrible,	digne
des	plus	grands	matchs	de	la	ligue	professionnelle,	la	NFL.	Les	joueurs	des	deux



équipes	 se	 précipitent	 pour	 constater	 l’état	 de	 leurs	 coéquipiers	 respectifs.	Les
soigneurs	 arrivent	 à	 leurs	 tours	 et	 font	 s’écarter	 les	 joueurs.	Le	numéro	36	 est
étendu	sur	le	dos,	les	bras	en	croix,	et	le	numéro	13	est	couché	sur	lui,	l’épaule
encore	enfoncée	dans	son	ventre.	Le	joueur	est	retourné	sur	le	dos	pour	constater
de	son	état	et	 laisser	 respirer	 le	 running	back,	qui	 semble	KO.	Après	quelques
secondes,	 le	numéro	13	 semble	 recouvrer	 ses	 esprits	 et	 bouge	de	 lui-même,	 le
soigneur	 l’aide	 à	 se	 redresser	 et	 à	 s’asseoir	 dans	 un	 premier	 temps.	Le	 joueur
souffle	profondément	et	secoue	la	tête	pour	revenir	complètement	à	la	réalité,	il
retire	son	casque,	libérant	de	longs	cheveux	bruns,	trempés	de	sueur,	et	collés	sur
son	 visage.	 Il	 semble	 tout	 droit	 sorti	 d’un	 autre	 temps,	 à	 l’allure	 de	 guerrier
barbare.	Deux	de	ses	camarades	l’aident	à	se	remettre	debout,	on	lui	passe	une
gourde	 d’eau,	 dans	 laquelle	 il	 boit	 avant	 de	 se	 verser	 le	 reste	 sur	 la	 tête	 pour
reprendre	pleinement	ses	esprits.	Il	passe	sa	main	dans	ses	cheveux	pour	dégager
son	visage.	Ce	joueur	semble	être	une	force	de	la	nature,	une	force	brute,	car	peu
de	 personnes	 auraient	 pu	 se	 relever	 d’un	 tel	 choc.	Une	 fois	 debout,	 les	 autres
joueurs	le	félicitent	pour	son	plaquage	et	lui	annoncent	la	récupération	du	ballon.
Au	sol	le	numéro	36,	est	conscient	mais	il	se	tord	de	douleur,	le	choc	reçu	lui	a
probablement	 brisé	 plusieurs	 côtes	 car	 il	 semble	 avoir	 de	 grandes	 difficultés	 à
respirer	 correctement.	 Les	 soigneurs	 décident	 d’évacuer	 le	 numéro	 36	 et	 font
venir	une	civière	sur	 le	 terrain.	Une	petite	voiturette	entre	alors	sur	 la	pelouse,
sur	 l’arrière,	 un	plateau	a	 été	 aménagé	pour	 accueillir	 la	 civière.	Le	 joueur	 est
posé	 soigneusement	 sur	 la	 civière,	 puis	 sur	 la	 voiturette,	 qui	 quitte	 la	 pelouse
sous	les	applaudissements	de	l’ensemble	des	spectateurs.

	

Le	jeu	va	pouvoir	reprendre,	la	balle	est	au	«	Chiens	de	Guerre	»	sur	leur	ligne
des	 30	 yards,	 il	 reste	 1	 minute	 et	 45	 secondes.	 Les	 deux	 équipes	 se	 font	 à
nouveau	face,	le	numéro	36	a	été	remplacé,	tandis	que	le	numéro	13	a	repris	sa
place	sur	le	terrain.	Pour	sa	première	tentative,	le	quaterback,	et	numéro	10	tente
une	 passe	 courte	 à	 son	 receveur,	 mais	 celui-ci	 ne	 parvient	 pas	 à	 se	 saisir	 du
ballon.	Deuxième	 tentative	et	 toujours	70	yards	à	parcourir.	Le	quaterback	 fait
alors	 appel	 à	 son	 running	 back,	 le	 numéro	 22	 qui	 pénètre	 en	 force	 dans	 la
défense	 adverse,	 et	 progresse	 de	 6	 yards	 avant	 d’être	 mis	 à	 terre.	 Troisième
tentative,	 une	 nouvelle	 combinaison	 est	 appelée.	 La	 balle	 est	 mise	 en	 jeu,	 le
quaterback	recule	de	quelques	pas,	puis	décoche	une	passe	longue	sur	la	droite
du	terrain,	vers	son	receveur	éloigné,	le	numéro	88.	La	passe	est	incroyablement
longue,	et	le	numéro	88	semble	en	retard	par	rapport	au	ballon,	et	tout	le	stade



s’attend	à	un	nouvel	échec,	mais	c’est	sans	compter	sur	 la	vitesse	du	receveur,
qui	 sprinte	 le	 long	 de	 la	 ligne	 de	 touche	 et	 plonge	 en	 avant,	 tendant	 les	 bras
devant	lui	aussi	loin	qu’il	le	peut.	Le	ballon	atterrit	exactement	dans	ses	mains,
presque	délicatement,	et	le	joueur	tombe	alors	au	sol.	Les	rouge	et	noir	ont	fait
un	gain	de	40	yards,	grâce	à	cette	sublime	passe	du	numéro	10.

	

De	nouveau,	quatre	tentatives	pour	les	«	Chiens	de	Guerre	».	Pour	son	premier
jeu,	le	quaterback	choisi	un	jeu	au	sol	avec	le	numéro	22	tout	en	puissance	dans
la	 défense	 adverse,	 pour	 un	gain	de	8	yards	 supplémentaires.	Sur	 la	 deuxième
tentative,	 il	 fait	 de	 nouveau	 appel	 à	 son	 running	 back,	mais	 cette	 fois	 par	 une
passe	courte	juste	dans	le	dos	du	premier	rideau	défensif,	et	progresse	de	6	yards.

	

Il	reste	40	secondes	au	tableau	d’affichage,	les	joueurs	d’Helena	ne	sont	plus
qu’à	 10	 yards	 du	 bonheur	 suprême.	 Le	 coach	 appel	 son	 quaterback	 et	 lui
annonce	 la	 prochaine	 combinaison.	 Les	 joueurs	 se	mettent	 en	 place.	 C’est	 un
nouveau	jeu	au	sol	mais	c’est	un	échec	:	la	progression	est	nulle,	le	numéro	22
étant	bien	bloqué	par	 la	défense	verte.	Deuxième	 tentative,	 le	numéro	10	 tente
une	 passe	 courte	 par-dessus	 la	 défense,	 mais	 la	 passe	 n’est	 pas	 complétée	 et
manque	même	d’être	interceptée.	Les	défenseurs	tiennent	bon,	ils	savent	que	ce
sont	 les	 dernières	 secondes	 du	 match,	 et	 qu’un	 nouveau	 trophée	 les	 attend.
Troisième	 tentative	 et	 toujours	 ces	 10	 yards	 qui	 les	 séparent	 du	 bonheur.	 Le
numéro	10	fait	une	passe	sur	la	gauche	au	numéro	43	isolé	le	long	de	la	touche.
Il	 est	 complètement	 seul,	 les	 spectateurs	 commencent	 à	 se	 lever	 dans	 les
tribunes,	voyant	déjà	le	joueur	dans	la	end-zone.	Mais	à	quelques	centimètres,	le
joueur	 est	 sorti	 in	 extremis	du	 terrain	par	un	défenseur.	C’est	donc	 la	dernière
tentative	pour	les	rouges	et	noirs,	le	chronomètre	affiche	10	secondes	de	jeu.

	

Un	 terrible	 choix	 s’offre	 aux	 joueurs,	 au	 bout	 de	 l’épuisement,	 d’un	 côté
comme	de	l’autre.	Les	joueurs	d’Helena	ont	deux	alternatives,	soit	ils	tentent	le
field	 goal	 et	 reviennent	 à	 égalité,	 ce	 qui	 implique	 des	 prolongations,	 soit	 les
joueurs	tentent	le	tout	pour	le	tout,	la	victoire	ou	la	mort.	Le	choix	est	difficile,	le
coach	parle	avec	ses	assistants	et	le	quaterback.	Les	avis	sont	partagés,	le	coach
veut	 la	 prolongation	 comme	 ses	 assistants,	 mais	 le	 quaterback,	 lui	 veut	 tout
risquer.	Le	coach	insiste,	il	veut	la	prolongation,	c’est	une	réaction	logique	dans



sa	position.	Les	joueurs	se	replacent	sur	la	pelouse,	la	tension	est	à	son	comble,
le	 quaterback	observe	 le	 terrain,	 les	 joueurs	 adverses	 et	 ses	 partenaires,	 quand
soudain	:

—	Temps	mort,	appel	le	numéro	10,	temps	mort,	puis	il	court	vers	la	touche	et
son	coach.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	On	fait	ce	qu’on	a	dit,	on	prend	les	trois	points.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça	 coach,	 dit	 le	 quaterback,	 alors	 que	 le	 reste	 de
l’équipe	les	a	rejoints.

—	Comment	ça,	tu	ne	peux	pas,	ce	n’est	pas	compliqué	!

—	Coach,	dit-il,	c’est	maintenant	ou	jamais,	soit	on	gagne,	soit	on	perd,	mais
on	n’aura	rien	à	regretter,	on	aura	tout	tenté.	On	ne	tiendra	pas	une	prolongation,
il	faut	qu’on	profite	de	notre	élan.	On	gagne	ensemble,	on	meurt	ensemble	!

—	Vous	êtes	tous	d’accord	?	demande	le	coach	en	regardant	les	joueurs	dans
les	yeux,	La	victoire	ou	la	mort	alors,	on	en	est	là	!

—	Oui	coach	!	!	!	répondent	tous	les	joueurs	d’une	seule	voix

—	OK,	alors	autant	tenter	un	truc	dingue,	si	on	doit	s’arrêter	là-dessus,	autant
que	ce	soit	spectaculaire.	On	fera	une	HAMMER	HAMMER	0	!	!	!

—	Ça	va	être	du	spectaculaire,	répond	le	numéro	10,	on	y	va	les	gars.

	

Les	joueurs	retournent	alors	sur	le	terrain,	tout	le	monde	prend	sa	place,	c’est
une	tactique	que	l’équipe	n’a	jamais	tentée,	ni	à	l’entraînement,	ni	en	match,	elle
a	 juste	été	évoquée	et	vue	sur	 le	 tableau,	une	seule	 fois.	La	prise	de	 risque	est
maximum,	le	stade	entier	retient	son	souffle,	tout	le	monde	est	debout.	Le	silence
pèse	de	 tout	 son	poids	 sur	 les	 épaules	des	 joueurs,	 augmentant	 ainsi	 encore	 la
pression	de	cette	dernière	remise	en	jeu.	Les	joueurs	sont	placés	comme	pour	un
field-goal,	rien	ne	laisse	présager	ce	qui	va	suivre.

	

C’est	parti,	le	ballon	est	mis	en	jeu,	le	numéro	10	s’en	saisit	et	fait	mine	de	le
placer	 devant	 le	 kicker	 qui	 s’élance.	 Les	 secondes	 s’écoulent	 au	 tableau
d’affichage,	 le	 temps	 semble	 ralentir,	 les	 secondes	 deviennent	 des	 heures.	 Les



deux	 lignes	 s’entrechoquent	 dans	 un	 fracas	 assourdissant.	 Mais	 le	 quaterback
retire	le	ballon	au	dernier	moment,	se	relève	et	donne	le	ballon	de	main	à	main	à
un	autre	joueur.	C’est	le	numéro	13,	notre	colosse	qui	s’est	élancé	d’on	ne	sait	où
sur	le	terrain,	 il	arrive	à	pleine	vitesse.	Il	plaque	le	ballon	contre	sa	poitrine,	et
referme	 ses	 deux	 énormes	 bras	 par-dessus	 pour	 ne	 pas	 qu’il	 lui	 échappe.	 Il	 se
dirige	sur	la	ligne	de	défense	adverse,	droit	sur	un	petit	intervalle	qui	s’est	créé
entre	deux	joueurs.	Un	joueur	réussi	à	se	défaire	de	son	bloqueur,	et	se	présente
alors	 face	 à	 lui	 au	 dernier	 moment.	 Les	 deux	 joueurs	 se	 percutent	 avec	 une
nouvelle	 fois,	 une	 violence	 inouïe.	 Le	 bruit	 de	 leurs	 protections	 et	 de	 leurs
casques	 s’entrechoquant	 résonne	 dans	 tout	 le	 stade,	 créant	 un	 silence	 de	mort
dans	 le	 stade.	 Tout	 autour	 d’eux,	 les	 joueurs	 s’arrêtent	 de	 bouger	 et
accompagnent	du	 regard	 le	duel	 entre	 les	deux	 joueurs.	La	 stupeur	 envahit	 les
tribunes	une	nouvelle	 fois	devant	un	 tel	 choc,	 le	 silence	 est	 assourdissant.	Les
deux	 joueurs	 semblent	 figés	 debout,	 écrasés	 l’un	 contre	 l’autre,	 comme	 si	 le
temps	s’était	arrêté.	Puis,	comme	si	quelqu’un	avait	relancé	la	course	du	temps,
tout	 reprend	vie	 et	 recommence	 à	 bouger.	Le	défenseur	 explose	 complètement
sous	la	violence	du	choc	et	va	s’écraser	plus	loin	au	sol	dans	la	end-zone	verte.
Le	 choc	 a	 également	 été	 très	dur	pour	 le	numéro	13,	 la	 confrontation	de	 leurs
casques	semble	l’avoir	sonné,	et	il	s’écroule	à	son	tour	au	sol	lourdement,	face
contre	terre.	Cette	fois,	il	semble	KO	lui	aussi.	L’arbitre	siffle	pour	mettre	fin	à
l’action,	 et	 s’approche	 des	 joueurs	 pour	 constater	 leurs	 états.	 L’arbitre	 fait
rapidement	 appel	 au	 soigneur	 de	 Green	 Forest,	 car	 le	 défenseur	 portant	 le
numéro	 77	 est	 inconscient.	Les	 soigneurs	 des	 deux	 équipes	 arrivent	 sur	 place.
L’arbitre	 s’approche	 alors	 du	 joueur	 d’Helena	 et	 tente	 de	 voir	 si	 celui-ci	 est
conscient	ou	pas,	ce	qui	n’est	pas	évident,	il	gît	face	contre	terre.	Il	entend	alors
le	joueur	tousser	comme	s’il	avait	le	souffle	coupé.	Le	numéro	13	est	couché	sur
la	ligne	d’en-but,	l’arbitre	se	penche	alors	un	peu	plus	et	constate	la	présence	du
ballon	 dans	 les	 bras	 du	 joueur,	 c’est	 un	 touchdown.	 Il	 se	 relève	 alors
brusquement	en	levant	les	deux	bras	vers	le	ciel	formant	un	«	V	»	et	s’exclame	:

—	Touchdown	!	!	!	!	!

	

Ce	simple	mot	a	pour	effet	d’enflammer	 les	supporters	 rouge	et	noir	massés
dans	 les	 tribunes.	 Les	 «	Chiens	 de	Guerre	 »	 d’Helena	High	 se	 sont	 vengés	 et
gagnent	 la	 finale	du	championnat	cette	année.	 Ils	 sont	champions	du	Montana.
Partout	 dans	 les	 tribunes,	 sur	 le	 terrain	 ou	 sur	 le	 banc,	 tous	 exultent	 de	 joies,
c’est	incroyable.	Le	contraste	est	énorme	avec	les	partisans	de	Green	Forest,	qui


	I Les lumières du vendredi soir

