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AVERTISSEMENT
	
	
	
	
	
	
S’agissant	d’une	œuvre	d’imagination,	quiconque	verrait	dans	ce	roman	autre

chose	 qu’une	 fiction	 se	 tromperait.	 Si	 de	 nombreux	 événements,	 commerces,
monuments	 et	 lieux	 ont	 une	 réalité	 tangible,	 leur	 présence	 dans	 ces	 pages	 se
limite	 à	 fournir	 un	 vernis	 de	 crédibilité	 au	 récit.	 Il	 en	 va	 de	 même	 des
protagonistes	qui,	hormis	la	plupart	des	personnages	historiques,	ne	sont	ici	que
les	interprètes	chimériques	d’une	intrigue	inventée	de	toutes	pièces.

	
Le	 lecteur	 doit	 garder	 à	 l’esprit	 que	 ce	 livre	 n’est	 le	 vecteur	 d’aucune

intention	malveillante	envers	une	communauté	ou	envers	une	croyance.



PROLOGUE
	
	
	
	
	
	
On	 a	 laissé	 prospérer	 l’idée	 que	 l’Ordre	 des	 chevaliers	 du	 Temple	 avait	 été

anéanti	parce	que	sa	puissance	menaçait	 l’autorité	royale,	ou	parce	qu’il	s’était
opposé	 à	 Philippe	 le	 Bel	 –	 en	 Aragon,	 par	 exemple.	 À	 moins	 qu’il	 n’ait	 été
éradiqué	 parce	 que	 son	 dernier	 maître,	 Jacques	 de	 Molay,	 aurait	 refusé
d’accorder	au	souverain	le	titre	de	chevalier	du	Temple.	Ou	encore	parce	que	les
Templiers	auraient	rechigné	à	participer	au	paiement	de	la	rançon	exigée	par	le
sultan	 Tûrân	 Châh	 pour	 libérer	 Louis	 IX,	 dit	 Saint	 Louis,	 le	 grand-père	 de
Philippe	 le	 Bel.	 Sans	 oublier	 l’accusation	 récurrente	 de	 mœurs	 dissolues,
régulièrement	invoquée	pour	justifier	leur	arrestation.
Mais	se	pourrait-il	plutôt	que	le	roi	de	France	et	le	pape	aient	voulu	empêcher

l’émergence	d’une	vérité	qui	 leur	aurait	été	 fatale	–	et	qui,	aujourd’hui	encore,
menacerait	la	sûreté	de	l’État	?	Une	vérité	que	Jacques	de	Molay	aurait	confiée	à
ses	 successeurs,	 leur	 enjoignant	 de	 ne	 la	 révéler	 que	 lorsqu’ils	 estimeraient
l’anéantissement	de	l’humanité	inéluctable	à	l’horizon	de	vingt	ans.
Philippe	le	Bel	n’avait	pas	exterminé	l’intégralité	des	effectifs	de	l’Ordre	des

chevaliers	du	Temple.	Parmi	ceux	qui	échappèrent	à	la	grande	purge	philippine,
certains	se	retirèrent	dans	des	monastères,	d’autres	rejoignirent	 leurs	domaines,
quelques-uns	 choisirent	 l’exil.	 Un	 noyau	 de	 résistance	 reprit	 le	 flambeau	 et
survécut	dans	l’ombre,	au	fil	des	siècles.
Aujourd’hui,	malgré	une	hérédité	devenue	anachronique,	 les	membres	de	cet

ordre	 médiéval	 occupent	 des	 positions	 clés	 au	 sein	 des	 élites	 de	 nos	 sociétés
modernes.	Pour	eux,	la	conjoncture	actuelle	annonce	la	disparition	de	l’humanité
dans	le	délai	des	vingt	ans	requis	par	le	maître	Jacques	de	Molay.	Le	moment	est
donc	venu	de	faire	éclater	la	vérité.
Cette	décision	fut	prise	 le	26	février,	en	fin	d’après-midi,	 lors	d’une	réunion

tenue	au	domicile	parisien	du	Maître	de	l’Ordre	des	chevaliers	du	Temple,	tout
juste	 rentré	 d’Égypte.	Étaient	 présents	 le	 trésorier	 de	 l’Ordre,	 le	 rapporteur	 du
Chapitre	général,	ainsi	que	quatre	autres	membres	de	cette	institution	religieuse
et	militaire	fondée	au	début	du	XIIᵉ	siècle.



	
	
	
	
	
	
	
	

PREMIÈRE	PARTIE	

RECHERCHER	LA	VÉRITÉ
	



Chapitre	I	-	
Les	ombres	du	souk

	
	
	
	
	
	

Le	 grondement	 sourd	 des	 réacteurs	 cesse	 d’un	 coup,	 remplacé	 par	 le
tressautement	des	roues	touchant	la	piste.	Par	le	hublot,	Roland	Berger	reconnait
déjà	les	silhouettes	rectilignes	des	terminaux	du	Caire-International.
Jeune	 doctorant	 en	 archéologie	 du	 Proche-Orient,	 il	 a	 vu	 cette	 image	 des

bâtiments	 de	 l’aéroport	 pour	 la	 première	 fois	 trente-cinq	 ans	 plus	 tôt.	 Il	 avait
alors	 la	 tête	 pleine	 de	 rêves,	 persuadé	 que	 le	 passé	 contenait	 les	 réponses	 aux
errements	du	présent.	Aujourd’hui,	l’homme	qui	pose	pied	sur	le	tarmac	n’a	rien
perdu	de	sa	rigueur	ni	de	sa	passion.	Mais	ses	responsabilités	l’ont	transformé.
Ministre	de	la	Culture	de	la	République	française.
Maître	de	l’Ordre	des	Chevaliers	du	Temple.
Deux	 titres,	 deux	 visages,	 une	même	quête	 :	 protéger	 ce	 qui,	 dans	 le	 passé,

pouvait	bouleverser	l’avenir.
Lundi	dernier,	au	téléphone,	Mustapha,	son	hôte,	l’a	prévenu	:	«	Les	papyrus

d’Akhenaton	 sont	 rares,	 pour	 ne	 pas	 dire	mythiques.	 Si	 tu	 veux	mon	 avis,	 tu
perds	 ton	 temps.	 Si	 quelqu’un	 peut	 t’aider,	 c’est	 Youssef.	 Il	 s’occupe	 des
réserves	du	musée,	et	il	connaît	tous	les	trafics	du	Khan	al-Khalili.	»
Roland	sourit	en	repensant	à	leur	première	rencontre,	quand	Mustapha	n’était

qu’un	 jeune	 archéologue	 fraîchement	 diplômé.	 Lui-même	 était	 venu	 au	 Caire
pour	documenter	sa	thèse	et	passait	des	journées	entières	au	musée.	Leur	amitié
a	survécu	aux	années,	aux	secrets,	et	même	à	la	politique.
La	délégation	française	descend	derrière	lui,	dossiers	sous	le	bras,	fatiguée	par

les	heures	de	vol	et	la	succession	de	réunions	déjà	programmées.	La	perspective
d’organiser	 en	 France,	 à	 la	 Grande	 Halle	 de	 la	 Villette,	 la	 future	 exposition
consacrée	 à	 Ramsès	 II	 mobilise	 toutes	 les	 attentions.	 Tous	 ignorent	 que	 leur
ministre	 a	 d’autres	 intentions.	 Pour	 lui,	 ce	 court	 séjour	 égyptien	 n’est	 qu’un
prétexte.
À	quelques	mètres,	Mustapha	Nader	 l’attend,	 souriant	 comme	 toujours.	 Son

ami	de	jeunesse,	désormais	archéologue	réputé	et	bientôt	conservateur	du	Grand
Musée	Égyptien,	irradie	cette	sérénité	que	seule	la	fréquentation	quotidienne	de



pierres	millénaires	confère	aux	hommes.
—	Roland	 !	Tu	n’as	 pas	 trop	 changé.	Toujours	 cet	œil	 perçant	 qui	 dissèque

tout.
Le	ministre	serre	chaleureusement	la	main	tendue.
—	Tu	sais	on	s’est	vu	il	y	a	moins	d’un	an,	en	mai	dernier.	C’est	un	peu	court

pour	 changer.	 De	 ton	 côté,	 tu	 as	 l’air	 d’être	 en	 pleine	 forme.	 Comment	 va	 la
préparation	du	musée	?
Mustapha	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Comme	tout	en	Égypte	:	lentement,	mais	sûrement.	Si	les	dieux	nous	sont

favorables,	l’inauguration	aura	peut-être	lieu	dans	deux	ans,	courant	2025.
Ils	échangent	un	regard	entendu.	Les	dieux,	ici,	n’ont	jamais	fait	défaut.
Le	soir	tombe	sur	la	ville,	apportant	avec	lui	une	fraîcheur	humide	qui	glisse

entre	 les	 bâtiments,	 effleurant	 les	 visages	 comme	une	 caresse	 discrète.	Roland
Berger	 s’avance	 sur	 le	 balcon	 de	 la	 suite	 que	 Mustapha	 lui	 a	 réservée,	 à	 sa
demande,	 dans	 un	 hôtel	 discret	 du	 quartier	 de	 Zamalek.	 Les	 lumières	 du	 Nil
dansent	à	 la	surface	de	 l’eau,	 reflétant	 les	 felouques	et	 les	cafés	 flottants.	L’air
est	frais,	presque	piquant,	chargé	de	l’odeur	du	tabac	à	la	pomme	et	des	épices
qui	monte	des	ruelles.	Demain,	il	ira	au	souk.	Demain,	peut-être	trouvera-t-il	une
piste.
Pensif,	il	referme	les	rideaux,	se	glisse	entre	les	draps	et	éteint	la	lumière.
Les	 réunions	 protocolaires	 des	 16	 et	 17	 février	 se	 déroulent	 sans	 accroc.

Présentation	des	pièces	majeures,	négociations	diplomatiques,	visites	officielles
–	tout	se	fait	avec	cette	courtoisie	feutrée	propre	aux	relations	culturelles.
Néanmoins,	 le	 ministre	 sent,	 dans	 les	 bureaux	 et	 les	 couloirs	 du	 ministère

égyptien	de	la	Culture,	dans	certaines	poignées	de	main	un	peu	trop	insistantes,
dans	les	regards	qui	se	détournent	trop	vite,	qu’un	fil	invisible	se	tend	autour	de
lui.
Roland	 Berger	 est	 un	 homme	 médiatique	 connu	 pour	 être	 un	 bibliophile

obsessionnel,	un	collectionneur	secret	de	manuscrits	ésotériques	et	un	protecteur
intransigeant	des	archives	sacrées.
Peu	 après	 avoir	 annoncé	 son	départ	 au	 secrétaire	 général	 du	ministère,	 pour

cette	 visite	 non	 officielle	 en	 Égypte,	 le	 responsable	 de	 la	 sécurité	 est	 venu	 le
trouver.	 Il	 estimait	 qu’après	 l’affaire	 de	 la	 vidéo	 truquée,	 qui	 lui	 a	 valu	 d’être
accusé	 d’islamophobie,	 partir	 dans	 un	 pays	 musulman	 sans	 escorte	 était	 très
imprudent.	Roland	lui	avait	rétorqué	que	l’ambassadeur,	informé,	lui	fournissait
la	protection	nécessaire.
—	 Vous	 ne	 devez	 pas	 prendre	 à	 la	 légère	 les	 menaces	 qui	 vous	 ont	 été



adressées,	avait	renchérit	le	fonctionnaire.
—	Ne	dramatisez	pas	!	Il	n’a	pas	de	quoi	fouetter	un	chat.	Je	vais	simplement

au	Caire	pour	 trouver	 la	 trace	d’un	ancien	document,	 très	ancien,	du	plus	haut
intérêt.	Mais	ça	reste	entre	nous,	bien	sûr.
—	 Raison	 de	 plus,	 monsieur	 le	 ministre,	 de	 veiller	 à	 votre	 sécurité	 :	 un

document	important	ça	peut	éveiller	des	convoitises.	D’autres	pays	peuvent	s’y
intéresser.
Heureusement,	 songe	 Roland,	 que	 ces	 gens	 supposés	 se	 préoccuper	 de	 ma

petite	 personne	 ignorent	 que	 je	 cherche	 un	 document	 beaucoup	 plus	 ancien,
beaucoup	plus	précieux,	que	tout	manuscrit	connu	:	un	papyrus	datant	du	règne
d’Akhenaton,	contenant	des	allusions	à	un	certain	exode.	Le	genre	d’objet	dont
l’existence	même,	il	en	convient,	pourrait	intéresser	beaucoup	de	monde.
Le	 vendredi	 soir,	 débarrassé	 du	 protocole,	 il	 se	 rend	 chez	Mustapha	 dans	 le

quartier	de	Dokki.	L’appartement	donne	sur	le	Nil,	majestueux	et	tranquille	dans
sa	lenteur	nocturne.
—	Je	me	suis	renseigné,	dit	Mustapha	en	servant	le	thé.
—	Concernant	ce	que	je	t’ai	demandé	?
—	Oui.	Certains	marchands	 affirment	 avoir	 vu	passer,	 il	 y	 a	 des	 années,	 un

papyrus	dont	la	datation	remonte	à	l’époque	amarnienne.	Mais	rien	de	concret.
Roland	ne	se	laisse	pas	démonter.
—	 J’aimerais	 savoir	 si	 des	 fragments	 exploitables	 circulent	 encore	 sur	 le

marché	disons…	non	officiel.
—	Circulent	?	Sans	doute.	Mais	authentiques,	 c’est	 autre	chose.	Tu	ne	peux

pas	 imaginer	ce	qu’est	devenu	ce	marché	aujourd’hui	 :	du	faux	sur	du	faux,	et
par-dessus	encore	du	faux…
Il	marque	une	pause,	presque	gêné.
—	J’ai	pris	un	rendez-vous	pour	toi.	Demain.	Dix	heures.	Au	souk	de	Khân	al-

Khalili.	Hamed,	un	marchand	de	vieilleries,	dit	connaître	un	expert	en	papyrus
amarniens.	C’est	Youssef	qui	m’a	donné	le	tuyau	;	mais	sans	garantie.
—	Et	tu	y	crois,	toi	?
Un	sourire	sans	joie	s’étire	sur	les	lèvres	de	Mustapha.
—	Je	crois	surtout	que	tu	ne	renonceras	pas	tant	que	tu	n’auras	pas	vérifié	par

toi-même.
Il	a	raison.	Roland	hoche	la	tête.
Un	 souffle	 de	 vent	 moins	 froid	 passe	 sur	 la	 terrasse,	 charriant	 les	 bruits

lointains	de	la	mégapole.	Dans	cette	rumeur	vibrante,	le	ministre	sent	naître	une
tension	familière	:	le	commencement	d’une	piste.



À	quelques	 pâtés	 de	maisons,	 un	 homme	 téléphone	 depuis	 un	 café	 enfumé,
décrivant	en	arabe	les	déplacements	du	ministre	français.
La	surveillance	n’est	pas	égyptienne.	Elle	n’est	pas	française	non	plus.	Et	pour

l’instant,	personne	n’en	connait	l’existence	;	du	moins	le	croit-on.
	
Samedi	18	février	–	9	heures	46.
Le	chauffeur	dépose	 le	ministre	de	 la	 culture	près	de	 la	grande	mosquée	 al-

Hussein,	à	l’entrée	du	souk.	L’agent	français	chargé	de	sa	protection	–	un	certain
Delcourt,	de	la	DGSE,	officiellement	simple	attaché	de	sécurité	de	l’ambassade
–	reste	à	distance,	invisible	dans	la	foule.	Roland	Berger	marche	seul	pour	ne	pas
attirer	l’attention.
Le	souk	ouvre	devant	lui	un	labyrinthe	de	ruelles	tortueuses,	saturées	d’odeurs

d’épices,	de	parfums,	de	sons,	de	couleurs.	Les	marchands	l’interpellent	déjà	:
—	Monsieur,	véritable	alabastre	!
—	Original	papyrus,	very	old,	very	rare	!
—	Just	look,	no	need	to	buy	!
Mais	 Roland	 Berger	 connait	 trop	 bien	 les	 lieux	 pour	 se	 laisser	 happer.	 Il

progresse	d’un	pas	égal,	prenant	mentalement	ses	repères.	Mustapha	lui	a	donné
une	adresse	:	une	boutique	excentrée,	tenue	par	un	certain	Hamed.
Il	lui	faut	vingt	minutes	pour	y	parvenir.
Devant	la	minuscule	échoppe,	un	rideau	de	perles	de	bois	masque	l’intérieur.

Il	écarte	le	rideau,	qui	bruisse	dans	un	murmure	caractéristique	se	fondant	dans
la	 rumeur	 lointaine	 des	 ruelles	 et	 le	 brouhaha	 du	 souk	 du	 Caire.	 Une	 odeur
d’encens	 soutenue	 sature	 l’espace	 étroit.	 Des	 étagères	 croulent	 sous	 des
statuettes,	 des	 amulettes,	 des	 rouleaux	 de	 papyrus.	 Et	 derrière	 le	 comptoir,	 un
homme	âgé,	longiligne,	l’œil	vif.
—	Monsieur	Berger	?
—	Vous	m’attendiez,	je	crois.
Hamed	fit	un	signe	discret.
—	 Oui.	 L’expert	 que	 vous	 voulez	 rencontrer	 est	 en	 route.	 Il	 sera	 là	 dans

quelques	minutes.
Roland	 inspecte	 silencieusement	 la	 boutique.	 La	 moitié	 des	 objets	 exposés

sont	des	contrefaçons	grossières.	L’autre	moitié	est	plus	soignée,	mais	ne	trompe
pas	un	œil	entraîné.
—	 En	 attendant,	 peut-être	 souhaiteriez-vous	 regarder	 ceci	 ?	 dit	 Hamed	 en

sortant	un	coffret	de	bois	de	sous	le	comptoir.
Il	 l’ouvre	avec	 lenteur.	À	 l’intérieur,	un	papyrus	soigneusement	 roulé	 repose
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