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Toi	qui	ouvres	ce	livre,	délaisse	un	instant	la	réalité	qui	t’entoure	et	choisis	de

me	suivre.	Entre	dans	un	monde	où	des	créatures	artificielles	ont	appris	ce	que
nous,	humains,	oublions	parfois	–	et	laisse	leur	lumière	froide	éclairer	le	sens	de
ta	propre	destinée.



Chapitre	1	
Funeste	lendemain

	
	
Le	moteur	 du	Renault	 Scénic	 tourne	 encore	 quelques	 secondes	 avant	 que	 le

commandant	Adrien	Delaunay	ne	coupe	le	contact.	Le	silence	retombe	aussitôt
sur	 le	 plateau	 d’Albion.	 L’officier	 demeure	 immobile	 derrière	 le	 volant,	 les
mains	posées	 sur	 le	cuir	 légèrement	usé,	 le	 regard	perdu	vers	 les	bâtiments	du
Laboratoire	Souterrain	à	Bas	Bruit.
Sous	 le	 soleil	 encore	 pâle	 de	 cette	matinée	 de	 la	mi-avril,	 rien	 ne	 distingue

réellement	 le	 bâtiment	 du	 LSBB	 des	 autres	 centres	 de	 recherche.	 Une	 longue
façade	de	béton,	des	clôtures	discrètes,	des	caméras	orientées	vers	les	accès,	des
antennes	dressées	au-dessus	de	la	structure.	Rien	qui	puisse	laisser	deviner	qu’à
plusieurs	 dizaines	 de	 mètres	 sous	 cette	 apparente	 banalité	 s’étend	 l’une	 des
infrastructures	scientifiques	les	plus	singulières	d’Europe.
Le	LSBB	occupe	une	partie	des	anciennes	installations	de	la	Force	de	frappe

nucléaire	du	plateau	d’Albion	;	en	l’occurrence,	les	locaux	du	premier	poste	de
tir	 des	 missiles	 balistiques	 stratégiques	 SSBS	 types	 S2	 et	 S3,	 à	 près	 de	 530
mètres	de	profondeur.	Pendant	près	de	 trente	 ans,	des	 armes	capables	de	 rayer
une	 ville	 entière	 de	 la	 carte,	 voire	 une	 vaste	 région,	 ont	 sommeillé	 sous	 cette
roche	calcaire.	Puis	la	Guerre	froide	s’est	achevée,	les	silos	ont	été	démantelés,
les	ogives	retirées,	et	l’État	a	trouvé	à	ces	galeries	une	vocation	infiniment	plus
pacifique.	 Les	 anciens	 tunnels	 militaires	 sont	 devenus	 un	 sanctuaire	 pour	 la
recherche	 fondamentale.	 Les	 manifestations	 physiques	 du	 monde	 extérieur	 –
bruits,	ondes,	vibrations	–	y	sont	quasi	indétectables.	Elles	ne	perturbent	pas	le
fonctionnement	des	appareils	de	détection	ultra	sensibles	utilisés	par	les	équipes
scientifiques	pluridisciplinaires,	hôtes	des	lieux.
Dans	une	partie	beaucoup	plus	proche	de	la	surface,	à	une	trentaine	de	mètres

sous	la	roche,	a	été	aménagé	le	 laboratoire	d’Émeline	et	Sébastien	Masson.	Ce
couple	 de	 généticiens	 est	 parvenu	 à	 créer	 une	 incroyable	 mutation	 génétique
susceptible	 d’éradiquer	 toute	 forme	 de	 cancer	 et	 de	 prolonger	 la	 vie	 humaine
quasi	infiniment.	De	l’autre	côté	du	couloir	qui	mène	à	leur	laboratoire,	la	DGSE
dispose	d’une	antenne	dirigée	par	le	colonel	Lassalle	qui	a	mission	d’assurer	leur
protection.
Ironie	 de	 l’Histoire,	 songe	 le	 commandant	 Delaunay	 :	 là	 où	 l’on	 préparait

autrefois	 l’assassinat	 de	 millions	 d’êtres	 humains,	 deux	 chercheurs	 venaient
peut-être	d’offrir	à	l’humanité	plusieurs	siècles	de	vie.	Ou	sa	perte.



Il	 ferme	 les	 yeux	 sans	 parvenir	 à	 chasser	 de	 sa	 mémoire	 le	 souvenir	 des
événements	de	 la	nuit.	 Ils	 reviennent	avec	une	netteté	douloureuse.	 Il	 est	deux
heures	huit	minutes,	ce	mercredi	16	avril,	lorsque	deux	courtes	rafales	de	fusils
automatiques,	 tirées	 vers	 les	 gendarmes	 par	 des	 mercenaires	 à	 la	 solde	 de
SWORD,	déchirent	le	silence	du	plateau.
Avant	même	d’être	totalement	réveillé,	le	commandant	Delaunay	saute	hors	de

son	 lit.	 Dans	 la	 chambre	 voisine,	 le	 sergent	 Erwan	 ouvre	 la	 porte,	 saisit	 son
HK416	et	laisse	passer	Dimitri	qui	enfile	son	gilet	pare-balles	en	courant	dans	le
couloir.	 Les	 deux	 sous-officiers	 n’ont	 besoin	 d’aucune	 explication.	 Depuis
plusieurs	semaines,	ils	savent	que	le	pire	peut	arriver	à	tout	instant	et	sont	rodés
à	l’exercice.
Sur	 l’injonction	 du	 commandant,	 Dimitri	 part	 au	 sprint	 faire	 le	 tour	 du

bâtiment.	Trente	secondes	après	il	revient,	essoufflé.
—	 Mon	 commandant	 :	 les	 Masson	 se	 sont	 envolés	 !	 Un	 escabeau	 sur	 le

trottoir.	Les	barreaux	du	fenestron	des	toilettes	cisaillés.	Les	gendarmes	se	sont
fait	allumer,	pas	de	blessé,	mais	leur	bagnole	est	HS.
On	court	jusqu’au	Scénic	qui	attend	devant	le	logement	mis	à	disposition	par

le	LSBB.	Le	 commandant	Delaunay	 ouvre	 la	 portière	 lorsqu’une	Peugeot	 208
GTI	surgit	et	 s’immobilise	à	quelques	mètres	dans	un	crissement	de	pneus.	Le
capitaine	Hammel	 vient	 aux	 nouvelles.	À	 ses	 côtés,	 le	 sergent	Kirsanov	muni
d’un	 fusil	 d’assaut.	 Eux	 aussi	 ont	 entendu	 les	 rafales	 de	 kalachnikov.	 À
l’invitation	 du	 capitaine	 de	 la	 DGSE,	 le	 commandant	 Delaunay	 et	 Erwan
montent	à	l’arrière.	Dimitri	est	chargé	de	surveiller	les	alentours	et	de	prévenir	le
colonel	Lassalle.
Quelques	instants	plus	tard,	la	petite	voiture	bondit	sur	la	route	qui	serpente	au

milieu	des	chênes	verts,	des	romarins	et	des	bruyères.	La	poursuite	commence.
Les	kidnappeurs	des	deux	généticiens	n’ont	qu’une	faible	avance	–	à	vrai	dire,
on	ne	sait	pas	si	 les	Masson	se	sont	enfuis	ou	s’ils	ont	été	enlevés.	Les	phares
balayent	les	talus.	Le	véhicule	des	fuyards	perd	du	terrain.	Il	est	à	moins	de	cent
mètres.	C’est	alors	qu’il	bifurque	brusquement	dans	un	chemin	de	terre	au	milieu
de	la	garrigue.	La	208	s’y	engage	à	son	tour.
Le	 commandant	 entend	 encore	 les	 pneus	 qui	 mordent	 la	 piste	 caillouteuse

dans	un	vacarme	assourdissant.	 Il	 revoit	 l’hélicoptère	en	approche,	qui	 se	pose
dans	la	garrigue.	Les	silhouettes	courant	vers	l’appareil.	Le	nuage	de	poussière
soulevé	par	les	pales.	Le	halo	des	phares	qui	crée	une	atmosphère	dantesque.	Les
éclairs	 des	 armes	 automatiques.	 Les	 impacts	 qui	martèlent	 la	 carrosserie	 de	 la
Peugeot	208.	Les	balles	qui	 ricochent	 et	 s’échappent	 en	miaulant	dans	 la	nuit.



Les	 deux	 anciens	 Wagner	 abattus.	 Le	 reste	 n’est	 plus	 qu’une	 succession
d’images	 disloquées.	 L’appareil	 qui	 décolle.	 Le	 couple	 de	 généticiens	 qui
disparaît	dans	le	ciel	nocturne.	La	poursuite	finalement	vaine.
Il	 revoit	 aussi	 les	visages	d’Émeline	et	de	Sébastien	pendant	 leur	discussion

dans	 le	 sous-sol	 de	 leur	 logement.	 Leur	mine	 préoccupée,	 leurs	 confidences	 à
propos	 de	 DCM-21,	 cette	 inconcevable	 découverte	 qu’ils	 soupçonnent	 d’être
convoitée	par	les	dirigeants	politiques	du	pays	pour	leur	seul	profit.
Puis,	 de	 retour	 à	 Rustrel,	 dans	 l’antenne	 de	 la	 DGSE,	 la	 nouvelle	 tombée

comme	une	 sentence.	L’hélicoptère	 s’est	 écrasé	 sur	 le	yacht	de	Noel	Lates,	 au
large	de	Marseille,	vers	les	îles	du	Frioul.	Aucun	survivant.
Le	 commandant	 Delaunay	 ouvre	 lentement	 les	 yeux.	 Il	 consulte

machinalement	sa	montre.	Neuf	heures	vingt-six.	Sept	heures	seulement	se	sont
écoulées	depuis	le	drame.	Il	lui	semble	pourtant	avoir	vieilli	d’une	année.
Il	 sort	 enfin	 du	 véhicule.	Le	mistral	 souffle	 encore	 sur	 le	 plateau	 et	 apporte

cette	 fraîcheur	sèche,	propre	aux	premiers	matins	de	printemps.	Le	parking	est
presque	 désert.	 Un	 fourgon	 militaire,	 deux	 berlines	 et	 une	 camionnette	 des
services	techniques.	Le	tableau	habituel.	Le	LSBB	n’a	jamais	été	un	lieu	animé.
Ici,	les	déplacements	sont	peu	fréquents,	les	conversations	discrètes,	les	visages
peu	nombreux.	On	y	travaille	davantage	dans	le	silence	que	dans	l’agitation.
Le	commandant	Delaunay	franchit	le	premier	contrôle	de	sécurité.	Le	planton

lui	adresse	un	salut	presque	mécanique	en	actionnant	l’ouverture	du	portillon.	Il
traverse	 le	 hall	 jusqu’au	 sas	 d’accès	 et	 saisit	 le	 code.	 La	 lourde	 porte	 blindée
pivote	 lentement.	 Il	 s’avance.	Après	 la	 reconnaissance	biométrique,	 la	 seconde
porte	coulisse.	Elle	émet	un	grincement	discret	en	donnant	accès	au	vaste	tunnel
principal.
Devant	lui,	éclairé	à	giorno,	s’ouvre	l’immense	galerie	de	six	mètres	de	large

qui	conduit	dans	les	entrailles	de	l’installation,	jusqu’au	poste	de	tir	à	plus	d’un
kilomètre.	 Chaque	 fois	 qu’il	 l’emprunte,	 il	 éprouve	 la	 même	 sensation.	 Le
sentiment	 de	 pénétrer	 dans	 un	monde	 parallèle.	 Les	 parois	 de	 béton	 semblent
absorber	jusqu’au	moindre	écho.	Dans	la	voûte	courent	les	gaines	techniques,	les
câbles,	les	conduites	de	ventilation.
Trois	 voiturettes	 électriques	 sont	 alignées	 le	 long	 du	 trottoir.	 Delaunay

débranche	le	câble	de	la	borne	de	recharge	de	la	première	et	s’installe	au	volant.
Le	moteur	électrique	produit	un	 léger	sifflement	 lorsqu’il	enfonce	 la	pédale	de
l’accélérateur.	 Il	 longe,	 sur	près	de	deux	cent	cinquante	mètres,	une	dizaine	de
portes	 métalliques	 numérotées.	 D’anciens	 locaux	 techniques.	 Il	 dépasse	 des
embranchements	désormais	condamnés.	Par	endroits	subsistent	encore	quelques



plaques	émaillées	datant	de	l’époque	où	le	site	relevait	de	la	force	de	dissuasion
nucléaire	 française.	 Elles	 portent	 des	 inscriptions	 devenues	 presque	 illisibles	 :
«	Poste	énergie	»,	«	Zone	technique	»,	«	Accès	réservé	».	L’Histoire	ne	disparaît
jamais	complètement.	Elle	change	seulement	de	décor.
L’officier	gare	finalement	la	voiturette	devant	un	couloir	latéral	où	une	plaque

anodine	indique	simplement	:	Secteur	B	–	Accès	réservé.	À	quelques	dizaines	de
mètres	 de	 là,	 derrière	 une	 autre	 porte	 sécurisée,	 se	 trouve	 le	 laboratoire	 des
Masson.	 Le	 laboratoire	 est	 vide	 désormais.	 Vide…	 Le	 mot	 suscite	 un	 petit
pincement	au	cœur.
Il	 revoit	 Émeline	 penchée	 sur	 son	 transilluminateur,	 le	 sourire	 tranquille

qu’elle	 affichait	 en	 reportant	 ses	 données	 dans	 un	 tableur.	 Sébastien,	 toujours
prêt	à	plaisanter	au	beau	milieu	d’une	manipulation	délicate.	Leur	enthousiasme
lorsqu’ils	 évoquaient	 leurs	 travaux,	 mais	 aussi	 leur	 inquiétude	 croissante	 à
mesure	 que	 les	 jours	 passaient.	 Ils	 avaient	 compris	 avant	 tout	 le	 monde.	 Le
danger	ne	venait	pas	de	leur	découverte.	Il	venait	de	ceux	qui	souhaitaient	s’en
emparer.	Delaunay	chasse	cette	pensée.
À	 l’intérieur,	 le	 couloir	 conserve	 cette	 austérité	 presque	 monacale	 qui

caractérise	 les	 installations	 sensibles.	 Le	 béton	 peint	 en	 blanc,	 les	 portes
numérotées,	 les	 éclairages	 indirects,	 l’absence	 de	 décoration…	 tout	 semble
conçu	pour	rappeler	que	l’on	ne	travaille	pas	ici,	mais	que	l’on	sert	une	mission.
Vers	 le	milieu	 du	 couloir,	 la	 porte	 du	 colonel	Lassalle	 est	 entrouverte,	 comme
d’habitude.	Le	commandant	frappe	deux	coups.
—	Entrez.
Le	bureau	est	plus	encombré	qu’à	l’ordinaire.	Lorsqu’il	pénètre	dans	la	pièce

deux	 officiers	 de	 la	 DGSE	 referment	 aussitôt	 une	 chemise.	 Ils	 échangent	 un
regard	avec	le	colonel	avant	de	quitter	silencieusement	le	bureau.	Lassalle	attend
quelques	secondes	avant	d’inviter	Delaunay	à	s’asseoir.
Le	commandant	remarque	aussitôt	les	traits	tirés	du	responsable	de	l’antenne

de	 la	 DGSE.	 Les	 yeux	 sont	 rougis	 par	 une	 nuit	 sans	 sommeil.	 Une	 barbe
grisonnante	ombre	son	visage.	Sur	le	bureau,	plusieurs	photographies	aériennes
côtoient	des	comptes	rendus	préliminaires,	un	 téléphone	chiffré	et	une	 tasse	de
café	oubliée	depuis	longtemps.
Pendant	 quelques	 instants,	 aucun	des	deux	hommes	ne	parle.	Le	 silence	n’a

rien	 d’embarrassant.	 Il	 est	 simplement	 lourd.	 Comme	 si	 chacun	 cherchait	 les
mots	 capables	 d’accompagner	 une	 catastrophe	 qui	 dépasse	 encore
l’entendement.	Lassalle	finit	par	rompre	cette	immobilité.
—	Les	 premières	 constatations	 sont	 tombées	 il	 y	 a	moins	 d’une	 heure.	 Les



marins-pompiers	sont	toujours	sur	place.
Il	pousse	quelques	photographies	vers	Delaunay.
—	 L’hélicoptère	 a	 percuté	 le	 pont	 supérieur	 du	 yacht	 de	 Noel	 Lates,	 le

milliardaire	 américain	qui	dirigeait	SWORD,	avant	de	 s’embraser	 entièrement.
Les	températures	atteintes	ont	dépassé	les	mille	degrés.
Il	marque	une	pause.
—	 Il	 n’y	 a	 aucun	 survivant.	 Deux	 témoins,	 qui	 regardaient	 la	 manœuvre

depuis	la	terrasse	du	troisième	pont	ont	également	péri.	Des	victimes	collatérales
en	somme.	L’un	des	deux	pourrait	être	un	généticien	belge.	L’autre,	d’après	un
membre	de	l’équipage,	était	le	garde	du	corps	de	Lates.
Le	 commandant	 regarde	 les	 clichés.	 La	 carcasse	 de	 l’appareil	 est

méconnaissable.	 Des	 formes	 vagues,	 recouvertes	 de	 bâches,	 apparaissent	 au
milieu	des	débris.	Il	détourne	lentement	les	yeux.
Les	deux	hommes	demeurent	à	nouveau	silencieux.	Delaunay	observe	encore

une	 fois	 les	 clichés.	 Les	 techniciens	 ont	 photographié	 l’épave	 sous	 tous	 les
angles.	 Les	 pales	 du	 rotor	 ont	 été	 arrachées	 sous	 la	 violence	 du	 choc.	 Les
infrastructures	 du	 pont	 sont	 réduites	 à	 un	 amas	 de	 métal	 tordu,	 soudé	 par	 la
chaleur.	 Les	 enquêteurs	 estiment	 que	 les	 prélèvements	 pour	 l’identification
génétique,	de	même	que	les	analyses	médico-légales,	permettront	de	donner	un
nom	aux	dépouilles	–	du	moins	à	ce	qu’il	en	reste.
Lassalle	reprend	la	parole	d’une	voix	plus	grave.
—	 Les	 autorités	 américaines	 coopèrent,	 naturellement.	 L’identification

officielle	demandera	quelques	jours	mais,	compte	tenu	des	circonstances,	il	n’y	a
guère	 de	 doute.	 Vous	 êtes	 un	 scientifique,	 commandant,	 docteur	 en	 biologie
cellulaire	si	je	ne	m’abuse,	vous	savez	donc	de	quoi	il	retourne.
Delaunay	 acquiesce	 lentement.	 Il	 pense	 moins	 à	 la	 matérialité	 des	 corps

carbonisés	 qu’aux	 deux	 scientifiques	 qu’il	 a	 appris	 à	 connaître	 durant	 ces
dernières	 semaines.	 Malgré	 l’importance	 historique	 de	 leur	 découverte,	 ils
avaient	 conservé	 une	 simplicité	 désarmante	 et	 plaisantaient	 facilement.	 Ils
étaient	restés	deux	chercheurs	passionnés,	presque	naïfs,	dans	un	monde	qui	ne
pardonne	pas	la	naïveté.
Lassalle	semblait	suivre	le	même	cheminement.
—	Je	dois	reconnaître	que	je	les	appréciais	beaucoup.	Ce	n’était	pas	des	gens

compliqués.
Il	hésite.
—	Je	me	demande	 s’ils	 se	 rendaient	 réellement	 compte	de	 ce	qu’ils	 avaient

découvert.



Delaunay	le	regarde,	étonné.
—	Je	ne	vous	suis	pas.
Le	colonel	esquisse	un	sourire	fatigué.
—	Lorsqu’un	scientifique	résout	un	problème,	 il	 regarde	d’abord	sa	réussite.

Vous,	avec	votre	formation	scientifique,	vous	comprenez	ce	que	je	veux	dire.	Les
conséquences	 viennent	 ensuite.	 Les	 politiques,	 eux,	 raisonnent	 à	 l’inverse.	 Ils
voient	d’abord	les	conséquences.
Il	laisse	passer	quelques	secondes	avant	d’ajouter	:
—	Et,	dans	cette	histoire,	elles	sont	vertigineuses.
Le	 commandant	 sent	 qu’il	 pèse	 chacun	 de	 ses	 mots.	 Depuis	 le	 début	 de

l’affaire,	 les	 réunions	 auxquelles	 participait	 Lassalle	 étaient	 couvertes	 par	 le
secret-défense.	Lors	de	ces	échanges	ultra	confidentiels,	certaines	réactions	des
responsables	 civils	 ne	 lui	 avaient	 pas	 échappé.	 Il	 pensait	 en	 particulier	 à	 la
dernière	visioconférence	avec	le	secrétaire	général	de	l’Élysée,	Bruno	Schneider,
le	ministre	de	l’Intérieur,	Victor	Allary	et	le	responsable	des	opérations	spéciales
de	la	DGSE,	le	général	Guillaume.
Il	 est	 assez	 fin	 observateur	 pour	 avoir	 remarqué	 les	 regards	 échangés	 entre

eux,	 à	 l’évocation	 de	 la	 possibilité	 d’allonger	 la	 durée	 de	 la	 vie	 humaine	 de
plusieurs	siècles.	D’ailleurs,	ils	n’avaient	posé	aucune	question	sur	l’éradication
du	cancer.	Toutes	avaient	porté	sur	la	longévité	quasi	illimitée	que	procurerait	la
mutation	 DCM-21.	 Pour	 lui,	 cette	 seule	 constatation	 suffisait	 à	 résumer	 l’état
d’esprit	 des	 décideurs	 qui	masquaient	 fort	mal	 leurs	 ambitions.	 Et	 puis,	 après
tout,	ne	la	partageait-il	pas	lui-même	cette	ambition	d’une	vie	quasi	éternelle	?
Lassalle	 reste	 songeur	 un	 court	 instant,	 avant	 de	 refermer	 le	 dossier

photographique.
—	 Les	 installations	 vont	 être	 progressivement	 démantelées.	 Le	 matériel

scientifique	 repartira	 vers	 Marseille	 dans	 les	 prochains	 jours.	 Les	 équipes	 de
l’INREG	en	assureront	l’inventaire.
Il	consulte	une	feuille	posée	devant	lui.
—	Les	effets	personnels	des	deux	chercheurs	devront	être	recensés	avant	leur

restitution.	 Il	 n’existe	 pratiquement	 pas	 de	 famille	 proche.	 Les	 parents	 sont
décédés	 depuis	 plusieurs	 années.	 Quant	 à	 la	 sœur	 de	 Sébastien,	 elle	 travaille
actuellement	 en	Corée	 du	 Sud.	 Le	ministère	 prendra	 directement	 contact	 avec
elle.
Le	 commandant	Delaunay	 hoche	 la	 tête.	 Il	 connait	 ces	 détails,	même	 si	 les

Masson	 évoquaient	 rarement	 leur	 vie	 privée.	 Leur	 véritable	 famille	 était	 leur
laboratoire.	Et	surtout	Hortense,	la	souris	blanche	fétiche.
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