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Chapitre	I	
L’inconcevable	découverte

	

	

	

—	Chéri,	le	café	est	chaud.	Je	te	sers	?

—	Oui.	Pas	plein.

—	Bisous	!	réclame	Émeline,	d’un	ton	enjoué.

—	Pas	cher,	pour	une	tasse	de	café,	admet	Sébastien.	À	quoi	tu	penses	?

La	jeune	femme	ne	répond	pas.	Elle	avale	une	gorgée	de	café,	repose	sa	tasse
avec	un	grand	sourire	et	reste	silencieuse,	les	yeux	dans	le	vague.

—	Qu’est-ce	que	tu	gamberges,	Émi	?	insiste	son	mari.

—	Je	pensais	au	bouquin	de	spiritualité	hindoue	que	 j’ai	 fini	hier	soir,	avant
d’éteindre.	Tu	ronflais	déjà.

—	Je	ronflais	?	Ça	te	fait	marrer	?

—	Non,	c’est	la	dernière	phrase	du	livre.	J’essaie	de	m’en	rappeler	:	«	En	te
conformant	aux	préceptes	de	ton	guru,	tu	surmonteras	les	épreuves	de	la	vie	avec
sérénité	;	seule	la	mort	t’arrêtera.	»	Ce	n’est	pas	la	phrase	exacte,	mais	c’est	le
sens	que	j’ai	retenu.	Aujourd’hui,	ça	me	fait	poiler.

Sébastien	esquisse	un	sourire,	puis	hésite	un	instant	avant	de	répondre.

—	Il	y	a	de	quoi.	Ton	histoire	me	rappelle	un	drôle	de	rêve.	Pour	que	je	m’en
souvienne	aussi	nettement	ça	m’est	sûrement	arrivé	juste	avant	qu’on	se	réveille.

—	Raconte	!

—	 J’étais	 auteur,	 genre	 romancier,	 et	 j’essayais	 de	 défendre	 un	 manuscrit
auprès	 d’un	 éditeur.	 L’intrigue	 s’inspirait	 de	 notre	 travail…	 de	 ce	 qu’on	 va
révéler	à	Antoine	tout	à	l’heure.

—	Palpitant	!	ironise	son	épouse.



—	Ouais…	 sauf	 que	 ça	 devenait	 vraiment	 palpitant	 lorsque	 l’auteur	 prenait
connaissance	du	courrier	de	refus	du	comité	de	lecture	:

«	Nous	considérons	qu’une	histoire	n’a	pas	besoin	d’être	réaliste,	mais	il	faut
que	tout	soit	fait	pour	que	le	lecteur	puisse	y	croire.	»

—	Pour	nous,	l’histoire	est	réaliste.	On	peut	même	dire	qu’on	la	vit.	À	nous	de
la	défendre,	comme	ton	manuscrit.

Émeline	boit	un	peu	de	café,	puis	reprend	:

—	Pour	 le	comité	de	 lecture,	hier	encore	on	a	parlé	des	 revues	scientifiques
auxquelles	on	soumettra	notre	travail.	Ton	rêve	de	fin	de	nuit	s’en	est	sûrement
inspiré.

—	C’est	possible.

—	À	propos,	il	a	été	publié,	finalement,	ton	roman	?

—	J’en	sais	rien,	Émi.	Je	pense	que	le	réveil	a	dû	sonner.	Je	ne	me	souviens
pas.

—	Justement,	assez	rêvé,	on	se	bouge.	Décollage	dans	dix	minutes.

Émeline,	 au	 volant	 de	 la	 Seat	 Ibiza,	 prend	 la	 direction	 de	 Marseille	 par
l’itinéraire	 quotidien,	 le	 col	 de	 la	Gineste.	 Il	 lui	 faut	moins	 d’une	 demi-heure
pour	rejoindre	le	laboratoire	depuis	leur	domicile	de	Cassis.

La	généticienne	gare	la	voiture	sur	le	parking,	face	au	bâtiment	de	leur	unité
de	recherche.	Hortense	est	impatiente	de	les	retrouver.	Au	seul	bruit	du	moteur,
elle	sait	qu’ils	vont	franchir	la	porte	d’une	minute	à	l’autre.

—	La	vie	éternelle…	soupire	Émeline	en	caressant	du	bout	de	l’index	le	dos
de	la	souris	blanche.

—	Ad	vitam	æternam	!	complète	son	mari.

—	 Antoine	 ne	 va	 pas	 nous	 croire,	 estime	 la	 jeune	 femme	 en	 remettant
Hortense	dans	sa	cage.

—	Le	grand	jour	est	arrivé	!

—	 Je	 vois	 déjà	 sa	 tête	 quand	 on	 va	 lui	 annoncer	 la	 reprogrammation
d’Hortense.	Il	est	8	heures	25,	il	doit	être	arrivé.



—	Sa	voiture	est	à	sa	place.	Je	l’ai	vue	en	arrivant.

—	Allez,	c’est	parti	 !	 J’appelle	Mélanie	pour	qu’elle	 le	prévienne.	S’il	n’est
pas	dispo	elle	dira	que	c’est	ultra	urgentissime.

—	Franchement,	je	ne	sais	pas	comment	on	va	le	convaincre.

—	 D’accord	 avec	 toi.	 C’est	 tellement	 incroyable	 qu’on	 ne	 peut	 même	 pas
publier.	Enfin…	pas	 encore.	Pas	de	dépôt	de	brevet	 non	plus	 :	 trop	 risqué.	Le
comité	de	lecture	qui	refoule	ton	travail,	ça	pourrait	bien	s’inscrire	dans	le	réel.

—	Sans	publication,	personne	n’y	croira.	Les	politiques	encore	moins.	Dans
mon	prochain	rêve,	je	vais	devoir	trouver	un	autre	éditeur,	sourit-il.

—	On	a	quand	même	quelques	arguments	sérieux	à	faire	valoir,	non	?

—	Oui.	En	principe,	de	quoi	convaincre.	 Il	va	 juste	 falloir	puiser	dans	notre
boîte	à	talents,	registre	éloquence	et	persuasion.

—	T’inquiète	pas,	chéri,	on	sait	faire.	Embrasse-moi	!

Émeline	et	Sébastien	Masson,	la	quarantaine,	sont	chercheurs	en	génomique	et
en	immunologie.	Leur	couple	sans	enfant	–	un	choix	délibéré	–	est	un	modèle	de
complémentarité	 :	 elle,	 spécialiste	 de	 génomique	 comparative,	 silhouette
longiligne	 et	 regard	 bleu	 pervenche,	 dégage	 une	 assurance	 tranquille.	 Ses
cheveux	 auburn	 coupés	 au	 carré	 révèlent	 une	 personnalité	 moderne	 et
rigoureuse.	 Lui,	 expert	 en	 génomique	 fonctionnelle,	 grand,	 mince,	 cheveux
poivre	 et	 sel	 coupés	 en	 brosse,	 porte	 des	 lunettes	 à	 fine	 monture	 derrière
lesquelles	brille	un	regard	attentif	et	méthodique.

Le	duo	est	reconnu	pour	la	qualité	de	ses	travaux	menés	à	Marseille,	dans	le
quartier	 de	 Luminy,	 au	 sein	 de	 l’Institut	 National	 de	 Recherche	 Génomique
(INREG),	 une	 structure	 placée	 sous	 la	 tutelle	 de	 l’Agence	 Française	 de	 la
Recherche	Médicale	(AFREM).

Depuis	septembre	2017,	au	sein	de	l’unité	119,	leur	recherche,	fondée	sur	les
cellules	HeLa

1
,	s’est	orientée	vers	les	stratégies	d’inactivation	de	la	polymérase

thêta.	 Cette	 enzyme	 intervient	 dans	 le	 mécanisme	 de	 réplication	 de	 certaines
cellules	cancéreuses.	En	rétablissant	dans	celles-ci	le	processus	de	l’apoptose	–
la	 mort	 naturelle	 des	 cellules	 somatiques	 –	 ils	 ont	 franchi	 un	 cap	 :	 leurs
manipulations	génétiques	ont	permis	d’insérer	dans	l’ADN	de	cellules	tumorales



les	trois	gènes	régulateurs	de	l’apoptose.

En	complément,	ils	utilisent	les	ciseaux	moléculaires	CRISPR-Cas9,	associés
à	une	technique	confidentielle	visant	à	stimuler	 l’activité	des	lymphocytes	NK.
Ces	Natural	Killers	sont	des	tueurs	naturels	de	cellules	cancéreuses.

Ce	 lundi	 31	mars	 2025,	 trois	 ans	 après	 la	 reprogrammation	génétique	qu’ils
estiment	 désormais	 validée,	 ils	 décident	 d’informer	 le	 professeur	 Antoine
Bergeron,	 directeur	de	 l’INREG.	Ce	délai	 était	 nécessaire	 afin	de	 confirmer	 la
stabilité	de	la	mutation	avant	toute	communication	officielle.	Le	directeur	ayant
accepté	de	les	recevoir,	ils	se	dirigent	vers	le	bâtiment	administratif.

Antoine	 est	 un	 ami,	 ancien	 compagnon	 de	 laboratoire,	 avec	 lequel	 ils	 ont
travaillé	 plusieurs	 années.	 Mélanie	 Charpin,	 sa	 secrétaire,	 les	 accompagne
jusqu’à	son	bureau.	Le	professeur	Bergeron	écoute	les	deux	généticiens,	d’abord
avec	 une	 attention	 amicale.	 Puis	 son	 expression	 se	 fige,	 oscillant	 entre
incrédulité	et	stupeur.

—	Hé…	Vous	êtes	à	jeun	?	Qu’est-ce	que	vous	avez	bu	?

—	Antoine,	c’est	sérieux,	répond	Émeline.	On	ne	plaisante	pas.

—	 Je…	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire.	 Si	 je	 n’étais	 pas	 assis…	 Le	 cancer,
définitivement	vaincu	?	Vous	êtes	sûrs	?

—	Absolument	pas	!	rebondit	Sébastien	avec	un	sourire.	On	passait	juste	pour
te	faire	une	blague.	Un	poisson	d’avril.	Un	entrainement	pour	demain.

—	T’es	 pas	 drôle,	marmonne	Antoine.	Le	 cancer,	 terminé…	plus	 jamais	 de
cancer.	 J’imagine	 déjà	 les	 unes	 des	 journaux	 télévisés.	 Dans	 le	 monde	 entier.
C’est	le	Nobel	assuré.

—	 Doucement,	 tempère	 Émeline.	 Le	 Nobel,	 on	 est	 preneur.	 Mais	 il	 faut
d’abord	publier.	Et	surtout	obtenir	l’aval	des	autorités,	car	il	va	falloir	gérer	les
retombées.	L’article	est	prêt	pour	Science…	ou	peut-être	Nature.	On	ne	sait	pas
encore.	Tu	le	liras	avant.

—	 J’y	 compte	 bien.	 Les	 autorités...	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vais	 m’y
prendre.	À	ce	propos,	depuis	le	temps	que	vous	bossiez	sur	la	polymérase	et	les
NK,	 ça	 s’impatientait	 là-haut.	 Juste	 avant	 la	 dernière	 réunion	 de	 mercredi,
Jérôme,	le	freluquet	du	service	financier,	est	venu	me	voir	pour	me	dire	que	le



dépassement	 budgétaire	 était	 inadmissible	 et	 patati	 et	 patata.	 Et	 David	 en	 a
profité	pour	me	glisser	que	sans	résultat	d’ici	la	fin	juin	il	sera	contraint	d’arrêter
les	 frais,	 à	 regret.	 Qu’il	 vous	 faudra	 réorienter	 votre	 recherche.	 Pour	 le	 coup,
vous	allez	le	scotcher.

—	 Surtout	 qu’on	 t’a	 gardé	 le	 meilleur,	 poursuit	 Émeline	 en	 abordant	 le
deuxième	volet	de	leur	découverte.

Les	 deux	 chercheurs	 ont	 observé	 que	 leur	 reprogrammation	 génétique
préserve	 l’activité	 de	 la	 polymérase	 dans	 les	 cellules	 somatiques	 issues	 de
cellules	souches.	Après	de	nombreuses	pistes	explorées	grâce	à	la	modélisation
bio-informatique,	ils	ont	réussi	l’impensable	:	leur	ultime	réécriture	génomique,
opérée	sur	deux	segments	chromosomiques	distincts,	pérennise	indéfiniment	les
cellules	utiles	à	l’organisme.

Cette	mutation,	baptisée	DCM-21	(Deathless	Cell	Masson),	validée	en	2021,
élimine	dans	le	même	temps	toutes	les	cellules	nocives,	en	particulier	les	cellules
cancéreuses,	 objectif	 initial	 de	 leurs	 travaux.	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 certaines
cellules	immunitaires	susceptibles	de	se	retourner	contre	l’organisme.

En	 clair,	 d’après	 les	 projections	 initiales,	 à	 partir	 d’un	 essai	 mené	 sur	 une
souris	 de	 laboratoire,	 DCM-21	 serait	 efficace	 chez	 l’être	 humain	 après	 trois
injections	 intraveineuses	espacées	de	quelques	semaines.	Ce	qui	 lui	conférerait
une	longévité	quasi	illimitée.

—	L’immortalité.	L’éternité.	La	vie	éternelle,	en	somme,	lance	Sébastien.

—	Arrêtez	vos	conneries	 !	 s’emporte	 le	professeur	Bergeron.	Pourquoi	vous
gâchez	 tout	 ?	Et	moi,	 comme	un	 idiot,	 j’ai	marché.	 J’y	 croyais	 à	 votre	 vaccin
contre	le	cancer.	Mais	là…	vous	voulez	quoi,	exactement	?

—	Qu’on	nous	croie,	 tout	 simplement,	 répond	Émeline.	Parce	qu’on	peut	 le
démontrer.

Elle	marque	une	pause.

—	 Bon,	 d’accord,	 l’éternité	 de	 Sébastien	 est	 peut-être	 excessive.	 Disons
quatre	à	cinq	siècles	d’espérance	de	vie.	Avec	le	temps,	on	réglera	les	problèmes
inflammatoires	ou	infectieux	résiduels.	Alors	pourquoi	pas…	une	petite	éternité.

Le	 directeur	 de	 l’INREG	 la	 dévisage	 longuement.	 Il	 retire	 ses	 lunettes,	 se



frotte	les	yeux.

Un	silence	pesant	s’installe.

—	Non…	c’est	impossible.	Il	y	a	forcément	une	erreur	quelque	part.	Vous	êtes
cinglés.

—	Je	te	jure,	répond	Sébastien,	placide.

—	Écoutez-moi	bien	tous	les	deux.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	vous	prend.	Vous	avez
un	 bon	 job,	 vous	 êtes	 reconnus	 à	 l’international.	 C’est	 vrai	 qu’en	 ce	moment
vous	prenez	un	peu	trop	de	temps	et	surtout	d’argent	à	l’institution.	Mais	je	vais
vous	parler	en	ami	:	arrêtez	vos	conneries	!

—	 Arrête	 toi	 aussi	 !	 On	 te	 répète	 que	 c’est	 sérieux,	 réplique	 Émeline	 en
haussant	le	ton.

—	 Non…	 Ce	 n’est	 pas	 possible,	 reprend-il	 plus	 calmement.	 Qu’est-ce	 qui
vous	prend	de	me	sortir	cette	 fumisterie	?	Pour	 le	cancer,	à	 la	 rigueur,	 je	veux
bien.	 Même	 si	 j’ai	 encore	 du	 mal	 à	 digérer.	 Mais	 la	 vie	 éternelle…	 Et	 quoi
encore	?	Vous	allez	vous	faire	jeter.	Et	moi	avec.

—	Antoine,	dit	posément	Émeline	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux,	il	faut
nous	croire.	Nous	sommes	sérieux.	Très	sérieux.

Le	regard	d’Antoine	Bergeron	passe	de	Sébastien	à	Émeline.	Il	les	fixe	tour	à
tour,	 longuement,	 sans	 un	 mot.	 Il	 pose	 ses	 lunettes	 sur	 le	 bureau,	 se	 frotte	 à
nouveau	le	visage.	Le	silence	s’étire.

—	Alors	?	finit	par	demander	Sébastien.	Tu	nous	crois	?

—	Si	vous	avez	fait	ça…	c’est	le	super	Nobel.

Mais	presque	aussitôt,	le	doute	revient.

—	De	toute	façon,	c’est	impossible.	Il	y	a	forcément	un	biais.	Vous	vous	êtes
trompés	quelque	part.

Non.	Ils	ne	s’étaient	pas	trompés.

Cette	mutation	a	bel	et	bien	 rendu	 immortelles	 les	cellules	de	 leur	 souris	de
laboratoire.	Cela	fait	plus	de	six	ans	qu’Hortense	bénéficie	d’un	statut	particulier
au	 sein	 de	 l’unité.	 Elle	 vit	 dans	 une	 cage	 spacieuse	 et	 confortable,	 dotée	 d’un



espace	dédié	aux	activités	ludiques.	Bien	que	son	espérance	de	vie	moyenne	soit
de	trois	ans,	elle	ne	présente	aucun	signe	de	vieillissement	à	quelques	semaines
de	son	septième	anniversaire	–	l’équivalent,	à	l’échelle	humaine,	de	plus	de	deux
siècles.

—	Je	 te	 jure,	 on	 l’a	 fait,	 reprend	Émeline.	Tu	 te	 souviens	d’Hortense,	 notre
souris	blanche	?

—	Des	souris	blanches,	au	labo,	ce	n’est	pas	ce	qui	manque.

—	Oui,	mais	Hortense,	rappelle-toi.	Notre	mascotte.	Une	cage	grand	standing,
à	 l’écart	 sur	 la	paillasse	de	gauche.	Là	où	 la	 centrifugeuse	est	 restée	 en	panne
pendant	des	mois.	Tu	vois	?

—	Vaguement…	mais	ça	remonte.	Pourquoi	tu	me	parles	de	cette	souris	?	Il	y
a	belle	lurette	qu’elle	n’est	plus	de	ce	monde.

—	 Erreur,	 intervient	 Sébastien.	 Elle	 est	 notre	 premier	 sujet.	 Quasiment
immortelle,	Hortense.	Tu	viendras	lui	rendre	visite.	Elle	a	toujours	sa	suite	tout
confort.	Avec	les	accessoires	à	sa	disposition	elle	se	maintient	en	forme.	Je	lui	ai
même	fabriqué	un	toboggan	dont	elle	raffole.

—	Tss	tss…	Elle	a	quel	âge	?	demande	Antoine,	le	sourcil	froncé.

—	Pas	loin	de	sept	ans,	répond	Émeline.

—	Impossible.

—	Mais	pourquoi	tu	t’entêtes	comme	ça	?

—	Si	vous	avez	fait	ça,	c’est	le	Nobel	puissance	dix...

—	 Le	 Nobel,	 c’est	 une	 idée	 fixe	 chez	 toi,	 s’esclaffe	 Sébastien.	 C’est	 le
troisième	que	tu	nous	colles.

Conscient	des	répercussions	potentielles	d’une	telle	découverte	le	directeur	de
l’INREG	 réprimant	 son	 scepticisme,	 se	 résout	 à	 informer	 sa	 hiérarchie.	 Il
compose	 le	 numéro	 du	 secrétariat	 du	 président	 de	 l’Agence	 Française	 de	 la
Recherche	Médicale	 (AFREM)	 et	 demande	 à	 lui	 parler,	 invoquant	 une	 affaire
urgente	d’une	importance	capitale.

Après	 quelques	 instants	 d’attente,	 David	 Roubaud	 décroche.	 Il	 écoute
attentivement	le	directeur	de	l’INREG	puis	demande	à	s’entretenir	avec	l’un	des
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