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Aline
	
	
Aline	!
10	octobre	jour	de	ton	anniversaire.
Quel	âge	aurais-tu	aujourd’hui	?	Pourquoi	es-tu	partie	si	tôt	?
Aline	!
Mon	 remord,	 mon	 tourment	 !	 Toi	 si	 jeune,	 toi	 si	 belle.	 Pourquoi	 toi,

pourquoi	pas	moi	?	Moi,	le	mauvais,	je	reste.
Aline	!
Quinze	années	avec	toi,	sans	te	voir	!	Tel	un	ange,	tu	as	traversé	ma

vie.	Sans	un	bruit,	juste	un	souffle	d’amour.	Un	dernier	soupir,	un	sourire
aux	lèvres	et	tu	t’es	envolée	sans	un	bruit.
Quelque	 chose	 a	 pris	 ta	 place,	 une	 douleur	 lancinante,	 une	 révolte,

une	 haine.	 La	 poitrine	 déchirée,	 le	 poing	 levé,	 un	 hurlement	 de	 bête
fauve,	crie	vengeance	devant	l’injustice.
Pourquoi	Aline	?
Mon	châtiment.	L’heure	des	comptes	a	sonné.	Pour	qui	?	pour	celui	qui

reste.	 Tu	 vas	 vivre	 vieux,	 Joram,	 très	 vieux.	 Tu	 vas	 devoir	 prendre	 le
temps	 de	 penser,	 de	 comprendre	 et	 enfin	 d’expier.	 Tu	 l’avais	 oubliée,
n’est-ce	pas	?	traitée	comme	un	meuble,	trompée	avec	d’autres	femmes.
Partie	!
Et	maintenant,	vieux	con,	que	vas-tu	faire	?	Les	regrets,	d’accord,	les

remords	 aussi,	 mais	 elle	 n’est	 plus	 là	 pour	 recevoir	 tes	 excuses.	 Trop
tard	!
Aline	!
Aline,	 j’ai	 compris.	 Je	 regrette,	 je	 suis	 désolé,	 j’ai	 honte.	 J’aimerais

recommencer,	tout	recommencer,	depuis	le	début.
Reviens	!
Dure	la	vie.	Pas	droit	à	l’erreur,	impossible	de	revenir	en	arrière,	pas	de

gomme	dans	ce	travail-là.	Impitoyable	la	vie	sur	terre	!
Au	 théâtre,	on	 répète,	encore	et	encore	et	 lorsque	 l’on	est	 tout	à	 fait

prêts,	 on	 joue.	 Dans	 la	 vie	 :	 NON.	 Touché,	 c’est	 joué,	 comme	 aux
échecs.	Là	pour	un	échec,	c’est	un	bel	échec.
Raté	 !	Du	début	à	 la	 fin,	 j’ai	 tout	 raté.	Maintenant,	 je	pense	à	 toi.	 Je



paie	le	prix	de	mon	égoïsme.	Je	porte	le	poids	de	ma	culpabilité.	J’expie.
Combien	de	 temps	 jusqu’à	 la	délivrance	?	Tu	as	souffert	quinze	ans,

moi,	déjà	trois	fois	plus	longtemps.
Aline	!
Je	 t’aimais,	mais	 je	ne	 le	savais	pas,	c’est	 tout.	J’implore	 ton	pardon,

donne-moi	enfin	la	paix.
	
Le	 poids	 de	 la	 souffrance	 courbe	 son	 dos.	 Penché	 en	 avant,	 les

coudes	sur	les	genoux,	la	tête	abandonnée	dans	le	creux	de	ses	mains,	il
pleure,	 recroquevillé	 sur	 lui-même.	Seul	 sur	 un	 banc,	 dans	 la	 quiétude
d’un	parc.

	
À	quelques	pas	de	 là,	un	 regard	plein	de	compassion	se	pose	sur	 le

vieil	 homme.	 Johanna	 se	 tient	 un	 peu	 en	 retrait,	 sans	 bouger,	 pour	 ne
pas	 troubler	son	chagrin.	La	douleur	de	 l’homme	pénètre	profondément
son	cœur	de	femme.	Elle	souffre	avec	lui.
Elle	sait,	10	octobre.
Discrètement,	 elle	 insuffle	 son	 amour	 sur	 cette	 souffrance,	 afin	 de	 la

diluer	 progressivement.	 Un	 halo	 de	 douceur	 entoure	 le	 chagrin	 et	 lui
apporte	 l’apaisement.	 Il	relève	lentement	 la	tête	et	 l’aperçoit.	Ses	mains
se	tendent	vers	elle	et	un	sourire	les	réunit,	puis	il	 l’invite	auprès	de	lui,
sur	ce	banc,	où	ils	restent	étroitement	enlacés,	sans	un	mot,	tout	est	dit
en	un	seul	regard.

	
Un	peu	plus	 tard,	 le	vieil	homme	se	 repose	dans	son	 lit,	elle	veille	à

son	chevet,	laissant	ses	pensées	vagabonder.
La	vie,	c’est	ici	et	maintenant,	cela	se	vit	au	présent.	Tout	le	monde	est

d’accord	 là-dessus,	 mais	 le	 passé	 alors,	 qu’en	 fait-on	 ?	 L’oublier	 est
impossible,	on	peut	tenter	de	l’effacer,	mais	cela	ne	reste	qu’une	illusion
et	recommencer	me	paraît	stupide.	Donc,	on	l’emmène,	on	le	tire	serait
plus	juste.	Certains	passés	sont	si	lourds,	que	le	présent	en	porte	tout	le
poids,	même	 le	 futur	 s’en	 trouve	entravé.	La	vision	en	est	 faussée,	 les
émotions	 en	 sont	 perturbées	 et	 l’espérance	 en	 est	 si	 timide,	 qu’elle
devient	inaudible.
Que	faire	alors	?	Redresser	l’échine,	continuer,	lutter,	affronter	?
Parfois,	 nous	 choisissons	d’attendre,	 en	 s’enfouissant	 la	 tête	dans	 le

sable	comme	l’autruche	et	d’autres	fois,	nous	cherchons	secours	auprès
des	autres.



À	chacun	de	 trouver	sa	solution,	 il	n’y	a	pas	de	recette	miracle,	mais
partager	me	semble	intéressant.	Mettre	tout	sur	 le	même	chariot	et	tirer
ensemble	 sur	 la	même	 corde,	 à	 plusieurs,	 c’est	moins	 lourd.	 Partager,
c’est	aussi	vaincre	sa	solitude,	la	peur	du	rejet,	c’est	déjà	tenter	quelque
chose,	il	me	semble.

	
Un	léger	coup	frappé	à	la	porte	la	sort	de	ses	réflexions.
C’est	Maxime,	le	fils	de	Joram,	qui	vient	aux	nouvelles.
—	 Il	 va	 très	 bien,	 il	 se	 repose.	 Son	 passé	 l’obsède,	 mais	 c’est	 un

battant.	Merci	d’être	venu	aujourd’hui	Maxime,	vous	êtes	 le	seul	de	ses
enfants	 à	 percevoir	 son	 tourment,	 mais	 ne	 lui	 faites	 pas	 sentir	 votre
inquiétude,	elle	provoquerait	sa	colère.	Dans	un	moment,	il	viendra	rire	et
plaisanter	pour	nous	faire	oublier	cet	instant	de	faiblesse.
—	S’ouvre-t-il	à	vous	Johanna	?
—	Oui,	parler	nous	aide	à	comprendre	et	à	accepter	nos	erreurs.	Le

voilà.
—	Bonsoir	papa,	comment	vas-tu	?
—	On	ne	peut	mieux,	mon	garçon	!	Resteras-tu	manger	avec	nous	?	Il

est	 bientôt	 l’heure	 de	 passer	 à	 table	 et	 chez	 les	 vieux,	 c’est	 sacré.
Johanna,	 penses-tu	 que	 nous	 puissions	 l’intégrer	 à	 notre	 table
communautaire	?
—	Bien	sûr,	 Joram,	mais	 tu	ne	bouderas	pas	s’il	 accapare	 l’attention

des	autres	femmes,	elles	sont	toutes	folles	de	lui.
—	Exceptionnellement,	 je	supporterai	qu’il	me	 fasse	de	 l’ombre,	mais

n’en	abuse	pas	surtout	!
—	Merci,	j’accepte	volontiers.	Je	te	promets	de	me	tenir	correctement,

je	resterai	sagement	aux	côtés	de	Johanna.
—	Alors	ça	 !	N’y	compte	pas,	ma	bonté	a	des	 limites.	Je	 te	confierai

deux	charmantes	dames	libres	de	tout	engagement.
—	Je	vais	prévenir	le	cuisinier.
	
L’accueillante	salle	à	manger	a	gardé	son	charme	un	peu	vieillot.	De

lourdes	 tentures	 de	 velours	 habillent	 les	 nombreuses	 fenêtres	 d’un
manteau	rouge,	retenu	à	la	taille	par	un	cordon	doré	et	la	moquette	dans
les	mêmes	 tons,	 étouffe	 les	 craquements	 du	 vieux	 parquet.	 L’élégance
de	la	pièce	est	encore	rehaussée	par	ses	magnifiques	 lustres	de	cristal
descendant	 de	 ses	 hauts	 plafonds.	 Des	 tables	 rondes	 recouvertes	 de
nappes	blanches	offrent	une	intimité	raffinée	aux	résidents.	Chacun	s’est



habillé	pour	le	dîner,	comme	pour	faire	honneur	à	l’élégance	des	lieux.
—	Je	ne	connaissais	pas	cette	salle	à	manger.	Mangez-vous	toujours

là,	ou	fête-t-on	quelque	chose,	demande	Maxime.
—	Le	repas	du	soir	est	un	rituel	ici.	Il	a	toujours	lieu	dans	cette	pièce	et

nous	aimons	l’air	de	fête	qui	s’en	dégage.	Vois-tu,	Maxime,	avec	l’âge	les
activités	physiques	diminuent	et	les	personnes	âgées	qui	habitent	ici,	ont
souvent	 connu	 une	 vie	 mondaine	 qui	 leur	 manque	 un	 peu.	 Dans	 ce
cadre,	elles	oublient	qu’elles	se	trouvent	dans	une	maison	de	retraite	et
apprécient	de	s’habiller	pour	le	dîner.	Bien	entendu,	chacun	reste	libre	de
manger	 ici	 ou	 chez	 lui.	 Je	 préfère	 souvent	 rester	 en	 tête-à-tête	 avec
Johanna.
—	Je	te	comprends,	et	vous	Johanna	?
—	J’aime	être	seule	avec	lui	et	 j’aime	aussi	 la	compagnie	des	autres.

C’est	délicieux	d’avoir	à	choisir	entre	deux	choses	agréables,	ne	trouvez-
vous	pas	?	répond-elle	en	souriant	malicieusement.
Le	repas	se	poursuit	dans	un	partage	bienveillant	et	Johanna	observe

pensivement	ce	petit	monde	autour	d’elle.
	
Une	maison	de	retraite,	le	mot	est	joli.	Il	a	quelques	années,	on	parlait

«	d’asile	de	vieux	»,	j’en	frissonne	encore	!	Mais	il	faut	reconnaître	qu’il	y
a	d’épouvantables	asiles	de	vieux	et	de	spacieuses	maisons	de	retraite.
Celle-ci	est	la	plus	belle	de	toutes,	celle	que	l’on	fait	volontiers	visiter	aux
hôtes	étrangers,	image	de	marque	d’une	Suisse	«	propre	en	ordre	».	Les
pensionnaires	ne	sont	pas	grabataires,	ils	jouissent	d’une	bonne	santé	et
sont	 indépendants,	 c’est	 une	 condition	 indispensable	 à	 leur	 accueil	 et
détail	supplémentaire,	 ils	ont	un	 revenu…	très	confortable.	Oui,	 je	sais,
mais	il	n’est	pas	absolument	nécessaire	de	vieillir	pauvre	et	malade.
Chacun	dispose	dans	ce	 lieu,	d’un	petit	appartement	de	deux	pièces,

avec	 cuisinette	 et	 salle	 de	bains,	 afin	 de	garantir	 leur	 indépendance	et
cette	 magnifique	 maison	 de	 maître	 offre	 de	 nombreux	 salons	 mis	 à
disposition	de	leurs	hôtes,	ainsi	que	tous	les	services	d’un	hôtel	de	luxe.
Néanmoins,	 c’est	 une	 maison	 de	 retraite,	 la	 dernière	 demeure,

l’antichambre	 de	 la	 mort.	 Ici	 se	 retrouve	 un	 échantillonnage	 de	 la
génération	d’avant,	ni	meilleur,	ni	pire	que	la	suivante.	Ils	ont	seulement
un	passé	plus	long,	parfois	plus	lourd,	une	mémoire	plus	ancienne	et	des
souvenirs	multiples.	C’est	l’heure	des	bilans,	mais	c’est	aussi	le	moment
de	découvrir	un	rythme	plus	lent,	un	temps	pour	partager	et	essayer	de



faire	 la	paix	en	oubliant	ses	griefs	et	ses	amertumes.	Prendre	 le	 temps
de	vivre	enfin.

	
	
	
Cette	magnifique	maison	se	niche	au	bout	d’une	allée	de	marronniers.

C’est	 un	 vieux	 manoir	 majestueux	 aux	 murs	 de	 pierres	 blanches.	 Il
semble	être	là	depuis	toujours.	Une	sérénité	se	dégage	de	cette	paisible
demeure,	veille-t-elle	sur	 le	 repos	de	ce	parc	ou	au	contraire,	est-ce	 le
parc	qui	 l’entoure	de	sa	protection	séculaire	?	Difficile	à	dire,	 ils	sont	 là
depuis	si	longtemps.
La	magnificence	 des	 lieux	 invite	 au	 repos.	 Un	 vieux	 chêne	 au	 tronc

tourmenté,	 étend	 ses	 lourdes	 branches	 au-dessus	 d’un	 banc	 de	 bois
blanc,	fraîchement	repeint.
Deux	 vieillards	 s’y	 reposent.	 Ils	 ont	 l’âge	 de	 ce	 chêne	 protecteur,

l’amour	à	la	grandeur	de	ce	parc	et	un	cœur	à	la	jeunesse	de	ce	banc.	La
vie	s’écoule	en	eux	doucement,	au	rythme	de	l’automne,	avec	ses	éclats
de	lumière	et	ses	jours	d’orage,	dans	les	teintes	mordorées	du	visage	de
leur	 arrière-saison.	 Leurs	 paroles	 ont	 la	 profondeur	 de	 cette	 nature
apaisante	et	leurs	mots	sont	autant	de	feuilles	voletant	dans	le	ciel	d’azur
de	 leur	amour	tardif.	 Ils	se	raccrochent	à	 la	vie,	par	 la	 jeunesse	de	 leur
esprit.	 Leurs	 yeux	 pétillants	 de	 malice,	 ressemblent	 à	 des	 braises
communiquant	 au-dehors	 un	 feu	 intérieur,	 ravivé	 par	 une	 tendre
complicité.

	
—	Cela	 t’amuse,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 vois	 bien	 l’effort	 que	 tu	 fais	 pour

contenir	ton	rire.	Ces	enfants	sont	de	vrais	démons.	Dis-moi	Johanna,	ai-
je	vraiment	l’air	si	décrépit	?
—	Tout	 est	 relatif,	mon	 ami,	 pour	moi	 tu	 restes	 toujours	 jeune,	mais

pour	 ces	 deux	 petites,	 tu	 es	 certainement	 très	 vieux.	 Est-il	 possible
Joram,	que	 tu	puisses	être	blessé	par	 l’innocente	 réflexion	d’une	petite
fille	de	cinq	ans	?
—	 C’est	 l’innocence	 même	 de	 la	 remarque,	 qui	 en	 fait	 sa	 sincérité.

Inutile	 de	 nier	 une	 évidence	 qui	 crève	 les	 yeux	 de	 cette	 enfant,	 pour
Constance,	je	ne	suis	pas	simplement	vieux,	j’appartiens	déjà	à	un	autre
monde,	 je	 suis	 un	 «	 Martien	 ».	 C’est	 effrayant	 !	 Elle	 doit	 même	 être
étonnée	 de	 m’entendre	 parler	 sa	 langue,	 imagines-tu	 cela	 ?	 Elle	 m’a
demandé	«	si	j’avais	déjà	vu	Dieu	et	le	Père	Noël,	moi	qui	suis	très	très
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