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A Walter.



PREMIERE PARTIE

JOHANNA ET JORAM
1994



Aline

Aline !

10 octobre jour de ton anniversaire.

Quel age aurais-tu aujourd’hui ? Pourquoi es-tu partie si tot ?

Aline !

Mon remord, mon tourment ! Toi si jeune, toi si belle. Pourquoi toi,
pourquoi pas moi ? Moi, le mauvais, je reste.

Aline !

Quinze années avec toi, sans te voir ! Tel un ange, tu as traversé ma
vie. Sans un bruit, juste un souffle d’amour. Un dernier soupir, un sourire
aux levres et tu t'es envolée sans un bruit.

Quelque chose a pris ta place, une douleur lancinante, une révolte,
une haine. La poitrine déchirée, le poing levé, un hurlement de béte
fauve, crie vengeance devant l'injustice.

Pourquoi Aline ?

Mon chatiment. L’heure des comptes a sonné. Pour qui ? pour celui qui
reste. Tu vas vivre vieux, Joram, trés vieux. Tu vas devoir prendre le
temps de penser, de comprendre et enfin d’expier. Tu l'avais oubliée,
n’est-ce pas ? traitee comme un meuble, trompée avec d’autres femmes.

Partie !

Et maintenant, vieux con, que vas-tu faire ? Les regrets, d’accord, les
remords aussi, mais elle n’est plus la pour recevoir tes excuses. Trop
tard !

Aline !

Aline, jai compris. Je regrette, je suis désolé, j'ai honte. J'aimerais
recommencer, tout recommencer, depuis le debut.

Reviens !

Dure la vie. Pas droit a l'erreur, impossible de revenir en arriere, pas de
gomme dans ce travail-la. Impitoyable la vie sur terre !

Au théatre, on répeéte, encore et encore et lorsque l'on est tout a fait
préts, on joue. Dans la vie : NON. Touché, c’est joué, comme aux
échecs. La pour un échec, c’est un bel échec.

Raté ! Du début a la fin, j'ai tout raté. Maintenant, je pense a toi. Je



paie le prix de mon égoisme. Je porte le poids de ma culpabilité. J'expie.

Combien de temps jusqu’a la délivrance ? Tu as souffert quinze ans,
moi, déja trois fois plus longtemps.

Aline !

Je t'aimais, mais je ne le savais pas, c’est tout. J'implore ton pardon,
donne-moi enfin la paix.

Le poids de la souffrance courbe son dos. Penché en avant, les
coudes sur les genoux, la téte abandonnée dans le creux de ses mains, |l
pleure, recroquevillé sur lui-méme. Seul sur un banc, dans la quiétude
d’un parc.

A quelques pas de 1a, un regard plein de compassion se pose sur le
vieil homme. Johanna se tient un peu en retrait, sans bouger, pour ne
pas troubler son chagrin. La douleur de 'homme pénétre profondément
son cceur de femme. Elle souffre avec lui.

Elle sait, 10 octobre.

Discrétement, elle insuffle son amour sur cette souffrance, afin de la
diluer progressivement. Un halo de douceur entoure le chagrin et lui
apporte I'apaisement. Il reléve lentement la téte et I'apercoit. Ses mains
se tendent vers elle et un sourire les réunit, puis il I'invite auprés de lui,
sur ce banc, ou ils restent étroitement enlacés, sans un mot, tout est dit
en un seul regard.

Un peu plus tard, le vieil homme se repose dans son lit, elle veille a
son chevet, laissant ses pensées vagabonder.

La vie, c’est ici et maintenant, cela se vit au présent. Tout le monde est
d’accord la-dessus, mais le passé alors, qu’en fait-on ? L'oublier est
impossible, on peut tenter de l'effacer, mais cela ne reste qu’une illusion
et recommencer me parait stupide. Donc, on I'emméne, on le tire serait
plus juste. Certains passés sont si lourds, que le présent en porte tout le
poids, méme le futur s’en trouve entravé. La vision en est faussée, les
émotions en sont perturbées et l'espérance en est si timide, qu’elle
devient inaudible.

Que faire alors ? Redresser I'échine, continuer, lutter, affronter ?

Parfois, nous choisissons d’attendre, en s’enfouissant la téte dans le
sable comme l'autruche et d’autres fois, nous cherchons secours aupres
des autres.



A chacun de trouver sa solution, il n’y a pas de recette miracle, mais
partager me semble intéressant. Mettre tout sur le méme chariot et tirer
ensemble sur la méme corde, a plusieurs, c’est moins lourd. Partager,
c’est aussi vaincre sa solitude, la peur du rejet, c’est déja tenter quelque
chose, il me semble.

Un léger coup frappé a la porte la sort de ses réflexions.

C’est Maxime, le fils de Joram, qui vient aux nouvelles.

— Il va tres bien, il se repose. Son passé I'obsede, mais c’est un
battant. Merci d’étre venu aujourd’hui Maxime, vous étes le seul de ses
enfants a percevoir son tourment, mais ne lui faites pas sentir votre
inquiétude, elle provoquerait sa colere. Dans un moment, il viendra rire et
plaisanter pour nous faire oublier cet instant de faiblesse.

— S’ouvre-t-il a vous Johanna ?

— Oui, parler nous aide a comprendre et a accepter nos erreurs. Le
voila.

— Bonsoir papa, comment vas-tu ?

— On ne peut mieux, mon garcon ! Resteras-tu manger avec nous ? |
est bientdt I'heure de passer a table et chez les vieux, c’est sacre.
Johanna, penses-tu que nous puissions lintégrer a notre table
communautaire ?

— Bien sar, Joram, mais tu ne bouderas pas s'il accapare l'attention
des autres femmes, elles sont toutes folles de lui.

— Exceptionnellement, je supporterai qu’il me fasse de 'ombre, mais
n'en abuse pas surtout !

— Merci, jaccepte volontiers. Je te promets de me tenir correctement,
je resterai sagement aux cotés de Johanna.

— Alors ¢a ! N'y compte pas, ma bonté a des limites. Je te confierai
deux charmantes dames libres de tout engagement.

— Je vais prévenir le cuisinier.

L'accueillante salle & manger a gardé son charme un peu vieillot. De
lourdes tentures de velours habillent les nombreuses fenétres d’un
manteau rouge, retenu a la taille par un cordon doré et la moquette dans
les mémes tons, étouffe les craquements du vieux parquet. L'élégance
de la piéce est encore rehaussée par ses magnifiques lustres de cristal
descendant de ses hauts plafonds. Des tables rondes recouvertes de
nappes blanches offrent une intimité raffinée aux résidents. Chacun s’est



habillé pour le diner, comme pour faire honneur a I'élégance des lieux.

— Je ne connaissais pas cette salle a manger. Mangez-vous toujours
la, ou féte-t-on quelque chose, demande Maxime.

— Le repas du soir est un rituel ici. Il a toujours lieu dans cette piece et
nous aimons l'air de féte qui s’en dégage. Vois-tu, Maxime, avec I'age les
activités physigues diminuent et les personnes agées qui habitent ici, ont
souvent connu une vie mondaine qui leur manque un peu. Dans ce
cadre, elles oublient qu’elles se trouvent dans une maison de retraite et
apprécient de s’habiller pour le diner. Bien entendu, chacun reste libre de
manger ici ou chez lui. Je préfére souvent rester en téte-a-téte avec
Johanna.

— Je te comprends, et vous Johanna ?

— J'aime étre seule avec lui et jaime aussi la compagnie des autres.
C’est délicieux d’avoir a choisir entre deux choses agréables, ne trouvez-
vous pas ? répond-elle en souriant malicieusement.

Le repas se poursuit dans un partage bienveillant et Johanna observe
pensivement ce petit monde autour d’elle.

Une maison de retraite, le mot est joli. Il a quelques années, on parlait
« d'asile de vieux », j’en frissonne encore ! Mais il faut reconnaitre qu'il y
a d’épouvantables asiles de vieux et de spacieuses maisons de retraite.
Celle-ci est la plus belle de toutes, celle que I'on fait volontiers visiter aux
hétes étrangers, image de marque d’'une Suisse « propre en ordre ». Les
pensionnaires ne sont pas grabataires, ils jouissent d’une bonne santé et
sont indépendants, c’est une condition indispensable a leur accueil et
détail supplémentaire, ils ont un revenu... trés confortable. Oui, je sais,
mais il n’est pas absolument nécessaire de vieillir pauvre et malade.

Chacun dispose dans ce lieu, d’'un petit appartement de deux pieces,
avec cuisinette et salle de bains, afin de garantir leur indépendance et
cette magnifique maison de maitre offre de nombreux salons mis a
disposition de leurs hotes, ainsi que tous les services d’un hotel de luxe.

Néanmoins, c’est une maison de retraite, la derniére demeure,
I'antichambre de la mort. Ici se retrouve un échantillonnage de la
génération d’avant, ni meilleur, ni pire que la suivante. Ils ont seulement
un passé plus long, parfois plus lourd, une mémoire plus ancienne et des
souvenirs multiples. C’est I'heure des bilans, mais c’est aussi le moment
de découvrir un rythme plus lent, un temps pour partager et essayer de



faire la paix en oubliant ses griefs et ses amertumes. Prendre le temps
de vivre enfin.

Cette magnifique maison se niche au bout d’une allée de marronniers.
C’est un vieux manoir majestueux aux murs de pierres blanches. I
semble étre la depuis toujours. Une sérénité se dégage de cette paisible
demeure, veille-t-elle sur le repos de ce parc ou au contraire, est-ce le
parc qui I'entoure de sa protection séculaire ? Difficile a dire, ils sont la
depuis si longtemps.

La magnificence des lieux invite au repos. Un vieux chéne au tronc
tourmente, étend ses lourdes branches au-dessus d’'un banc de bois
blanc, fraichement repeint.

Deux vieillards s’y reposent. lls ont 'dge de ce chéne protecteur,
I'amour a la grandeur de ce parc et un cceur a la jeunesse de ce banc. La
vie s’écoule en eux doucement, au rythme de 'automne, avec ses éclats
de lumiére et ses jours d’orage, dans les teintes mordorées du visage de
leur arriere-saison. Leurs paroles ont la profondeur de cette nature
apaisante et leurs mots sont autant de feuilles voletant dans le ciel d’azur
de leur amour tardif. lls se raccrochent a la vie, par la jeunesse de leur
esprit. Leurs yeux pétillants de malice, ressemblent a des braises
communiquant au-dehors un feu intérieur, ravivé par une tendre
complicité.

— Cela t'amuse, n’est-ce pas ? Je vois bien l'effort que tu fais pour
contenir ton rire. Ces enfants sont de vrais démons. Dis-moi Johanna, ai-
je vraiment l'air si décrépit ?

— Tout est relatif, mon ami, pour moi tu restes toujours jeune, mais
pour ces deux petites, tu es certainement trés vieux. Est-il possible
Joram, que tu puisses étre blessé par I'innocente réflexion d’'une petite
fille de cinq ans ?

— Clest I'innocence méme de la remarque, qui en fait sa sincérite.
Inutile de nier une évidence qui créve les yeux de cette enfant, pour
Constance, je ne suis pas simplement vieux, j'appartiens déja a un autre
monde, je suis un « Martien ». C’est effrayant ! Elle doit méme étre
étonnée de m’entendre parler sa langue, imagines-tu cela ? Elle m'a
demandé « si javais déja vu Dieu et le Pere Noél, moi qui suis tres tres
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