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A Clovis Lambert,
mon arriere arriere grand-pere.



« Tant que le cceur conserve des souvenirs,
l'esprit garde des illusions. »
Francois René de Chateaubriand.



Ce roman est inspiré d’une histoire vraie.



PROLOGUE

Dans la forét, un bruit sourd se fit entendre, semblable a un coup de
tonnerre. Une nuée d’oiseaux s’envola brusquement, souhaitant fuir au plus
vite ce danger. Ce bruit, nous le connaissions tous, il annongait la mort.
Quelque chose de grave venait de se produire, une chose sombre et triste, un
acte irréparable et monstrueux. En ce vingt-septieme jour du mois de
novembre, le vent froid s’engouffrait dans chaque recoin, virevoltait entre
les branches nues des arbres et s’écrasait contre les fenétres aux vitres peu
épaisses.

La, au cceur de la forét, derriere un bosquet, reposait le corps sans vie
d’un homme. Alors que la neige commencait a tomber, une fine neige peu
couvrante mais tout aussi glacante, annonciatrice du froid a venir et des
jours sombres qui s’abattraient bient6t sur le village de Blacourt, les
habitants vaquaient encore a leurs occupations. En cette fin d’apres-midi, la
nuit tombait peu a peu et les villageois s’empressaient de rentrer chez eux
pour se mettre au chaud. Mais tous ne rentrerent pas ce soir-la, un lit
demeura vide. Une vie venait de s’éteindre, bien que tous 1’ignorassent
encore. Tous, excepté 1’assassin.

Ce petit village tranquille, loin du tumulte des grandes villes, ne savait
pas encore que ce mardi vingt-sept novembre 1923, allait changer leur vie a
jamais. Une mare de sang était en train d’entacher leur sol pour toujours,
prouvant que I’horreur pouvait s’abattre subitement sur vous sans que vous
ne I’ayez vu venir.

Toutefois, les habitants de la petite commune de Blacourt s’endormirent
paisiblement ce soir-la, loin de se douter que dans peu de temps, ils seraient
tous suspectés de meurtre. Les rues qu’ils aimaient tant arpenter, seraient
bientot remplies de gendarmes et de journalistes a 1’affiit du moindre scoop,
de la moindre rumeur.

Oui, il n’aura suffi que d’une seconde pour faire trembler tout un
village. Une simple seconde, juste un claquement de doigts, pour qu’un étre
ordinaire devienne un assassin.



Vendredi 30 novembre 1923,

Lorsque j’arrivai sur les lieux du crime, I’endroit grouillait déja de
journalistes et de curieux. Je vis qu’ils étaient tous désireux de me parler, a
moi, le commissaire en chef de cette affaire, qui fera sans nul doute couler
beaucoup d’encre, mais je préférai les ignorer. J’avais été envoyé depuis
Beauvais pour superviser 1’enquéte, puisque apparemment, les gens du coin
n’étaient pas habitués a ce genre d’histoire. Il semblait que Blacourt avait
plutodt la réputation d’étre un petit village tranquille. Pourtant, aujourd’hui sa
tranquillité venait d’étre mise a mal par la découverte d’un cadavre dans les
bois.

— Bonjour et bienvenue commissaire, me lanca un gringalet d’une
voix hésitante.

Son uniforme de police était trop grand pour ses fréles épaules, ce qui
me donna envie de sourire. Un gendarme en couche-culotte, me dis-je
intérieurement. Le gamin débordait d’enthousiasme, méme s’il tentait de le
dissimuler. Je lui serrai la main et constatai qu’il tremblait 1égerement. Il
était clair que derriere cette enthousiasmante jeunesse, il était, en réalité,
totalement dépassé par la situation.

— Bonjour, répondis-je poliment, je suis le commissaire Léon Carré, en
charge de cette enquéte, et vous étes ?

— Le brigadier Henri Mézi, mais ici tout le monde m’appelle Henri.
— Ce ne sera pas mon cas.

Le gamin sembla quelque peu surpris et vexé de ma réponse froide et
directe. Je savais pertinemment qu’il pouvait m’arriver parfois de me
montrer un peu bourru, mais ce gosse de la campagne avait besoin de
s’endurcir. Il souleva son képi et passa nerveusement sa main dans ses épais
cheveux noirs.

— Vous avez fait bon voyage ? reprit le gamin dans |’espoir de
m’adoucir.

— Une horreur, rétorquai-je froidement, voyager dans ce train fut
comme voyager dans une boite de conserve. C’est pour ca que je n’aime pas
quitter la ville.



Le gosse était désemparé et me regardait avec des yeux de merlans
frits. Le petit Henri Mézi n’était pas aux bouts de ses peines avec moi, alors
autant qu’il s’y habituat des maintenant. J’aimais que les choses soient
claires.

— Que savez-vous au sujet du mort ? le questionnai-je aussitot.

D’une main tremblante il ouvrit son calepin et commenca a me lire ses
notes, ou plutot les quelques gribouillis qu’il avait griffonnés sur son bout
de papier.

— 1l s’agit de Clovis Théophile Lambert agé de quarante-quatre ans,
garde-chasse du bois de Blacourt. Tout le monde le connaissait ici.

— Alors tout le monde est suspect, ironisai-je, quoi d’autre ?

— 11 a épousé, en 1902, Marie Louise Grouchy, qui est décédée 1’année
derniere et avec laquelle il a eu un fils prénommé également Clovis
Lambert. Il est aujourd’hui agé de seize ans.

— Et se retrouve orphelin, ajoutai-je dans un soupir.

Pauvre gosse, j’ignorais s’il avait déja été informé du déces brutal de
son pere. Depuis maintenant cinquante-deux ans que je foulais cette terre, je
savais qu’elle pouvait se montrer cruelle, et parfois méme de la facon la plus
violente qui soit. Bien qu’en réalité, il n’y efit pas plus monstrueux que la
nature humaine. Comment un étre humain avait-il pu infliger cela a un de
ses congéneres ? J’étais certain que cette réponse demeurerait un mystere.

— Quelqu’un lui a dit au gosse que son pere était mort ? demandai-je
au jeune gendarme un peu gauche.

Il ouvrit de grands yeux et j’eus I’impression que sa gorge se nouait.
— Je I’ignore, se contenta-t-il de répondre dans un murmure.

Je levai les yeux au ciel et haussai les épaules. Ce gamin avait I’air
totalement incompétent. Comment avait-il pu devenir gendarme ? 1l était la,
se tenant devant moi d’un air tout penaud et je n’avais qu’une envie, c’était
de lui dire de retourner se cacher dans les jupes de sa mere.

— 1l habitait Espaubourg avec son fils, poursuivit-il en espérant
détourner mon attention de son incompétence, c’est le hameau situé juste a
coté de Blacourt. Il semble qu’il ait disparu depuis mardi dernier et c’est en
partant a sa recherche que ses amis ont découvert le corps ce matin. Il s’agit



de Roisse, Godefroy, Rozé, Dumont et Mercier.
— D’accord, bon travail.

Ces mots m’arracherent la bouche, mais le gamin avait I’air tellement
fier de lui d’avoir pu débiter son récit que je ne voulais pas piétiner son
enthousiasme. Apres tout, j’étais condamné a devoir travailler avec lui
durant les jours a venir, autant essayer de lui apprendre quelque chose.

— Le corps est par la, ajouta-t-il, le sourire aux levres, en m’indiquant
la direction a suivre.

Alors qu’il faisait un premier pas, il se coinga le pied dans la racine
d’un arbre qui sortait un peu de terre, et s’étala de tout son long au sol. Je
posai ma main sur mon front et secouai lentement la téte, affligé de voir un
tel spectacle. Cette enquéte allait étre bien longue. Le gamin se redressa
d’un bond, le visage rouge écrevisse et frotta vivement son uniforme.

— Dé... désolé chef, balbutia-t-il sans parvenir a me regarder dans les
yeux.

— Ne m’appelez pas chef, grommelai-je.
— D’accord chef.

Je poussai un soupir d’agacement et levai les yeux au ciel, me
demandant si les habitants de ce village ne cherchaient pas tout simplement
a me faire une blague. C’était impossible que ce gamin efit été gendarme.

Nous reprimes notre marche en direction du cadavre. Je n’avais eu
qu’environ dix metres a faire avant de découvrir le corps sans vie d’un
homme, allongé sur le dos au sol et légerement recouvert d’une fine couche
de neige. Je retirai instinctivement mon chapeau dans un geste de respect
envers le défunt et remarquai que le gosse m’imitait. Je sentais sur moi son
regard, comme s’il épiait le moindre de mes gestes. Pauvre homme, me dis-
je en découvrant la sceéne, personne ne mérite de mourir ainsi. L’atmosphere
était pesante. Je ne savais pas si cela était dii a la neige qui commencait a
tomber, ou a la forét qui nous enveloppait, ou encore aux hommes dont le
silence était troublant, mais quelque chose de sombre se dégageait de ce
lieu. Je sentis un frisson me parcourir 1’échine et remontai le col de mon
long manteau noir jusqu’a couvrir mon menton.

Soudain, un homme petit et trapu s’approcha de moi. Sa démarche était
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