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La témérité des charlatans, et leurs tristes succes, qui en sont les suites, font
valoir la médecine et les médecins ; si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.
Les Caracteres (Jean de la Bruyere)



L’APPRENTISSAGE



1 — LA PROCEDURE

Ce matin-la, je guettais fébrilement mon téléphone, attendant désespérément
qu’il sonne enfin et que son écran affiche le nom de mon avocat. Cela faisait six
mois déja que durait cette interminable procédure concernant mon agence
immobiliere. Le premier sentiment qui m’habitait alors était la colere. Mais pas
tres loin derriere, la lassitude se tapissait, préte a prendre le relai. J’avais recu
I’hiver précédent un courrier recommandé de la part de ces idiots d’employés de
mairie. Il s’agissait d’un pli ne tenant que sur une simple page A4, mais qui me
mettait en demeure de changer completement la devanture de mon agence
principale. La belle affaire ! Etait-ce si grave que ma facade soit intégralement
peinte d’un magnifique bleu roi et parsemée de fleurs de lys dorées ? Que
connaissaient-ils au commerce, ces gratte-papier ? Ne comprenaient-ils pas que
ces motifs et couleurs constituaient le moyen le plus efficace de me différencier
de la concurrence ? Une concurrence qu’il me tenait a cceur d’écraser depuis tant
d’années.

Tout cela mérite une petite explication : vous le savez peut-étre, je suis, ou
plutot j’étais a 1’époque, agent immobilier. Je m’appelle Olivier Leroy. Quoi de
plus naturel par conséquent que de donner une parure royale a mon agence ?

Je détestais ces fainéants de fonctionnaires que, visiblement, 1’affichage de ma
réussite au travers des fenétres crasses de leurs bureaux miteux emmerdait. Mon
agence se trouvait en effet juste en face de la mairie. Alors, que ca leur plaise ou
non, je n’aurais touché pour rien au monde a ma devanture ; c’était elle que
repéraient mes clients et qui était la clé de mon énorme succes commercial dans
la région ! Je préférais tout vendre plutdot que de me soumettre au diktat de
I’administration publique.

J’étais perdu dans mes pensées quand enfin, mon téléphone sonna :

— Bonjour, Maitre !

— Bonjour, monsieur Leroy. Les nouvelles sont mauvaises. Si vous ne cédez
pas, la mairie vous forcera a fermer vos bureaux.

L’obstination des scribouillards de la municipalité m’était insupportable.
Apres quelques secondes qui avaient poussé mon cerveau a l’ébullition, je
répondis :



— Je les attaquerai !

— C’est perdu d’avance. Les regles d’urbanisme sont contre vous, monsieur
Leroy. Votre agence est en plein centre historique de la ville, face a la mairie qui
plus est !

— Merde ! Pourront-ils au moins me financer une partie des travaux ?

— Bien silir que non. Ils ne voudront jamais. Pour quelle raison d’ailleurs ?
Vous leur faites la guerre depuis des années.

— Merde ! Dans ce cas-la, je vais tout vendre.

— Réfléchissez-y a deux fois : une agence comme la votre ne vaut rien.

— Je vais littéralement tout céder : la maison, le mobilier de bureau, les
ordinateurs et méme le papier des toilettes s’il le faut !

— Je dois vous laisser, monsieur Leroy. Je suis désolé de ne pas avoir réussi a
obtenir mieux. Je vous envoie ma facture d’honoraires dés demain par mail.

— Merci, Maitre.

— De rien, monsieur Leroy.

— Je ne vous le fais pas dire.

Et voila ! On y était : la fin de ma carriere d’agent immobilier approchait a
grands pas. Je n’en pouvais plus ; cette bataille avec la mairie m’avait épuisé. Et
je ne parle méme pas des deux ou trois clients mauvais coucheurs qui n’étaient
pas contents parce que |’hiver précédent, contre toute attente, ils avaient eu
d’importantes dépenses de chauffage. Ce n’était pas ma faute quand méme si le
prix du gaz avait explosé et si les diagnostiqueurs avaient mal fait leur boulot.
Pour étre tout a fait honnéte, au moment de la vente, je savais bien que ces gens-
la achetaient des passoires énergétiques. Mais s’ils n’étaient pas capables de s’en
rendre compte par eux-mémes, que pouvais-je y faire ? J’avais des travaux que
je devais lancer rapidement dans certains de mes appartements, car des locataires
s’étaient plaints du froid en début d’année, eux aussi. A croire que la frilosité
était devenue la nouvelle mode ! Chacun ses problemes, merde !

Aucun de ces clients indélicats n’avait idée de ce que j’avais dii traverser pour
réussir. A cinquante balais, j’étais blindé de pognon ? Et alors ! Je I’avais gagné
a la force de mes bras. Il faut que je rembobine le film jusqu’a la fin de mes
années au lycée pour que vous compreniez comment j’avais peu a peu amassé
ma fortune.

J’allais juste passer le bac lorsque j’avais été contraint d’arréter mes études. Je
n’avais pas pu aller plus loin, car quand mon pere avait appris que j’avais mis



enceinte ma copine du moment, Christelle, il m’avait dit : « Tu as su la mettre
enceinte, tu sauras aller bosser pour élever votre bébé ! » J’avais donc épousé la
belle Christelle ; elle aussi avait été obligée d’arréter le lycée, cette année-la.
J’avais ensuite tres vite décroché un boulot de vendeur dans un magasin de
véetements féminins. Mon charme et ma belle petite gueule avaient fait leur
effet aussitot : j’étais rapidement devenu le meilleur vendeur, puis le gérant de la
boutique au bout de quelques années. Mais c’est I’immobilier qui m’avait
réellement fait changer d’échelle. Vendre des soutiens-gorge ou vendre des
appartements dans des immeubles de rapport en centre-ville, c’est assez
bizarrement presque le méme métier, mais les gains ne sont pas du méme ordre.
J’avais appris en quelques mois a peine toutes les ficelles du business du
logement grace a mon patron. Il avait monté son agence immobiliére pile en face
de la mairie. Vous devinez la suite : lorsqu’il avait pris sa retraite, j’avais repris
son affaire et je 1’avais bien fait fructifier. J’en avais méme profité pour me
mettre au chaud quelques bonnes opérations en achetant pour moi-méme
quelques appartements pour étudiants a Lyon ; c’était a moins d’une heure de
voiture de 1’agence.

A cette époque, Christelle et moi étions toujours mariés, ce qui est plutdt rare
pour un couple qui s’était formé alors que nous avions moins de vingt ans. On
avait eu un fils, Jordan. Ma femme avait repris ses études pour pouvoir
m’épauler lorsque j’avais racheté I’agence. C’était elle qui avait eu 1’idée du bleu
royal et des fleurs de lys. Putain ! Quelle idée a la con rétrospectivement ! Je
I’avais toujours laissé faire pour la décoration de la maison, mais sur ce coup-la,
j’aurais dii m’écouter un peu plus. Je ne me serais pas retrouvé quelques années
plus tard face a ce ravalement de facade imposé par la mairie !

D’ailleurs ma femme, qui était si jolie quand elle avait vingt ans, aurait elle
aussi besoin d’une réfection de la devanture. Vous pouvez peut-étre me trouver
dégueulasse de dire des trucs pareils ; je vous jure pourtant que je suis toujours
resté fidele a cette bonne vieille Christelle. Pourtant, j’en avais eu, des occasions
de la tromper, surtout quand je vendais des petites culottes, vingt ans auparavant.
Et méme a 1’époque des problemes avec la mairie, j’avais encore pas mal
d’ouvertures. Il n’y avait qu’a voir le nombre de jolies filles qui se retournaient
lorsque je passais pres d’elles au volant de ma décapotable. Un vrai régal ! Mais
promis, je ne touchais a personne d’autre qu’a Christelle.

Quelques minutes apres son premier coup de fil, mon avocat me rappela :



— Rebonjour, Maitre.

— Je me permets de vous déranger a nouveau, monsieur Leroy, car je viens de
recevoir une assignation en justice par 1’avocat d’un de vos clients.

— Lequel ? répondis-je du tac au tac.

— Celui qui se plaint des fuites qu’il y a un peu partout dans sa toiture. Lors
des orages du week-end dernier, elles auraient méme provoqué un court-circuit.
Il semblerait que de 1’eau de pluie soit tombée directement sur un radiateur
électrique.

— Je vois. Le dossier vous parait-il défendable ?

— En tant que professionnel et expert de I’immobilier, vous aviez un devoir
de transparence, monsieur Leroy. Un juge pourrait vous condamner a une forte
amende. Peut-étre méme a une interdiction d’exercer ce métier.

— Une procédure a 1’amiable est-elle possible ? demandai-je aprés un instant
de réflexion.

— C’est ce qu’il faut tenter, effectivement. Mais attendez-vous a payer une
forte somme, monsieur Leroy.

— Partons sur une négociation avec le client dans ce cas, puisque c’est
visiblement la solution la moins risquée.

— C’est noté. Je vous souhaite une excellente journée, monsieur Leroy.

— Vous vous foutez de moi ?

— Je n’oserais pas.

J’avais quand méme I’impression qu’il se fichait de moi, cet avocat. Cette
affaire de trop constitua le coup de grace. J’avais pris ma décision : j’allais tout
vendre. Il faudrait juste que je me trouve un autre business. Mais il était clair que
j’en avais ma claque de I’immobilier ! Et j’en avais ma claque de ce satané
avocat. Je n’avais qu’une envie : que toutes ces affaires en cours se terminent au
plus vite et que je n’entende plus parler de lui. Pourtant, j’étais loin de me douter
ce jour-la que quelques années plus tard, bien apres la résolution de tous ces
litiges immobiliers, le destin le placerait a nouveau sur ma route.

Mais je vous raconterai tout cela ultérieurement, méme si I’histoire de ma vie
est désormais de notoriété publique et que mes affaires ont été tres largement
commentées dans les médias.



2 — I’ILLUMINATION

Je venais de passer ce qu’on pourrait appeler une bonne journée de merde.
J’avais donc décidé de rentrer chez moi plus tot que d’habitude. Apres avoir garé
ma décapotable dans le garage, je traversai lentement le jardin menant a 1’entrée
de la maison. Mes amis utilisaient plutot le mot « parc » pour qualifier mon
jardin, tout comme ils décrivaient ma demeure comme un magnifique manoir.
Ce lieu était ma fierté. Situé a une dizaine de kilometres du centre-ville, il était
aussi un authentique havre de paix. Rien ne venait jamais m’y déranger. Sauf ce
jour-la.

A quelques métres de la porte d’entrée, mon splendide rhododendron avait
perdu sa belle couleur verte au profit d’une sinistre robe noire. L’arbuste
semblait posé sur une nappe rouge. Qui avait ainsi 0sé s’attaquer sans vergogne
a cette magnifique plante dans ce parc ? En y regardant de plus pres, je découvris
des branches et des feuilles dévorées par des hordes de pucerons, eux-mémes
piétinés par des centaines de fourmis. Sous le rhododendron, je remarquai un
tapis fait de milliers d’insectes rouge et noir, des gendarmes, gigotant dans tous
les sens et semblant copuler les uns par-dessus les autres comme dans une
interminable partouze. J’en eus la nausée. Je décidai alors de reprendre la voiture
et d’aller immédiatement au magasin de jardinage le plus proche pour y acheter
des bouteilles d’insecticide. Le plus efficace que je trouverais.

Le soir, apres le repas, Christelle me demanda comment j’envisageais 1’avenir
de nos agences immobilieres. Ma décision était irrévocable : j’avais décidé de
tirer ma révérence de ce business qui m’avait tant apporté. Cette nuit-la, j’eus un
sommeil agité, révant des procédures juridiques en cours, toutes jugées et
perdues dans un tribunal cauchemardesque, envahi d’insectes répugnants. Des
bestioles identiques a celles sur lesquelles j’avais versé rageusement un bon
décalitre de produits chimiques la veille.

Je me réveillai vers six heures du matin, en nage. Christelle ronflait alors
comme un biicheron. Il m’était impossible de me rendormir. Je me décidai donc
a aller vérifier 1’effet de 1’insecticide sur mon si cher rhododendron. J’ouvris la
porte d’entrée et tournai mon regard vers 1’arbuste. Le soleil du petit matin
éclairait d’'une douce lumiere orangée un spectacle de pure dévastation. Des
milliers de corps de gendarmes gisaient, les pattes en I’air. Ma plante tant aimée
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