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Serment
	
Ce	matin-là,	 très	 en	 retard,	 en	m'engouffrant	 dans	 un	 taxi,	 j'ai	 découvert	 un

portable	oublié	sur	la	banquette	arrière.
	
Pas	de	bol,	ce	n'était	pas	le	moment	de	trouver	quelque	chose	car	mon	vol	était

trente	minutes	après,	à	10h35	précisément	et	je	n'étais	pas	du	style	à	donner	des
objets	trouvés	à	des	inconnus	dans	le	simple	but	de	ne	 pas	perdre	de	temps.

	
Certainement,	 une	 question	 de	 déformation	 professionnelle	 :	 et	 si	 sa	 carte

mémoire	renfermait	une	vérité,	l'indice	clé	d'une	investigation	?	et	si	c'était	une
question	de	vie	qui	ne	tient	qu'à	un	fil,	d'	un	cœur	qui	est	en	train	de	lâcher	ou	je
ne	sais	quoi	d'autre	?

	
Et	si...	?	Et	si...	?
	
Tiraillée	entre	mon	sens	profond	du	devoir	et	celui	du	divertissement,	je	pris

une	décision	rapide	 :	pas	du	style	à	 tergiverser,	à	y	aller	par	quatre	chemins	et
puis,	 être	 en	 civil	 ou	 pas	 signifiait	 pour	 moi	 la	 même	 chose,	 du	moins	 pour
l'instant	car	j'étais	à	l'aube	de	ma	carrière	et	gonflée	de	conviction.

	
—	Pouvez-vous	me	déposer	 tout	de	suite	s’il	vous	plaît	?
	
Depuis	 peu,	 j'avais	 prêté	 serment	 dans	 ma	 chemisette	 bleu	 clair,	 je	 m'étais

engagée	 sur	 l'honneur	 à	 adhérer	à	 des	 valeurs	 à	 l'égard	 de	 mes	 pairs	 et	 de	 la
société	 en	 levant	 le	 bras	 droit	 devant	mon	 colonel,	 sous	 le	 regard	 fier	 de	mes
parents	et,	quand	on	fait	cela,	c'est	comme	la	foi,	ça	fait	partie	de	vous	et	vous
avez	 toujours	 l'impression	 de	 vous	 sentir	 appelés	 :	 la	 définition	 même	 de	 la
vocation.

	
Je	mis	le	portable	dans	mon	sac	à	main	et	payai	ma	course	au	chauffeur	qui,

interloqué,	 marmonna	suffisamment	 fort	 pour	 m'effleurer	 l'oreille	 :	 "Ah,	 ces
bonnes	femmes,	savent	pas	ce	qu'	elles	veulent,	encore	un	coup	à	vous	retomber
dans	les	bras	comme	des	mouches	après	avoir	claqué	la	porte"	!

	
Juste	 avant	 moi,	 une	 dame	 d'une	 cinquantaine	 d'années	 lui	 avait	 demandé

pareil	mais	sur	un	ton	beaucoup	plus	désemparé,	le	ton	d'une	urgence	qui	ne	peut
attendre	;	d'ailleurs,	selon	lui,	elle	n'avait	même	pas	pris	le	temps	de	répondre	à
des	 appels	 téléphoniques	 rapprochés,	 elle	 en	 avait	 claqué	 la	 portière	 et	 s’était



tordue	la	cheville.
	
Cela	 faisait	 deux	 courses	 avortées	 en	 peu	 de	 temps,	 il	 avait	 raison	 de

ronchonner,	ce	n'était	pas	sa	journée;	en	tout	cas,	il	n'aurait	pas	à	aller	au	service
des	"Objets	trouvés",	finalement,	c'était	un	mal	pour	un	bien.



Son	petit	Eugène
	
Lourde	d'un	sommeil	trop	léger,	elle	se	lève	péniblement,	enfile	ses	cors	aux

pieds	 dans	 la	 première	 pantoufle	 puis	 l'autre,	 à	 son	 rythme,	 celui	 d'une	 dame
octogénaire	 qui	 entre	 doucement	 dans	 son	 quotidien,	 dans	 ces	 jours	 qui	 se
ressemblent	tant,	ce	calendrier	accroché	au	mur	de	la	cuisine	et	qu'elle	ne	coche
plus.

	
Comme	 d'habitude,	 la	 place	 dans	 le	 lit	 à	 côté	 de	 la	 sienne	 est	 vide;	 il	 est

matinal,	 elle	 ne	 l'est	 pas	 car	 elle	l'a	 trop	 été	 pour	 aller	 récurer	 le	 sol	 des
immeubles	 du	 coin	 à	 s'en	 faire	 une	 hernie	 discale	 ;	 depuis	 elle	 n'a	 plus	envie
d'entendre	le	moindre	réveil	sonner.

	
Et	 puis,	 toute	 la	 nuit,	 elle	 tourne	 et	 retourne	 sa	 vie	 dans	 tous	 les	 sens	 à	 en

lasser	son	cerveau,	à	lui	emmêler	les	pinceaux;	elle	n'arrive	plus	à	se	dépatouiller
de	cet	imbroglio	et	encore	moins	à	l'expliquer,	elle	ne	trouve	pas	 les	mots,	elle	en
bégaie	à	chaque	fois.

	
Elle	est	fatiguée	de	tout,	si	elle	était	veuve,	cela	ne	serait	pas	rigolo	d'être	sur

terre	et	à	la	limite,	elle	demanderait	de	partir	dans	une	maison	de	retraite	ou	partir
tout	court.

	
Le	train-	train	dans	son	espace	de	vie	lui	suffit	car	il	y	a	dedans	tout	ce	qu'elle

désire	le	plus	au	monde	:	son	Eugène,	l'Amour	de	sa	vie	qu'elle	a	eu	la	chance	de
croiser	au	hasard	des	choses	et	qui	 lui	 a	donné	une	 fille	 et	un	 toit,	 le	 toit	d'un
coquet	pavillon	de	la	banlieue	parisienne	avec	le	jardinet	qui	va	bien;	pas	besoin
de	grands	palaces	et	de	bagues	en	diamant,	elle	a	le	principal.

	
Elle	passe	devant	le	cadre	photo	blanc	comme	elle	passerait	devant	un	autel;

elle	lui	sourit	machinalement	d'	un	sourire	complice,	elles	se	connaissent	depuis
tellement	longtemps	qu'elle	ne	compte	plus	les	jours;	c'est	l'histoire	d'un	éternel
lien	viscéral,	elle	ne	peut	le	définir	car	c'est	trop	profond	et	même	un	poète	aurait
du	mal	à	y	mettre	des	mots	car	il	n'en	existe	pas	pour	ce	genre	de	choses.

	
Ses	charentaises	caressent	 le	carrelage	et	 la	mènent	 jusqu'à	 la	chaise	en	bois

légèrement	de	biais	face	à	la	sienne,	il	est	déjà	dehors;	elle	a	sa	tasse	à	elle,	il	a
son	 bol	 à	 lui,	 rouge	 comme	 la	 passion	 qui	les	 unit,	 rouge	 comme	 les	 dahlias
cactus	dans	leur	massif	de	devant,	comme	les	filaments	de	sang	qu'il	crache	dans



la	 cuvette	des	 toilettes	 et	qu'il	 refuse	de	 lui	montrer	 car	 tout	 simplement,	 il	 ne
veut	pas	la	blesser.

	
Elle	 appuie	 sur	 le	 bouton	 rouge	 de	 la	 cafetière	 programmée	 et	 se	 laisse

lentement	bercer	par	le	goutte	à	goutte	à	en	oublier	de	l'arrêter	et	de	se	verser	 le
café.

	
Elle	a	toujours	été	ainsi,	un	peu	rêveuse,	un	peu	à	côté	de	son	corps;	c'est	ainsi

que	les	gens	la	connaissent	et	ils	en	rient	gentiment,	ils	ne	veulent	pas	se	moquer
d'une	personne	aussi	respectable	qu'elle.

	
Comme	chaque	matin,	 elle	 se	 laisse	envelopper	par	 l'odeur	de	 son	 tabac	qui

fait	 partie	 des	 meubles	 car	 le	papier	 peint	 du	 salon	 l'a	 absorbée	 comme	 un
buvard;	 il	 a	 toujours	 fumé	 une	 "gitane"	 devant	 son	 café	 chicorée,	 son	 petit
Eugène,	un	rite	qu'elle	a	toujours	accepté	même	si	quelque	part,	 il	en	a	flingué
son	poumon	gauche;	c'est	à	ses	risques	et	il	les	a	pris,	il	attend	sagement	le	péril.

	
Elle	quitte	sa	chaise	et	se	dirige	instinctivement	vers	la	porte	d'entrée	comme

appelée	 par	Dieu	 et	murmure"	 tu	 as	 ouvert	 mon	 cœur,	 je	 t'ai	 choisi,	 voici,	 je
viens."	puis	elle	sort	pour	prendre	une	nouvelle	bouffée	de	bonheur.

	
Messagère,	 amoureuse	 comme	 au	 premier	 jour,	 le	 jour	 où	 ce	 doux	 visage

masculin	 s'est	 définitivement	ancré	 dans	 sa	mémoire	 et	 où	 elle	 a	 compris	 qu'il
serait	l'Unique.
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