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A mon étoile.

Pour toutes celles et ceux dont le chagrin est immense.



« Au milieu de I’hiver, j’apprenais enfin qu’il y avait en moi un été
invincible. »

Albert Camus,

« Retour a Tipasa », L’été

« Les petits riens ne sont jamais insignifiants, la beauté foisonne dans
I’infime. »

Sylvie Germain,

Petites scenes capitales



Le saule pleureur caresse le ruisseau que le soleil transforme en ondulations
scintillantes. Il diffuse ses éclats en réverbérations chaleureuses sur mon visage,
m’éblouissant d’une douceur de I’instant. Assise sur mon banc ancien fait de
bois et de fer usés par le temps, j’accueille la beauté du monde naturel. Les
mésanges charbonniéeres, omniprésentes dans mon jardin, m’offrent leur chant
devenu reconnaissable désormais. Leurs mélodies me bercent depuis de
nombreuses années maintenant. Visiteuses fideles égayant mes jours
mélancoliques et accentuant mes instants heureux, elles offrent a mon regard
leur ventre lumineux, jaune comme la jeunesse des blés et scindé en deux par un
trait noir se déversant depuis leur gorge. Leur dos peuplé de plumes verdatres et
gris bleuté enchante le ciel ainsi que la ramure des bouleaux, des saules marsault
et des pommiers qui me font face. De nombreuses autres especes d’oiseaux
cohabitent en ce lieu verdoyant et paisible que j’ai choisi en refuge.

A mon grand soulagement, mes chats n’en font fi bien souvent. Cornelius
passe le plus clair de son temps a lézarder sur la terrasse en bois, sa fourrure
noire absorbant le moindre rayon de soleil et briilant presque mes doigts lorsque
je la caresse. Rosie, quant a elle, a développé au fil du temps un comportement
sauvage dont les contours s’adoucissent par intermittence, au gré de ses
humeurs. Furtive et discrete, elle peut soudainement et pour un temps se blottir
contre ma poitrine dans un ronronnement puissant et explorer le creux de mon
aisselle — la droite ayant sa préférence —, son petit nez rose furetant un plaisir qui
m’apparait constamment insaisissable. Son pelage tigré la rend invisible dans les
fourrés et si elle épargne généralement les oiseaux, de nombreux rongeurs ont
déja succombé sous ses crocs acerés.

Ma maison semble adossée a une colline, a I’orée d’un bois de feuillus et de
coniferes. D’une simplicité réconfortante, elle expose en son centre une porte
vitrée agrémentée d’une avancée couvrant une partie de la terrasse ainsi que trois



fenétres en facade, deux au rez-de-chaussée et une a 1’étage baignant de lumiere
la mezzanine. Parfaite pour mes animaux et moi, sa petite surface n’enleve en
rien I’immensité de 1’apaisement qu’elle procure. Son bardage en bois peint en
bleu clair et ses menuiseries blanches sont un prolongement du ciel lorsque les
nuages s’y mélent. En ce lieu, je me sens a ma juste place et mes douleurs
passées s’estompent jusqu’a se substituer a des souvenirs quasiment dénués de
toute souffrance. Bien siir, il arrive parfois que les larmes dévalent ma peau, en
certaines circonstances, mais dix ans apres ce qui a tout chamboulé, ma riviere
intérieure s’est tarie et il en découle surtout une furieuse envie de vivre.

Lorsqu’un drame survient, il est indéniable que deux possibilités se présentent
a nous : sombrer encore et encore ou donner I’impulsion au fond de ce funeste
océan afin de regagner sa surface et I’espoir qu’offre sa lumiere. J’ai finalement
opté pour la deuxieme, non sans avoir envisagé la premieére.

Je ne suis plus tout a fait celle que j’étais avant ce jour-la. Dorénavant, mes
yeux s’attardent et balaient le monde dans son entiereté, mes oreilles écoutent
plus qu’elles n’entendent, et mon nez reste toujours a I’affut. L’immersion dans
cette nature foisonnante m’a quelque peu ensauvagée. Je comprends Rosie et
c’est pourquoi je ne lui en tiens pas rigueur lorsqu’elle détale sur mon passage.
Je comprends son besoin de solitude. Désormais, je choisis moi aussi mes
moments d’interactions sociales. Je peux faire preuve d’euphorie et de joie
intense en compagnie des personnes aimées, cependant, je replonge toujours
avec bonheur dans le calme et la paix de mon foyer.

Croiser un promeneur en forét ne me soutire, en général, qu’un sourire et un
hochement de téte afin de ne pas briser la tranquillité végétale et animale des
lieux.

Le craquement des arbres s’effondrant au sol lors d’un abattage massif en
devient presque une torture. Je me prends alors a imaginer la chute des nids des
oiseaux hotes et la fuite épouvantée de tous les étres qui y avaient élu domicile.

La détonation d’un fusil de chasse me glace le sang et je songe aux animaux
traqués, a leur effroi, aux familles décimées. Toute cette souffrance broie, en cet
instant, mon appartenance au monde des Hommes.

Mais par-dessus tout, la délicatesse et 1’éblouissante persévérance dont fait
preuve la nature me procurent un bonheur intense et véritable. Cette beauté aussi
discrete qu’éclatante s’exprime partout ou 1’on accorde notre attention. Subtile
dans le dérisoire, elle sait également se montrer flamboyante. Si nous en avons
conscience durant I’enfance ou chaque découverte est un émerveillement, le
monde adulte finit d’ordinaire par nous en éloigner. Souvent alourdis par le



poids des responsabilités et aveuglés par nos devoirs de citoyens, seuls les
évenements tragiques réussissent bien souvent a tout remettre en question. De la
réside la force de la tragédie, celle de tout reconsidérer.

Voila neuf ans que je vis en ces lieux. J’ai foulé ses grands espaces vallonnés
maintes fois, vidant mon esprit de ses malfrats récalcitrants et 1’abreuvant d’air
pur et de pensées réconfortantes. Je me suis tournée vers 1’essentiel lorsque j’ai
déposé mes quelques cartons et meubles au creux de cette cabane qui respirait la
désuétude. Afin que 1’allégresse tant désirée emplisse cette nouvelle histoire de
vie, je m’étais évertuée a trier, puis trier encore, et alors j’avais pu constater que
le soulagement de la délivrance enflait a mesure que 1’encombrement matériel
sombrait, emportant avec lui ’inutile accumulation d’objets pétris de mes nuits
d’orage.

Mon village est posé au creux d’un vallon dont les prairies, en son amont et
son aval, se parent d’un vert époustouflant au Printemps. De la ou je vis, je peux
seulement apercevoir la pointe du clocher de son église puisque je me situe a
environ trente minutes de marche du bourg. Selon la direction du vent, je peux
tout a fait entendre ses cloches résonner au loin. Je n’ai aucun voisin a moins de
trois cents metres. Quatre cents ames y vivent a I’année dont la moitié des
habitations demeure attroupée autour de la mairie, de la boulangerie, du café, du
bureau de poste et de 1’église qui occupe la place centrale. Depuis les hauteurs,
le village forme un ceil dont ’antre de Dieu en serait la pupille. Les ruelles
pavées et les pas de porte fleuris aux beaux jours lui donnent un charme
renversant et la saveur de vacances éternelles.

Lorsque j’ai emménagé en ces lieux, les habitants me regardaient tantot du
coin de I’ceil, sur leurs gardes, tantot d’un air enjoué et curieux. Les questions
fusaient mais 1’épanchement sur les raisons de mon arrivée ici ne faisaient pas
partie de mon programme. Si je 1’avais fait, j’aurais risqué que se dépose sur moi
le poids d’une tristesse dont je ne savais d’ores-et-déja que faire.

En effet, je me sentais encore prisonniére de mon chagrin et il m’aurait été
difficile de m’en délivrer face a autant d’attention a mon égard. Les épreuves
restaient gravées sur les traits de mon visage, mes cheveux semblaient peu
soignés et mes vétements non assortis. Les villageois pressentaient que la jeune
femme d’a peine trente-et-un ans que j’étais trainait des valises bien trop lourdes
pour son age. En conséquence, ils hochaient la téte lorsque je m’évertuais a
sourire avec une géne mal dissimulée et que les mots qui actaient mon bonheur
d’etre ici se diffusaient dans I’air dans un frémissement de levres.



N’arrivant que peu a satisfaire leur curiosité, certains se détournerent
rapidement de moi quand d’autres faisaient preuve d’une bienveillance accrue.
Les conversations chuchotées stoppaient parfois a mon passage mais le doute et
les ressassements qui encombraient tant mon esprit autrefois ne détenaient plus
aucune place au sein de ce nouveau chapitre qui s’ouvrait sur ma vie. Je
n’aspirais désormais qu’a la douceur de vivre, a la paix et a la reconstruction.
J’avais toutefois conscience que quelques années seraient nécessaires afin d’y
parvenir, les fondations solides ne se batissant indéniablement jamais en un jour.

A présent, les rayons du soleil me chauffent la peau et, assise sur mon banc
aupres de ce magnifique saule pleureur, bercée par les clapotis de 1’eau, je me
remémore le chemin parcouru. Dorénavant, je connais mes sources
d’apaisement, distingue les voies pouvant me mener a une forme de bonheur et
discerne ce qui, au contraire, peut I’enfreindre.

Cornelius me rejoint lascivement, se frotte la téte sur un des pieds du banc et
d’un bond gracile atterrit sur mes genoux recouverts de ma robe en coton a
fleurs. Le vent fait flotter le tissu resté libre, me chatouillant les chevilles lustrées
et dorées par le soleil. Mes longs cheveux bruns a peine parsemés d’argent
ondoient dans I’air tels des algues dans le courant de 1’eau.

La fourrure noire de mon chat vibre sous ses ronronnements apaisants. Je
ferme les yeux et me concentre sur les chants du monde. Les mésanges se font
toujours entendre, le cri d’une corneille se distingue haut dans le ciel, deux
branches du pommier a ma droite se touchent dans un frottement régulier, un
bourdon vole a toute allure et frole une de mes oreilles. Je sens la délicatesse
d’un syrphe se posant sur un de mes doigts, de la main qui ne caresse pas
Cornelius.

La brise m’apporte I’effluve du rosier blanc situé dans mon dos, celui que j’ai
planté pour elle, et tout a coup me fait part d’'une odeur cadavérique. Mon nez se
retrousse de dégolit, je rouvre subitement les yeux, me leve et part en sens
contraire du vent a la recherche de la mort. Je remonte en amont du ruisseau,
m’abaisse sous les branches d’un sorbier entravant légerement le passage,
enjambe une touffe de joncs et observe les alentours. Au pied d’un genét en
fleurs, je repere une petite masse sombre et immobile. J’approche, 1’odeur est
entétante désormais. Je m’agenouille et ma gorge se serre a la vue d’une martre
des pins en décomposition.

Je me releve brusquement, rebrousse chemin, appelle Cornelius et décide de
rentrer a la maison. L’instant de douceur s’est brusquement évaporé, me



rappelant que la vie est faite de grace et de laideur et que je vais devoir continuer
a composer avec elles.
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