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À	mon	étoile.
	

Pour	toutes	celles	et	ceux	dont	le	chagrin	est	immense.



	
	
	
	
	
	
	

«	Au	milieu	de	l’hiver,	j’apprenais	enfin	qu’il	y	avait	en	moi	un	été
invincible.	»

Albert	Camus,
«	Retour	à	Tipasa	»,	L’été

	
	

«	Les	petits	riens	ne	sont	jamais	insignifiants,	la	beauté	foisonne	dans
l’infime.	»

Sylvie	Germain,
Petites	scènes	capitales
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Le	saule	pleureur	caresse	 le	 ruisseau	que	 le	 soleil	 transforme	en	ondulations

scintillantes.	Il	diffuse	ses	éclats	en	réverbérations	chaleureuses	sur	mon	visage,
m’éblouissant	 d’une	 douceur	 de	 l’instant.	 Assise	 sur	mon	 banc	 ancien	 fait	 de
bois	 et	 de	 fer	 usés	 par	 le	 temps,	 j’accueille	 la	 beauté	 du	 monde	 naturel.	 Les
mésanges	 charbonnières,	 omniprésentes	 dans	mon	 jardin,	m’offrent	 leur	 chant
devenu	 reconnaissable	 désormais.	 Leurs	 mélodies	 me	 bercent	 depuis	 de
nombreuses	 années	 maintenant.	 Visiteuses	 fidèles	 égayant	 mes	 jours
mélancoliques	 et	 accentuant	 mes	 instants	 heureux,	 elles	 offrent	 à	 mon	 regard
leur	ventre	lumineux,	jaune	comme	la	jeunesse	des	blés	et	scindé	en	deux	par	un
trait	noir	se	déversant	depuis	leur	gorge.	Leur	dos	peuplé	de	plumes	verdâtres	et
gris	bleuté	enchante	le	ciel	ainsi	que	la	ramure	des	bouleaux,	des	saules	marsault
et	 des	 pommiers	 qui	 me	 font	 face.	 De	 nombreuses	 autres	 espèces	 d’oiseaux
cohabitent	en	ce	lieu	verdoyant	et	paisible	que	j’ai	choisi	en	refuge.
À	 mon	 grand	 soulagement,	 mes	 chats	 n’en	 font	 fi	 bien	 souvent.	 Cornelius

passe	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 à	 lézarder	 sur	 la	 terrasse	 en	 bois,	 sa	 fourrure
noire	absorbant	le	moindre	rayon	de	soleil	et	brûlant	presque	mes	doigts	lorsque
je	la	caresse.	Rosie,	quant	à	elle,	a	développé	au	fil	du	temps	un	comportement
sauvage	 dont	 les	 contours	 s’adoucissent	 par	 intermittence,	 au	 gré	 de	 ses
humeurs.	Furtive	et	discrète,	elle	peut	soudainement	et	pour	un	temps	se	blottir
contre	ma	poitrine	dans	un	ronronnement	puissant	et	explorer	 le	creux	de	mon
aisselle	–	la	droite	ayant	sa	préférence	–,	son	petit	nez	rose	furetant	un	plaisir	qui
m’apparaît	constamment	insaisissable.	Son	pelage	tigré	la	rend	invisible	dans	les
fourrés	 et	 si	 elle	 épargne	généralement	 les	 oiseaux,	 de	nombreux	 rongeurs	ont
déjà	succombé	sous	ses	crocs	acérés.

	
Ma	maison	semble	adossée	à	une	colline,	à	l’orée	d’un	bois	de	feuillus	et	de

conifères.	 D’une	 simplicité	 réconfortante,	 elle	 expose	 en	 son	 centre	 une	 porte
vitrée	agrémentée	d’une	avancée	couvrant	une	partie	de	la	terrasse	ainsi	que	trois



fenêtres	en	façade,	deux	au	rez-de-chaussée	et	une	à	l’étage	baignant	de	lumière
la	mezzanine.	Parfaite	pour	mes	animaux	et	moi,	 sa	petite	 surface	n’enlève	en
rien	l’immensité	de	l’apaisement	qu’elle	procure.	Son	bardage	en	bois	peint	en
bleu	clair	et	ses	menuiseries	blanches	sont	un	prolongement	du	ciel	 lorsque	les
nuages	 s’y	 mêlent.	 En	 ce	 lieu,	 je	 me	 sens	 à	 ma	 juste	 place	 et	 mes	 douleurs
passées	s’estompent	 jusqu’à	se	substituer	à	des	souvenirs	quasiment	dénués	de
toute	souffrance.	Bien	sûr,	il	arrive	parfois	que	les	larmes	dévalent	ma	peau,	en
certaines	circonstances,	mais	dix	ans	après	ce	qui	a	tout	chamboulé,	ma	rivière
intérieure	s’est	tarie	et	il	en	découle	surtout	une	furieuse	envie	de	vivre.
Lorsqu’un	drame	survient,	il	est	indéniable	que	deux	possibilités	se	présentent

à	nous	:	sombrer	encore	et	encore	ou	donner	l’impulsion	au	fond	de	ce	funeste
océan	afin	de	regagner	sa	surface	et	l’espoir	qu’offre	sa	lumière.	J’ai	finalement
opté	pour	la	deuxième,	non	sans	avoir	envisagé	la	première.
Je	ne	suis	plus	 tout	à	 fait	celle	que	 j’étais	avant	ce	 jour-là.	Dorénavant,	mes

yeux	 s’attardent	 et	 balaient	 le	monde	dans	 son	 entièreté,	mes	 oreilles	 écoutent
plus	qu’elles	n’entendent,	et	mon	nez	reste	toujours	à	l’affut.	L’immersion	dans
cette	 nature	 foisonnante	 m’a	 quelque	 peu	 ensauvagée.	 Je	 comprends	 Rosie	 et
c’est	pourquoi	je	ne	lui	en	tiens	pas	rigueur	lorsqu’elle	détale	sur	mon	passage.
Je	 comprends	 son	 besoin	 de	 solitude.	 Désormais,	 je	 choisis	 moi	 aussi	 mes
moments	 d’interactions	 sociales.	 Je	 peux	 faire	 preuve	 d’euphorie	 et	 de	 joie
intense	 en	 compagnie	 des	 personnes	 aimées,	 cependant,	 je	 replonge	 toujours
avec	bonheur	dans	le	calme	et	la	paix	de	mon	foyer.
Croiser	un	promeneur	en	forêt	ne	me	soutire,	en	général,	qu’un	sourire	et	un

hochement	 de	 tête	 afin	 de	 ne	 pas	 briser	 la	 tranquillité	 végétale	 et	 animale	 des
lieux.
Le	 craquement	 des	 arbres	 s’effondrant	 au	 sol	 lors	 d’un	 abattage	 massif	 en

devient	presque	une	torture.	Je	me	prends	alors	à	imaginer	la	chute	des	nids	des
oiseaux	hôtes	et	la	fuite	épouvantée	de	tous	les	êtres	qui	y	avaient	élu	domicile.
La	détonation	d’un	fusil	de	chasse	me	glace	le	sang	et	je	songe	aux	animaux

traqués,	à	leur	effroi,	aux	familles	décimées.	Toute	cette	souffrance	broie,	en	cet
instant,	mon	appartenance	au	monde	des	Hommes.
Mais	 par-dessus	 tout,	 la	 délicatesse	 et	 l’éblouissante	 persévérance	 dont	 fait

preuve	la	nature	me	procurent	un	bonheur	intense	et	véritable.	Cette	beauté	aussi
discrète	qu’éclatante	 s’exprime	partout	où	 l’on	accorde	notre	 attention.	Subtile
dans	le	dérisoire,	elle	sait	également	se	montrer	flamboyante.	Si	nous	en	avons
conscience	 durant	 l’enfance	 où	 chaque	 découverte	 est	 un	 émerveillement,	 le
monde	 adulte	 finit	 d’ordinaire	 par	 nous	 en	 éloigner.	 Souvent	 alourdis	 par	 le



poids	 des	 responsabilités	 et	 aveuglés	 par	 nos	 devoirs	 de	 citoyens,	 seuls	 les
évènements	tragiques	réussissent	bien	souvent	à	tout	remettre	en	question.	De	là
réside	la	force	de	la	tragédie,	celle	de	tout	reconsidérer.

	
Voilà	neuf	ans	que	je	vis	en	ces	lieux.	J’ai	foulé	ses	grands	espaces	vallonnés

maintes	fois,	vidant	mon	esprit	de	ses	malfrats	récalcitrants	et	l’abreuvant	d’air
pur	et	de	pensées	réconfortantes.	Je	me	suis	tournée	vers	l’essentiel	lorsque	j’ai
déposé	mes	quelques	cartons	et	meubles	au	creux	de	cette	cabane	qui	respirait	la
désuétude.	Afin	que	l’allégresse	tant	désirée	emplisse	cette	nouvelle	histoire	de
vie,	je	m’étais	évertuée	à	trier,	puis	trier	encore,	et	alors	j’avais	pu	constater	que
le	 soulagement	de	 la	délivrance	 enflait	 à	mesure	que	 l’encombrement	matériel
sombrait,	emportant	avec	lui	l’inutile	accumulation	d’objets	pétris	de	mes	nuits
d’orage.

	
Mon	village	est	posé	au	creux	d’un	vallon	dont	 les	prairies,	en	son	amont	et

son	aval,	se	parent	d’un	vert	époustouflant	au	Printemps.	De	là	où	je	vis,	je	peux
seulement	 apercevoir	 la	 pointe	 du	 clocher	 de	 son	 église	 puisque	 je	me	 situe	 à
environ	trente	minutes	de	marche	du	bourg.	Selon	la	direction	du	vent,	 je	peux
tout	à	fait	entendre	ses	cloches	résonner	au	loin.	Je	n’ai	aucun	voisin	à	moins	de
trois	 cents	 mètres.	 Quatre	 cents	 âmes	 y	 vivent	 à	 l’année	 dont	 la	 moitié	 des
habitations	demeure	attroupée	autour	de	la	mairie,	de	la	boulangerie,	du	café,	du
bureau	de	poste	et	de	l’église	qui	occupe	la	place	centrale.	Depuis	les	hauteurs,
le	 village	 forme	 un	 œil	 dont	 l’antre	 de	 Dieu	 en	 serait	 la	 pupille.	 Les	 ruelles
pavées	 et	 les	 pas	 de	 porte	 fleuris	 aux	 beaux	 jours	 lui	 donnent	 un	 charme
renversant	et	la	saveur	de	vacances	éternelles.
Lorsque	 j’ai	 emménagé	 en	 ces	 lieux,	 les	 habitants	me	 regardaient	 tantôt	 du

coin	de	 l’œil,	 sur	 leurs	gardes,	 tantôt	d’un	air	enjoué	et	curieux.	Les	questions
fusaient	mais	 l’épanchement	sur	 les	 raisons	de	mon	arrivée	 ici	ne	faisaient	pas
partie	de	mon	programme.	Si	je	l’avais	fait,	j’aurais	risqué	que	se	dépose	sur	moi
le	poids	d’une	tristesse	dont	je	ne	savais	d’ores-et-déjà	que	faire.
En	 effet,	 je	me	 sentais	 encore	 prisonnière	 de	mon	 chagrin	 et	 il	m’aurait	 été

difficile	 de	m’en	 délivrer	 face	 à	 autant	 d’attention	 à	mon	 égard.	 Les	 épreuves
restaient	 gravées	 sur	 les	 traits	 de	 mon	 visage,	 mes	 cheveux	 semblaient	 peu
soignés	et	mes	vêtements	non	assortis.	Les	villageois	pressentaient	que	la	jeune
femme	d’à	peine	trente-et-un	ans	que	j’étais	traînait	des	valises	bien	trop	lourdes
pour	 son	 âge.	 En	 conséquence,	 ils	 hochaient	 la	 tête	 lorsque	 je	 m’évertuais	 à
sourire	avec	une	gêne	mal	dissimulée	et	que	les	mots	qui	actaient	mon	bonheur
d’être	ici	se	diffusaient	dans	l’air	dans	un	frémissement	de	lèvres.



N’arrivant	 que	 peu	 à	 satisfaire	 leur	 curiosité,	 certains	 se	 détournèrent
rapidement	de	moi	quand	d’autres	 faisaient	preuve	d’une	bienveillance	accrue.
Les	conversations	chuchotées	stoppaient	parfois	à	mon	passage	mais	le	doute	et
les	ressassements	qui	encombraient	tant	mon	esprit	autrefois	ne	détenaient	plus
aucune	 place	 au	 sein	 de	 ce	 nouveau	 chapitre	 qui	 s’ouvrait	 sur	 ma	 vie.	 Je
n’aspirais	 désormais	 qu’à	 la	 douceur	de	vivre,	 à	 la	 paix	 et	 à	 la	 reconstruction.
J’avais	 toutefois	 conscience	 que	 quelques	 années	 seraient	 nécessaires	 afin	 d’y
parvenir,	les	fondations	solides	ne	se	bâtissant	indéniablement	jamais	en	un	jour.

	
À	présent,	 les	 rayons	du	soleil	me	chauffent	 la	peau	et,	assise	sur	mon	banc

auprès	de	ce	magnifique	saule	pleureur,	bercée	par	 les	clapotis	de	 l’eau,	 je	me
remémore	 le	 chemin	 parcouru.	 Dorénavant,	 je	 connais	 mes	 sources
d’apaisement,	distingue	les	voies	pouvant	me	mener	à	une	forme	de	bonheur	et
discerne	ce	qui,	au	contraire,	peut	l’enfreindre.
Cornelius	me	rejoint	lascivement,	se	frotte	la	tête	sur	un	des	pieds	du	banc	et

d’un	 bond	 gracile	 atterrit	 sur	 mes	 genoux	 recouverts	 de	 ma	 robe	 en	 coton	 à
fleurs.	Le	vent	fait	flotter	le	tissu	resté	libre,	me	chatouillant	les	chevilles	lustrées
et	 dorées	 par	 le	 soleil.	 Mes	 longs	 cheveux	 bruns	 à	 peine	 parsemés	 d’argent
ondoient	dans	l’air	tels	des	algues	dans	le	courant	de	l’eau.
La	 fourrure	 noire	 de	 mon	 chat	 vibre	 sous	 ses	 ronronnements	 apaisants.	 Je

ferme	les	yeux	et	me	concentre	sur	les	chants	du	monde.	Les	mésanges	se	font
toujours	 entendre,	 le	 cri	 d’une	 corneille	 se	 distingue	 haut	 dans	 le	 ciel,	 deux
branches	 du	 pommier	 à	ma	 droite	 se	 touchent	 dans	 un	 frottement	 régulier,	 un
bourdon	vole	 à	 toute	 allure	 et	 frôle	 une	 de	mes	 oreilles.	 Je	 sens	 la	 délicatesse
d’un	 syrphe	 se	 posant	 sur	 un	 de	 mes	 doigts,	 de	 la	 main	 qui	 ne	 caresse	 pas
Cornelius.
La	brise	m’apporte	l’effluve	du	rosier	blanc	situé	dans	mon	dos,	celui	que	j’ai

planté	pour	elle,	et	tout	à	coup	me	fait	part	d’une	odeur	cadavérique.	Mon	nez	se
retrousse	 de	 dégoût,	 je	 rouvre	 subitement	 les	 yeux,	 me	 lève	 et	 part	 en	 sens
contraire	 du	 vent	 à	 la	 recherche	 de	 la	mort.	 Je	 remonte	 en	 amont	 du	 ruisseau,
m’abaisse	 sous	 les	 branches	 d’un	 sorbier	 entravant	 légèrement	 le	 passage,
enjambe	 une	 touffe	 de	 joncs	 et	 observe	 les	 alentours.	 Au	 pied	 d’un	 genêt	 en
fleurs,	 je	 repère	 une	 petite	masse	 sombre	 et	 immobile.	 J’approche,	 l’odeur	 est
entêtante	désormais.	Je	m’agenouille	et	ma	gorge	se	serre	à	la	vue	d’une	martre
des	pins	en	décomposition.
Je	me	relève	brusquement,	 rebrousse	chemin,	appelle	Cornelius	et	décide	de

rentrer	 à	 la	 maison.	 L’instant	 de	 douceur	 s’est	 brusquement	 évaporé,	 me



rappelant	que	la	vie	est	faite	de	grâce	et	de	laideur	et	que	je	vais	devoir	continuer
à	composer	avec	elles.
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