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— Les remps de Hadj, zieute leur nouvelle tchop.

— Ils ont du biff depuis qu’l’daron tafe a la boite de sécur.

— 11 est passé ou ce kufr de Hadj ?

— Il est au bled.

— Lui au bled ? Ce poucave ! Ce harki !

— 11 fait méme plus le ramadan, le kafir ! Et il va au bled ! J’hallucine !

— Ou ¢a au bled ?

— Chez les Chaouis.

— Deh ! S’ils pouvaient le dresser. Qu’est-ce qu’il maquille la-bas ?

— Pour les études. Il trempe toujours dans les histoires du vieux temps.

— Des trucs contre la religion, mes freres !

— Vous vous rappelez la tchoin de Frangaise qu’il avait amenée au quartier.

— Deh le boule !

— Elle est revenue une autre fois. Méme qu’on m’a dit qu’elle a parlé avec
Abdullah.

— Le salafi ?

— Arréte ton délire ! Il ’a zibée pendant que t’y es ! C’est pas pour nous ce
genre de meuf.

— Et Hadj alors ?

— Laisse tomber. Hadj il est pas comme nous le boug !
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Dans le matin qui s’ébauche, la morsure du soleil embrase la nuque de Had,.
Retour mental a I’1le d’Eubée, 1’été d’avant. L’intensité de la lumiere, les chants
d’oiseaux, les grésillements d’insectes, les odeurs salines, les résineuses des
pins, la terre aux teintes sablonneuses, le bleu du ciel, Egéen. A détourner la téte,
Hadj projette son regard dans les flots moutonnant. L’empreinte incandescente
de I’astre, les eaux azur réveillent en lui le mythe d’Héphaistos, dieu du feu
estropié et difforme dans sa représentation humaine. Sa mere Héra, honteuse du
physique débile de son fils, ne I’avait-elle pas précipité du haut de 1’Olympe, le
faisant choir dans la mer ? Recueilli par des nymphes sur une ile, il avait appris
I’art de la forge. Héphaistos eut le destin cruel d’aimer les plus belles créatures,
il congut pour Thétis et Eurynomé, qui I’avaient recueilli, de somptueuses
parures de bijoux.

Hadj souffre de claudication suite a une malformation de la hanche a sa
naissance. Le souvenir d’Eubée 1’enrobe comme un prodige. Depuis
I’adolescence, a chaque congé, il rejoint des chantiers archéologiques. Au
college, un professeur d’histoire aimanté par sa curiosité précoce 1’avait inscrit a
des stages. La passion naissante avait fait le reste. Au lieu de croupir dans les
animations de la maison de quartier, de tenir les murs de la cage d’escalier, il
avait passé ses vacances scolaires dans des camps dédiés aux fouilles
historiques. Au lycée, en fin de classe terminale, il avait rejoint un groupe
d’étudiants accueilli en Grece par 1’école suisse d’archéologie. Ainsi avait-il
abordé la terre de ses réves d’enfance, de ses mythes fondateurs.

Eubée. Sa premiere référence, c’en était dans 1’Iliade, les Abantes, farouches
guerriers de 1’1le partis a I’assaut de Troie. Hadj avait changé d’établissement en
classe de cinquiéme pour suivre les options latin-grec. Cela avait été un
soulagement de quitter les Hauts de Ville, classés en réseau d’éducation
prioritaire. Vu comme un zombie par les autres éléves, y compris par ceux
d’origine maghrébine, il y avait connu une relative tranquillité. Les liens
culturels, de territoire, ne se défont jamais vraiment. Mais ils ne 1’avaient pas
mis a 1’abri du chahut, des remarques désobligeantes : intello, taré, handicapé,
bancal. A Mallarmé, il avait gofité d’emblée le calme des cours. Il avait
remarqué, apposeée sur la pierre gris-bleu d’un mur, une plaque commémorative
a la mémoire de Stéphane Mallarmé, qui « enseigna dans cet établissement
pendant 1’année scolaire 1866-1867 ». Il n’était pas précisé que le prince des



poetes avait traversé son métier de professeur d’anglais comme un calvaire,
chahuté par les apprenants de I’époque, mais ca I’avait changé des niq la police
et des o de ville en force tagués sur les pieds d’immeubles. Les filles, les garcons
de sa classe, qui regroupait aussi les CHAM, horaires aménagés musique et
danse, avaient rapidement cessé de le dévisager comme une béte curieuse. Un
arabe qui faisait ses humanités, il y avait de quoi surprendre ! A défaut d’étre
tolérants, les purs produits de la bourgeoisie locale avaient le vernis d’éducation
pour taire leurs préjugés. Il avait connu une paix royale, c’était bien la
1’essentiel.

Eubée. Au sortir de 1’avion, sur le ferry qui les avait conduits a Erétrie, il avait
éprouvé le souffle ardent du grand sud méditerranéen. N’ayant jamais voyageé
hors de France, il avait dii étre sujet a une impression de dépaysement voisine de
celle des enfants de la premiere génération, lorsqu’ils allaient passer juillet-aotit
au bled. Par prémonition, il avait eu I’idée d’emporter L’Etranger d’Albert
Camus. L’ambivalence du soleil et de la mer avait escorté son séjour. Les
fouilles austeres dans la chaleur accablante, le feu de la lumiere, le méticuleux
usage du pinceau, du scalpel, I’impression d’ensevelissement dans la poussiere,
les fragrances de terre dans les profondeurs qui remontaient le temps, les bains
régénérant de fin d’apres-midi, I’illusion de la purification a laquelle succédait la
sensation de gangue sur la peau, le dépot du sel asséché, la morsure du sable
dans le cou fragile, sur les épaules offertes. Comme Meursault dans le roman, il
avait absorbé, fusionnelles, les puissances de vie, de mort, du soleil et de la mer.
Par-dela ces forces, il ne s’était jamais senti aussi étranger a lui-méme que
lorsqu’accroupi dans la fournaise ou faisant la planche a la surface des eaux, le
regard ouvert sur le ciel béant du crépuscule, il se concevait comme dépossédé
de son corps, de son étre, en proie a la dominance des éléments, au vertige des
infinis.

La relation qu’il avait nouée avec une Italienne plus agée que lui d’une
quinzaine années, pendant les deux mois du chantier, n’avait pas réussi a lui faire
oublier Cloé. Cette derniere avait disparu durant le dernier trimestre de 1’année
scolaire. Elle 1’avait laissé sans nouvelles alors qu’ils étaient inséparables depuis
la classe de seconde. Le jour des premieres épreuves du bac, il avait caressé
I’espoir d’un retour. Assurément capable de ce genre d’escapade, elle serait
réapparue, 1’air de rien, sans la moindre explication, comme la fleur ensorceleuse
qu’elle était. Mais sa place était restée vide, seule 1’étiquette a son matricule
fixée a un angle de la table avait rappelé son existence.

Cloé qu’il avait admirée des le premier jour ou il I’avait vue, au lycée, a la



rentrée de seconde. Le professeur principal égrenait les banalités d’usage,
I’ennui était palpable, quinze bonnes minutes avaient di s’écouler lorsque la
porte s’était entrouverte sur une merveilleuse jeune fille. Si elle pouvait entrer
sans billet ? Oui pour cette fois, mais qu’on ne I’y reprit pas ! Elle avait arboré
un sourire en coin dans le genre cause toujours. D’un coup d’ceil elle avait repéré
Hadj seul a une table double. Les autres ne s’étaient pas empressés de s’installer
a ses cotés. En s’asseyant, elle lui avait décoché une mimique complice, son
parfum — elle mettait Angel de Thierry Mugler — s’était diffusé avec le pouvoir
d’un philtre magique. Ne possédait-elle pas le don transcendant de surgir en
mode apparition ? Dans sa poitrine il avait senti son cceur battre plus fort, dans
I’atmosphere orageuse de la fin d’été D’air s’était doublement chargé
d’électricité.

— Tu t’es perdu ?

— Non, c’est ma classe.

— Je sais, je te charrie. Le prof prince a fait I’appel, c’est ce qu’ils font en
premier, ces bouffons. Si tu n’avais pas été sur la liste, comme il t’aurait jeté. Tu
viens de quel quartier ?

— Les Hauts de Ville.

— Putain, tu cumules !

Il la dévisagea, entre contemplation émue et envie de lui fermer sa bouche.
Elle enchaina, comme si de rien n’était.

— Comment t’as atterri la ?

— Au college je faisais latin-grec.

— QOuah I’intello !

— J’entends ca depuis I’école primaire.

— T’es grave susceptible.

Ils échangerent un sourire de paix armé.

— Et toi, tu viens d’ou ?

— Des Charmes.

— La colline des Francais ?

— Tu n’y es pas toi, francais ?

— A moitié, franco-algérien.

— Et tu te sens plus frangais ou algérien ?

— Je ne connais que la France.

— En tout cas, tu n’as pas 1’accent des cités.

— Je m’en garde.

— Pourquoi ?



— Ce n’est pas moi.

Le prof principal avait fini par les rappeler a I’ordre. « Si ¢a continue, je vous
sépare ! ». Ils s’étaient tenus a carreau pour le reste de la séance.

Cloé était assurément une enfant des beaux quartiers, la colline sur laquelle
elle avait grandi avait peu a voir avec les Hauts de Ville. Une mere
psychanalyste, un pere qui professait la philosophie a I’université, fille unique un
peu tardive, elle avait joui de 1’éducation en vogue chez les post-soixante-
huitards, les vertus de la liberté intégrale tenant lieu de dogme. Dessillée
prématurément, il y avait longtemps qu’elle ne se faisait plus d’illusions sur les
motivations de sa mere, Catherine, lorsqu’elle se rendait a des colloques de la
Société de Psychanalyse Freudienne, attifée comme une vamp. Richard, son
pere, multipliait les déplacements a 1’étranger pour des symposiums a la maniere
des romans de David Lodge. Son bureau, a la maison, était envahi de grappes
d’éphebes qui, ca tombait bien, avaient choisi de faire philo. Pour le reste, ses
parents vivaient sous le régime de la chambre a part.

En ce jour de rentrée, elle avait osé un short en jean effrangé dont les chutes
caressaient ses cuisses ambrées, un tee-shirt arc-en-ciel délavé tres seventies, un
blouson Kenzo imprimés fleurs azur et blanc, d’une collection ancienne, qu’elle
avait piqué a sa mere. Elle était chaussée de spartiates dorées dont les lacets
gravissaient les chevilles, le bas des jambes. Si I’effet recherché était de laisser
penser qu’elle avait passé une nuit blanche sur dance floor, c’était réussi. Ses
traits étaient légerement tirés, on efit dit qu’elle venait de se démaquiller, ses
longs cheveux étaient déliés, elle n’avait pas d’affaires scolaires — pour quoi
faire — seul un sac de plage contenant des objets a usages divers : rouge a levres,
échantillons de parfum, papier cigarette, tabac, rouleuse... Et un peu de sable
qu’elle avait fait ruisseler, taquine, sur le vernis du pupitre. Apres coup, Hadj
avait appris qu’elle avait passé deux mois de villégiature a Ibiza. Ses parents, des
couples de leurs amis, avaient loué une grande villa, piscine a débordement,
acces direct a la mer. Elle avait squatté une chambre de plein pied dans laquelle
elle s’était retranchée au fur et a mesure du séjour, a 1’envers des horaires
familiaux. Il était hors de question qu’elle se fadat la bande de pré-ados qui
vibrionnaient dans la maison, sur la plage, encore moins les parents qui prenaient
des airs inspirés lorsqu’ils sirotaient des vins couleur miel dans des verres a pied
démesurés, ou qu’ils tiraient sur leur cigarette électronique, leur joint, a la nuit
tombée. Dans les fourmilieres électro, Amnésia, Pacha, DC 10, elle avait
déniché de quoi satisfaire ses gofits saphiques du moment, invitant Cassandre,
Mélisande, Clotilde, Callisto, a partager sa couche aux heures réparatrices du



jour. Cloé se voulait non binaire, elle prétendait que tous les gofits étaient dans sa
nature. Blonde vénitienne, des yeux noisette en amandes, une plastique obéissant
aux canons de beauté en vogue dans l’occident contemporain, son pouvoir
d’attraction outrepassait le seul critere physique. Quand Hadj 1’accompagnait
dans les rues, il constatait avec dépit les convoitises dont elle était 1’objet. Apres
son passage tout semblait dévasté. Sa chevelure, cascade de lumiere qui dévalait
un dos sculptural, amplifiait son pouvoir de séduction. Lorsqu’en classe elle la
canalisait d’une pince crocodile négligemment perchée, 1’admiration muette
qu’il lui vouait se transformait en vénération. Elle avait aimé le film Tangerine
tourné avec un smartphone dans les milieux transsexuels a Los Angeles, avec
une bande-son de malade.

Depuis ce fameux jour de rentrée, Hadj et Cloé étaient devenus proches,
comme cela arrive dans les années lycée. En classe, dans la partie tronc
commun, ils étaient indifféremment assis I’un a coté de I’autre. Lorsque I’emploi
du temps faisait relache, a la sortie du soir, ils flanaient ensemble. Aux beaux
jours ils rejoignaient les berges de la riviere, Cloé roulait des fleurs de CBD, ils
fumaient parfois un oinj. Lorsque Hadj invoquait du travail a terminer et se
rendait au CDI, elle le raillait, le traitait d’intello, en référence amusée a leur
premiere rencontre. Malgré son peu d’appétence pour le lieu, peuplé selon elle
de boloss, elle ne manquait pas de I’y suivre la plupart du temps.

— C’est quoi ces hiéroglyphes ?

— Du grec ancien.

— Dis-moi quelque chose en grec ancien.

— Echeis ti goiteia tis Afroditis.

— Allez traduis !

— Tu ne sais donc pas que les langues mortes sont le domaine réservé de ceux
qui les étudient.

— Qu’est-ce que tu peux étre agacant quand tu t’y mets. Un vrai snob !

— Voyons, c’est bon pour les boloss.

Cloé rattroupa a la hate, a grand bruit, les objets divers qu’elle avait étalés
devant elle, des bagues, des bracelets enchassés. Hadj fit mine de s’amuser de la
mise en scene, préalable a un départ savamment préparé. Il se ravisa, elle était
aussi consciente de son pouvoir qu’il était convaincu de son inclination, qui
grandissait de jour en jour.

— Tu as tous les charmes d’ Aphrodite.

Elle eut un mouvement de surprise matiné de contentement. Elle se rengorgea
comme une enfant qu’on complimente.
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