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Preéface

Ce récit témoigne du métier de soignant médecin-chirurgien-orthopédiste que
j’ai exercé jusque dans les années 2020.

Je parle de I'époque qui a vu les soins se travestir, sous l'emprise de
I’administration, en une accumulation d'actes techniques et comment alors, le
monde de la santé y perdit son ame, en s'affranchissant, dans sa logique
comptable, de I’humanisme tout simplement.

Humanisme qui par essence est en dehors de la nomenclature des actes tarifés et
aurait pu disparaitre s’il n’y avait eu la plupart des soignants pour en étre les
gardiens, dans le peu d'espace qui leur restait.

Récit donc, des gestes faconnant les opérations dont la réalisation et les résultats
ont initié mes réflexions et attitudes plus ou moins consensuelles et qui sont,
elles aussi, le propos du récit.

Certaines de ces réflexions peuvent heurter la sensibilité de quelques
professionnels de I’ Administration : je présente mes excuses par avance a ceux
qui pourraient en étre blessés, puisque dans cette histoire c'est 1’individu qui
prime et n’a de compte a rendre qu’a lui-méme.

Parmi les multiples intervenants a I'hopital, il est des standardistes capables de
lacher leur costume de standardiste et endosser celui de soignant, conscients de
passer des appels a des malades ou a leur famille angoissée, comme c'est le cas
dans tous les autres services, ou des agents peuvent aller bien au-dela du simple
profil de poste pour lequel ils ont été embauchés.

A TPinverse, il peut y avoir des soignants ou des médecins & « tendance
administrative », pour qui la consigne est la regle avant tout, fiit-elle au
détriment du malade.

Le bon soignant contre le méchant administratif reste une image schématique.
Encore qu’il faille bien finir par choisir son camp lorsqu'on est en face du
malade.

Le récit se veut étre le condensé d'une journée de vingt-quatre heures, fictive
mais réaliste quant a son déroulement et aux patients concernés : leur nombre,
leurs pathologies et leurs prises en charge.

De nombreuses digressions s'ajoutent au volet strictement opératoire. Ce sont
plus des témoignages, bruts, vécus, présentés comme une peinture naive plutot



qu'une analyse objective du rapport Soignant /Administration au sens large.

Il s'agit finalement de deux histoires intriquées et intimement liées.

La description des opérations au cours de ces 24 heures en est le fil conducteur,
passant du programme « réglé » au cours de la journée, a la garde chirurgicale la
nuit.

Au cours de, ou entre, ces opérations s'immiscent différents épisodes, différentes
« histoires » retracant la vie a 1’hopital, telles 1’administration hospitaliere, les
fonctions de chef de service, des déboires personnels assimilés a un accident de
travail, la formation de chirurgien, la particularité d’étre chirurgien des hopitaux
publics, le partage avec mes collegues internationaux, le rapport avec le médico-
légal, une expérience d'expertise d'un patient plaignant et quelques épisodes
exotiques d'Afrique ou d'ailleurs.

Enfin sous la rubrique « C'est comment qu’on freine *? », j’évoque un sujet autre
que la chirurgie mais qui y est intimement lié : notre bonne Sécurité Sociale.

Mon récit témoigne seulement d'une expérience particuliere, dans un hopital
particulier, sans « caractére universel » mais constitue quand méme une des
particules élémentaires de la nébuleuse de la santé publique.

Les codes suivants faciliteront la lecture du récit :

- En gras, la copie de mails et courriers originaux : a ne pas prendre comme
preuves ou quelconques accusations ou justifications mais plutét comme point
de départ de mes réflexions.

- Le signe ° renvoi aux explications des termes techniques ou autres (voir page
114)

- Le signe* signale des références a différents écrits ou, dans la majorité des cas,
a des chansons qui constituaient souvent l'arriere fond sonore de la salle
d'opération et qui, en quelques mots, traduisent et résument ma pensée du
moment (voir page 118).

- Les passages en italique décrivent des techniques chirurgicales
potentiellement fastidieuses, mais pouvant presque constituer le début de « tutos-
pour- s'opérer- soi-méme » dans un avenir débarrassé de tout soignant. En



particulier pour les opérations de traumatologie comme les enclouages ou
disjonctions pubiennes décrites vers la fin.

En effet I’énorme changement de la prise en charge des patients de plus en plus
livrés a eux méme en une seule génération de médecins me fait imaginer que des
opérations simples techniquement comme 1’enclouages soient effectuées par des
robots (ce qui a déja été expérimenté) sous le controle du patient lui-méme ou
d'un tiers faisant suite a un diagnostic et une conduite a tenir menée par
I'Intelligence artificielle. Le vide pérenne que constituent les déserts médicaux,
la pénurie de soignants, I’empathie toute relative dans la prise en charge des
malades avec des rendez-vous a 3 a 6 mois et des attentes de plusieurs heures
(parfois le tour du quadrant) sur les brancards des urgences ouvre une breche
dans laquelle les nouveaux “docteurs” pourraient bien proposer des plateaux
techniques de réparation de tel ou tel organe.



Premiere opération de la journée :
la prothese de hanche

Comme tous les jours, j’arrivais dans mon bureau vers 8 h moins le quart. Apres
m'étre changé et avoir enfilé ma blouse, je commencais par ouvrir ma boite mail
avant de descendre au bloc pour attaquer le programme « réglé » qui concerne
les opérations prévues de longue date.

Quelques jours plus tot, j’avais envoyé un courriel a la direction, dans lequel je
faisais part de ma décision de démissionner de mes fonctions administratives.
Cela, plus dans le but de faire pression que par simple dépit.

C'était quitte ou double : soit le directeur temporisait et entendait les arguments
motivant ma décision (mais cela faisait quand méme ma 3eme démission depuis
que j'étais chef de service, et la pression espérée s'effritait fatalement), soit il la
validait sans état d’ame...

Ce que confirmait sechement son mail dans lequel «il prenait acte de ma
démission de mes fonctions de chef de service de chirurgie orthopédique et
traumatologique »et qu il adressait en copie au président de la Commission
médicale d’établissement (CME), au chef de pole®, a la directrice des affaires
médicales.

J'allais donc « quitter la chefferie » !

Malgré tout, j'espérais que le jeune « chef de clinique » pressenti pour me
remplacer et recruté récemment, viendrait me parler avant d’accepter cette
fonction, afin qu'une fois encore, I'on puisse négocier avec la Direction le
probleme récurrent de la prise en charge des pathologies médicales des patients
hospitalisés dans le service de chirurgie orthopédique.

C'était tout 1'objet du psychodrame qui avait motivé ma démission.

En effet, quelques jours plus tot, j’avais posté sur l’intranet® a tous les
administratifs et tous les médecins de 1'hopital, ce texte :

DEPART TRAGIQUE DE L’HOPITAL, UN MORT

(a la maniere du journal Hara Kiri, qui, au lendemain de la mort du Général De
Gaule titrait : BAL TRAGIQUE A COLOMBEY, UN MORT)

Suivaient ces quelques lignes :



Une patiente de 58 ans, hospitalisée depuis une quinzaine de jours dans le
service d'orthopédie, est décédée hier, suite a des problémes médicaux non
diagnostiqués.

Le « départ tragique » en question était celui du Dr N, médecin généraliste
vacataire dans le service, qui avait été mis a la retraite forcée quelques jours plus
tot.

La fonction de ce médecin était justement le diagnostic et la gestion des
pathologies médicales qui se compliquaient et devenaient de plus en plus
étrangeres pour nous les chirurgiens, essentiellement concentrés sur nos
opérations au fil des années qui s'écoulaient.

Ce médecin avait été mis au courant de sa mise a la retraite anticipée par une
simple note de service, seulement quelques jours avant son départ, alors méme
que son contrat courait jusqu'a l'année suivante et qu'il comptait bien rester
encore. Mise a la retraite sans au revoir ni merci. Et c'est lui-méme qui nous
avait annoncé son « remerciement » 10 jours avant le drame, sans que la
Direction des ressources humaines (DRH) ait jugé bon de nous prévenir.

Et pendant ce temps-la, on filme !

Mon courriel succin se terminait ainsi. En effet cet événement se passait au
moment méme ou le service Communication de I'hopital réalisait un film a l'aide
de vidéastes professionnels.

Le film traitait des suites et de la durée d’hospitalisation des patients opérés de
protheses de hanche, dans le cadre de la RAAC : Récupération Améliorée Apres
Chirurgie. Autrement dit, comment faire rentrer les opérés a leur domicile le plus
rapidement possible apres leur intervention, et si possible le soir méme ! Tres
« tendance » a ce moment-la.

L'idée était de montrer le film aux consultants candidats a la prothese de hanche,
pour les rassurer, et pour faire de la «pub » pour 1’h6pital, comme tout le monde.

Mon petit article adressé au microcosme de I’hopital n’avait plu a personne, ni
aux administratifs, ni aux médecins, sauf au docteur en question et a l'infirmiere
qui s'était occupée de la patiente tout le matin, puis était venue m'annoncer son
déces, pendant mes consultations, des larmes plein les yeux.

Ainsi le directeur prenait acte sans plus, de ma démission de chef de service.
Grosse déception mais rien a dire, et trop tard pour les regrets. Voir plus tard



pour les suites a donner.

Pour l'instant, ce lundi matin a 8 heures, il faut mettre de coté ses états d’ame et
« opérer la prothese »... Ou, plus respectueusement, opérer la dame qui souffre
d’une coxarthrose® et lui implanter une prothese totale de hanche.

Je descends directement au bloc en empruntant 1'ascenseur des patients en lits,
ouvrant sur le long couloir, encore désert a cette heure-la, préférant ne croiser
personne. J’ai besoin de faire progressivement le vide, laisser tout au vestiaire.
J'échange tres peu avec les collegues et les infirmieres pour éviter de me
déstabiliser. Froid, ours... Cela dépend aussi du malade et de l'opération, mais
souvent je ne dis pas grand-chose... J'essaye quand méme de décrocher un mot
d'encouragement pour la patiente allongée sur la table d'opération. Elle aussi a
emprunté ce méme chemin, elle est rentrée la veille. Quand on est opéré le lundi,
on rentre le dimanche en fin d'apres-midi. Le repas familial avec les petits
enfants lui a a peine changé les idées, elle a fini de remplir la liasse des
documents obligés, les décharges diverses, la personne de confiance, les
directives anticipées. Elle avait accepté par avance la survenue de complications,
toujours possibles, que j'avais évoquées avec elle, sans bien toujours les
comprendre comme les inégalités de longueur, les luxations, les infections. Elle
avait confiance, mais toutes ces paperasses avaient fini par entamer le peu de
sérénité qu’elle était arrivée a se fabriquer. Elle avait préparé sa valise et en
rangeant sa brosse a dent dans la trousse de toilette, n’osait pas s'imaginer la
remettre sur la tablette de retour chez elle comme si rien ne c'était passé !

Et moi parfois, avant de rentrer dans I’arene, je ressentais presque autant
d’appréhension qu’elle ! La chirurgie orthopédique c'est de la chirurgie
fonctionnelle. A l'inverse d'un patient qui se présenterait avec un couteau planté
« en plein cceur », si ca se passe mal et qu'il meurt, intuitivement, on 1'admet.
Mais pour cette opération, aucun enjeu vital, juste des raideurs et des douleurs a
la hanche, aux plis de l'aine, traitées souvent avec succes, au début, par de
simples antalgiques.

Alors, se mettre dans I'idée d'ouvrir la cuisse pour y mettre une prothese...

Il faut étre certain que la patiente n'aura plus mal apres, qu'elle retrouvera une
bonne mobilité, qu'elle ne se luxera (déboitera) pas la hanche, qu'elle ne
s'infectera pas, qu'elle ne boitera pas, etc., etc....

Le classique « ¢a va bien se passer » qu'annonce rituellement I'TADE (Infirmiere
Anesthésiste Diplomée d'Etat) a la patiente en lui installant sa perfusion, repose
bien un peu aussi sur mes épaules... et je n’en suis jamais siir, moi, que « ¢a va



bien se passer » quand je commence une intervention ! Comme le sportif avant
le départ, il y a toujours un peu d'appréhension avant de se sentir « libéré » et
affronter I'épreuve en pleine capacité.

Ok, ok, ok, pour l'instant, sortir de tout ¢a, se reconcentrer pour reprendre le
cours de l'opération*.

L’installation du malade sur la table d'opération

D’abord, je commence par réinstaller le malade : il manque toujours un petit
quelque chose a la facon dont l'interne et l'aide-soignant l'ont calé sur les
appuis...

Le malade doit reposer sur le coté sain, le bassin sur la tranche, parfaitement
vertical, sans bascule, ni en avant, ni en arriere. Ainsi, le cotyle® se positionne
automatiquement par rapport au plan frontal du bassin (dont on ne voit que le
dos), orientant son centre dans l'axe d'un repere, généralement un angle de la
salle d'opération.

De nos jours, les jeunes chirurgiens se guident avec la CAO (Chirurgie Assistée
par Ordinateur) genre de « GPS » : grosso modo, on suit la fleche ! Mais moi,
j'en suis encore a suivre la carte (dans ma téte !) avec des reperes extérieurs, pour
I’ orientation du cotyle® !

Et de toute facon, le prix de la CAO étant celui d’une grosse (tres) grosse
cylindrée, pour l'instant, ce n'est plus du tout a I'ordre du jour dans notre hopital.
Le but étant de se repérer dans l'espace, parce que dedans (dans le patient), c'est
tout petit, on apprécie mal la position de I’implant, et une orientation trop en
avant ou trop en arriere de la cupule cotyloidienne® détermine en grande partie la
stabilité ou l'instabilité de la future hanche.

Puis je cale contre ma main les deux genoux de I'opéré(e) 1'un sur l'autre, jambes
fléchies, pour repérer la longueur des cuisses 1'une par rapport a l'autre, dans le
but d'avoir une référence pendant 1'opération afin de ne pas trop rallonger ou
raccourcir le membre opéré. Méthode encore un peu artisanale, il est vrai.

Une fois le patient installé, pendant que I'aide-soignant(e) prépare le malade, je
me plante devant les radiographies pour me mettre dans la téte le morphotype,
c'est a dire la « forme » du squelette. On ne coupe pas de la méme maniere le col
d'un longiligne que celui d un trapu *méme si avant, dans le bureau, on a fait
tranquillement un petit planning (un plan, en frangais), une stratégie, en
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