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Livre	du	même	auteur	paru	chez	Librinova	:	
Une	hirondelle	en	Patagonie



«	Prendre	un	enfant	par	la	main	»
	

«	Prendre	un	enfant	par	la	main
Pour	l’emmener	vers	demain,
Pour	lui	donner	la	confiance	en	son	pas,
Prendre	un	enfant	pour	un	roi.
Prendre	un	enfant	dans	ses	bras
Et	pour	la	première	fois,
Sécher	ses	larmes	en	étouffant	de	joie,
Prendre	un	enfant	dans	ses	bras.
	

Prendre	un	enfant	par	le	cœur
Pour	soulager	ses	malheurs,
Tout	doucement,	sans	parler,	sans	pudeur,
Prendre	un	enfant	sur	son	cœur.
Prendre	un	enfant	dans	ses	bras
Mais	pour	la	première	fois,
Verser	des	larmes	en	étouffant	sa	joie,
Prendre	un	enfant	contre	soi.
	

Prendre	un	enfant	par	la	main
Et	lui	chanter	des	refrains
Pour	qu’il	s’endorme	à	la	tombée	du	jour,
Prendre	un	enfant	par	l’amour.
Prendre	un	enfant	comme	il	vient
Et	consoler	ses	chagrins,
Vivre	sa	vie	des	années,	puis	soudain,
Prendre	un	enfant	par	la	main



En	regardant	tout	au	bout	du	chemin,
Prendre	un	enfant	pour	le	sien.	»
	

Yves	Dutheil



	

	

	

	

À	tous	ces	enfants	nés	ailleurs	ou	autrement,
et	à	leurs	parents

	

À	ma	fille,	Aude,
qui	me	croit	toujours	capable	d’allumer	le	soleil

	

À	mon	fils,	Yann,
qui	se	prend	encore	pour	le	roi	de	Patagonie

	

À	leur	papa,	mon	merveilleux	compagnon,
qui	m’a	toujours	soutenue	et	encouragée

	

À	tous	les	chercheurs	de	joie	et	d’espérance,
mes	lecteurs,	mes	amis
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Après	 deux	 ans	 de	 rires,	 de	 voyages	 et	 de	 découvertes,	 nous	 nous	marions,
animés	par	l’immense	désir	de	devenir	parents.
—	Je	voudrais	avoir	deux	enfants,	puis	en	adopter	deux.
—	Moi	aussi	!
Nous	nous	sommes	rencontrés	sur	ces	mots,	étonnés	de	caresser	le	même	rêve.

Mais	les	mois	ont	passé,	et	nos	efforts	sont	restés	vains.
Nous	ne	débattons	plus	du	sexe	des	anges	en	regardant	le	feu	crépiter	dans	la

cheminée	 et	 nous	 nous	 moquons	 de	 connaître	 celui	 de	 cet	 enfant	 qui	 nous
manque	 si	 cruellement.	 En	 revanche,	 nous	 nous	 demandons,	 avec	 une	 anxiété
croissante,	si	un	jour	nous	aurons	un	bébé.
Nous	 finissons	 par	 prendre	 rendez-vous	 avec	 le	 docteur	 Rabaux,	 notre

médecin	traitant.	Il	est	formel	:
—	Ça	ne	fait	même	pas	un	an	que	vous	essayez,	inutile	de	vous	inquiéter	!
Le	temps	passe.
Nous	venons	de	fêter	notre	deuxième	anniversaire	de	mariage	lorsqu’enfin…
—	Tu	es	sûre	que	tu	as	treize	jours	de	retard	?
J’achète	un	 test	de	grossesse,	 je	 lis	 le	mode	d’emploi	en	marchant.	Raté	 !	 Il

faut	faire	l’examen	au	réveil	:	nous	devrons	patienter	jusqu’à	demain	matin.
Le	 soir,	 le	 cœur	 empli	 de	 ce	 nouvel	 espoir,	 nous	 réfléchissons	 à

l’aménagement	de	sa	chambre,	à	l’organisation	de	notre	emploi	du	temps.	Nous
admirons,	 en	 souriant	 d’un	 air	 niais,	 les	 petits	 vêtements	 que	nos	 cousins,	 nos
amis,	eux	tous	qui	savent	faire	des	bébés,	nous	ont	prêtés,	au	cas	où…
Toute	la	nuit,	je	tourne	et	retourne	dans	mon	lit,	cherchant	en	vain	le	sommeil.	6

heures,	 je	 ne	 tiens	 plus	 en	 place.	 Je	me	 lève	 sans	 bruit	 afin	 de	 ne	 pas	 réveiller
Bernard,	saisis	la	boîte	contenant	le	test	de	grossesse	et	suis	les	instructions	à	la
lettre.
Je	réfléchis	à	la	façon	dont	je	pourrai	lui	annoncer	quand	il	se	lèvera	que	nous

allons	devenir	parents.	Je	surveille	le	test	et	j’attends,	le	cœur	battant.	C’est	bien
long…	Je	relis	la	notice.	Mon	pouls	s’accélère.	Je	m’efforce	de	trouver	la	petite



phrase	 qui	 contredira	 ce	 que	 je	 refuse	 encore	 d’accepter,	 mais	 les	 mots
s’obstinent	:	«	si	la	bandelette	ne	change	pas	de	couleur,	cela	signifie	que	vous
n’êtes	pas	enceinte.	»
Les	larmes	inondent	mon	visage	:	je	réveille	Bernard,	lui	annonce	que	ça	n’a

pas	marché.	Il	ne	réagit	pas	!	Il	me	dit	que	ce	n’est	pas	grave,	 il	est	sûr	que	la
prochaine	 fois	 sera	 la	 bonne.	 J’ai	 envie	 de	 hurler.	 Je	 me	 venge	 sur	 le	 frigo,
ingurgite	tout	ce	qui	y	traîne.
Ce	 premier	 faux	 retard	marque	 au	 fer	 rouge	 le	 début	 de	mon	 désespoir	 :	 je

rêvais	 d’être	 maman	 !	 Tandis	 que	 mon	 amie	 Guilaine	 me	 jalouse	 de	 pouvoir
encore	porter	des	jeans	en	taille	trente-huit,	moi,	je	lorgne	ses	robes	de	grossesse.
Obsédée,	 je	me	 persuade	 que	 les	 autres	 le	 sont	 aussi	 :	 j’ai	 l’impression	 que

tous	regardent	à	la	dérobée	mon	ventre	vide,	et	la	honte	m’envahit.	Plus	le	temps
passe,	plus	je	me	sens	nulle	et	je	préfère	laisser	les	gens	croire	qu’effectivement,
comme	ils	disent,	Bernard	et	moi	«	ne	voulons	pas	nous	embêter	avec	un	bébé	».
Tout	plutôt	que	d’avouer	ma	crainte	d’être	stérile	!
Nous	vivons	dans	un	village	de	trois	cents	habitants.	Les	enfants	y	sont	rares

et	l’école	risque	de	fermer.	Maladroits,	les	voisins	nous	interpellent	:
—	Vous	avez	perdu	le	mode	d’emploi	?
Cette	petite	graine	qui	ne	parvient	pas	à	se	nicher	dans	mon	ventre	a	tellement

grandi	dans	mon	cœur	que	j’en	ai	des	bleus	à	l’âme.	Notre	généraliste	nous	dit	:
—	Il	vaut	mieux	laisser	faire	la	nature.
Moi,	 je	 la	 déteste,	 cette	 nature	 qui	 nous	 fait	 si	 régulièrement	 faux	 bond	 !

J’aimerais	consulter	un	gynécologue,	un	vrai,	mais	Bernard	ne	pense	pas	que	ce
soit	utile.
—	Le	docteur	Rabaux	a	suivi	toutes	les	grossesses	de	la	famille,	pourquoi	pas

la	tienne	?
—	Mais	parce	que	je	ne	suis	pas	enceinte,	justement	!
Mon	mari	reste	sourd	à	cette	logique	implacable…
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—	À	quelle	heure,	le	résultat	?
—	À	partir	de	18	heures.
Nouveau	retard,	nouvel	espoir.	Cette	fois-ci,	 j’ai	préféré	aller	directement	au

laboratoire.	La	main	tremblante,	je	saisis	la	feuille	que	me	tend	la	laborantine	et
demande,	incrédule	:
—	C’est	positif	?
Elle	ne	comprend	pas	la	subtilité	de	ma	question	et	me	répond	d’un	air	las	:
—	Madame,	si	c’est	écrit…
Vite,	 retrouver	 Bernard,	 téléphoner	 à	 Mahie,	 ma	 toute	 grande	 amie.	 Vite,

vite…	 Non,	 tout	 doucement,	 je	 suis	 enceinte	 :	 il	 faudra	 cesser	 de	 courir
maintenant.	Les	gens	ont	beau	dire	que	la	grossesse	n’est	pas	une	maladie…
Assise	 derrière	mon	 volant,	 j’ai	 envie	 de	 crier	 de	 joie	mais	 je	 ne	 veux	 pas

risquer	d’effaroucher	Bébé.	Nous	reprenons	séance	tenante	rendez-vous	avec	le
docteur	Rabaux	:
—	Vous	voyez	qu’il	n’y	avait	pas	 lieu	de	vous	 inquiéter.	L’examen	clinique

prouve	qu’il	est	déjà	gros	comme	une	orange.
—	Il	est	gros	comme	une	orange	?
Le	médecin	éclate	de	rire	:
—	 Je	 ne	 parlais	 pas	 de	 votre	 bébé	 mais	 de	 votre	 utérus.	 Un	 embryon	 de

quelques	 semaines	 doit	 être	 aussi	 gros	 que	 trois	 puces	 en	 train	 de	 se	 faire	 la
courte	échelle.
Nous	passons	un	week-end	d’une	douceur	incomparable.	Lovés	dans	les	bras

l’un	de	l’autre,	nous	roucoulons	en	pensant	à	cette	vie	qui	vient	de	surgir	en	moi,
sans	 crier	 gare,	 alors	 que	 nous	 n’y	 croyions	 presque	 plus.	 Un	 ami	 croisé	 au
marché	me	dit	:
—	Oh	toi…	Pour	être	aussi	rayonnante,	tu	dois	être	enceinte	!
Je	me	sens	différente,	à	la	fois	plus	légère	et	plus	pleine.	Jusqu’à…	mercredi	en

fin	d’après-midi,	lorsque	je	m’aperçois	que	j’ai	quelques	pertes	de	sang.	Tétanisée
par	la	crainte	de	perdre	mon	bébé,	je	cours	voir	Bernard	et	lui	crie	:
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