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Livre du méme auteur paru chez Librinova :
Une hirondelle en Patagonie



« Prendre un enfant par la main

Pour I’emmener vers demain,

Pour lui donner la confiance en son pas,
Prendre un enfant pour un roi.

Prendre un enfant dans ses bras

Et pour la premiére fois,

Sécher ses larmes en étouffant de joie,

Prendre un enfant dans ses bras.

Prendre un enfant par le ceeur

Pour soulager ses malheurs,

Tout doucement, sans parler, sans pudeur,
Prendre un enfant sur son ceeur.

Prendre un enfant dans ses bras

Mais pour la premiere fois,

Verser des larmes en étouffant sa joie,

Prendre un enfant contre soi.

Prendre un enfant par la main

Et lui chanter des refrains

Pour qu’il s’endorme a la tombée du jour,
Prendre un enfant par I’amour.

Prendre un enfant comme il vient

Et consoler ses chagrins,

Vivre sa vie des années, puis soudain,

Prendre un enfant par la main

« Prendre un enfant par la main »



En regardant tout au bout du chemin,

Prendre un enfant pour le sien. »

Yves Dutheil



A tous ces enfants nés ailleurs ou autrement,

et a leurs parents

A ma fille, Aude,

qui me croit toujours capable d’allumer le soleil

A mon fils, Yann,

qui se prend encore pour le roi de Patagonie

A leur papa, mon merveilleux compagnon,

qui m’a toujours soutenue et encouragée

A tous les chercheurs de joie et d’espérance,

mes lecteurs, mes amis



Apres deux ans de rires, de voyages et de découvertes, nous nous marions,
animés par I’immense désir de devenir parents.

— Je voudrais avoir deux enfants, puis en adopter deux.
— Moi aussi !

Nous nous sommes rencontrés sur ces mots, étonnés de caresser le méme réve.
Mais les mois ont passé, et nos efforts sont restés vains.

Nous ne débattons plus du sexe des anges en regardant le feu crépiter dans la
cheminée et nous nous moquons de connaitre celui de cet enfant qui nous
manque si cruellement. En revanche, nous nous demandons, avec une anxiété
croissante, si un jour nous aurons un bébé.

Nous finissons par prendre rendez-vous avec le docteur Rabaux, notre
médecin traitant. Il est formel :

— Ca ne fait méme pas un an que vous essayez, inutile de vous inquiéter !
Le temps passe.

Nous venons de féter notre deuxieme anniversaire de mariage lorsqu’enfin...
— Tu es siire que tu as treize jours de retard ?

J’achete un test de grossesse, je lis le mode d’emploi en marchant. Raté ! Il
faut faire I’examen au réveil : nous devrons patienter jusqu’a demain matin.

Le soir, le cceur empli de ce nouvel espoir, nous réfléchissons a
I’aménagement de sa chambre, a 1’organisation de notre emploi du temps. Nous
admirons, en souriant d’un air niais, les petits vétements que nos cousins, nos
amis, eux tous qui savent faire des bébés, nous ont prétés, au cas ou...

Toute la nuit, je tourne et retourne dans mon lit, cherchant en vain le sommeil. 6
heures, je ne tiens plus en place. Je me leve sans bruit afin de ne pas réveiller
Bernard, saisis la boite contenant le test de grossesse et suis les instructions a la
lettre.

Je réfléchis a la facon dont je pourrai lui annoncer quand il se levera que nous
allons devenir parents. Je surveille le test et j’attends, le cceur battant. C’est bien
long... Je relis la notice. Mon pouls s’accélere. Je m’efforce de trouver la petite



phrase qui contredira ce que je refuse encore d’accepter, mais les mots
s’obstinent : « si la bandelette ne change pas de couleur, cela signifie que vous
n’étes pas enceinte. »

Les larmes inondent mon visage : je réveille Bernard, lui annonce que ¢a n’a
pas marché. Il ne réagit pas ! Il me dit que ce n’est pas grave, il est siir que la
prochaine fois sera la bonne. J’ai envie de hurler. Je me venge sur le frigo,
ingurgite tout ce qui y traine.

Ce premier faux retard marque au fer rouge le début de mon désespoir : je
révais d’étre maman ! Tandis que mon amie Guilaine me jalouse de pouvoir
encore porter des jeans en taille trente-huit, moi, je lorgne ses robes de grossesse.

Obsédée, je me persuade que les autres le sont aussi : j’ai I’impression que
tous regardent a la dérobée mon ventre vide, et la honte m’envabhit. Plus le temps
passe, plus je me sens nulle et je préfere laisser les gens croire qu’effectivement,
comme ils disent, Bernard et moi « ne voulons pas nous embéter avec un bébé ».
Tout plutdt que d’avouer ma crainte d’étre stérile !

Nous vivons dans un village de trois cents habitants. Les enfants y sont rares
et I’école risque de fermer. Maladroits, les voisins nous interpellent :

— Vous avez perdu le mode d’emploi ?

Cette petite graine qui ne parvient pas a se nicher dans mon ventre a tellement
grandi dans mon cceur que j’en ai des bleus a I’ame. Notre généraliste nous dit :

— Il vaut mieux laisser faire la nature.

Moi, je la déteste, cette nature qui nous fait si régulierement faux bond !
J’aimerais consulter un gynécologue, un vrai, mais Bernard ne pense pas que ce
soit utile.

— Le docteur Rabaux a suivi toutes les grossesses de la famille, pourquoi pas
la tienne ?

— Mais parce que je ne suis pas enceinte, justement !

Mon mari reste sourd a cette logique implacable...



— A quelle heure, le résultat ?
— A partir de 18 heures.

Nouveau retard, nouvel espoir. Cette fois-ci, j’ai préféré aller directement au
laboratoire. La main tremblante, je saisis la feuille que me tend la laborantine et
demande, incrédule :

— C’est positif ?
Elle ne comprend pas la subtilité de ma question et me répond d’un air las :
— Madame, si c’est écrit...

Vite, retrouver Bernard, téléphoner a Mahie, ma toute grande amie. Vite,
vite... Non, tout doucement, je suis enceinte : il faudra cesser de courir
maintenant. Les gens ont beau dire que la grossesse n’est pas une maladie...

Assise derriere mon volant, j’ai envie de crier de joie mais je ne veux pas
risquer d’effaroucher Bébé. Nous reprenons séance tenante rendez-vous avec le
docteur Rabaux :

— Vous voyez qu’il n’y avait pas lieu de vous inquiéter. ’examen clinique
prouve qu’il est déja gros comme une orange.

— 11 est gros comme une orange ?
Le médecin éclate de rire :

— Je ne parlais pas de votre bébé mais de votre utérus. Un embryon de
quelques semaines doit étre aussi gros que trois puces en train de se faire la
courte échelle.

Nous passons un week-end d’une douceur incomparable. Lovés dans les bras
I’un de I’autre, nous roucoulons en pensant a cette vie qui vient de surgir en moi,
sans crier gare, alors que nous n’y croyions presque plus. Un ami croisé au
marché me dit :

— Oh toi... Pour étre aussi rayonnante, tu dois étre enceinte !

Je me sens différente, a la fois plus 1égere et plus pleine. Jusqu’a... mercredi en
fin d’apres-midi, lorsque je m’apercois que j’ai quelques pertes de sang. Tétanisée
par la crainte de perdre mon bébé, je cours voir Bernard et lui crie :
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