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PARTIE 1

Chapitre 1
Alexandrine Lachance

Sous un ciel inaltérable du mois de mai, Alexandrine Lachance entra dans
cette piece par laquelle un relent d’encens effleura ses narines dégageant ses
acres effluves. Il n’a fallu quelques minutes a peine lorsqu’elle comprit qu’elle
était dans un sous-sol d’église. Une dame, cheveux courts d’une teinte blonde
I’accueillit amicalement et lui demanda son prénom. Comme il était agréable
d’entendre : Bonjour Alexandrine et elle avait savouré ces paroles enivrantes
comme la douceur d’un vin. Celle-ci I’invita a entrer dans la grande salle et se
joindre au groupe. Alexandrine s’avanca d’un pas hésitant sans dénoter la
faiblesse de son courage sous son visage soigneusement maquillé. Mais derriere
sa muraille ornée de passementeries, une profonde tristesse se languissait. Elle
s’arréta quelques secondes et observa que plusieurs personnes s’étaient déja
installées sur une chaise en demi-cercle. Il n’avait fallu qu’un laps de temps
avant qu’elle réalise qu’il y avait peu d’hommes parmi ces femmes toutes
différentes les unes des autres. Une femme grassouillette et d’un sourire plus
beau que le soleil lui fait signe de venir s’asseoir a ses cotés. Mal a I’aise, elle
avait chancelé sur ses hauts talons et on pouvait distinguer ses fréles épaules, ou
une bretelle s’était glissée sur son bras, a sa magnifique robe fleurie. A trente-
cing ans, elle arborait toujours une élégance sans pour autant étre prétentieuse.
Elle déposa son sac a main sur ses genoux et croisa ses longues jambes. En
parcourant du regard, elle remarqua une grande table habillée d’une nappe en
plastique aux motifs floraux multicolores, occupait toute la place le long des
fenétres aux carreaux de bois écaillé de peinture. Une cafetiere « 36T
Westbend » répandait une exquise odeur de grain de café d’une richesse
aromatique par laquelle exhalait dans ce lieu rien d’affriolant. Une boite assortie
de différentes tisanes, thés, sucre et saccarine en sachets, lait et batonnets
patientaient au coté des verres en styromousse. Des beignets enrobés de creme
au chocolat et d’érable culpabilisaient les gourmands qui frétillaient
d’impatience afin d’assouvir leurs dents sucrées.



Perdue dans ses pensées, Alexandrine s’interrogea de sa présence dans ce
groupe de discussion. Un jour, elle s’était confiée a une voisine et dans une
colere incoercible, celle-ci désirait fortement sortir de son orniere. Sa voisine lui
avait référé ce groupe d’entraide (assemblée informelle ou les participants
peuvent s’exprimer sur leur expérience, leur situation). Sur un ton sentencieux,
une dame d’une taille courte et épaisse tel un animal courtaud et par son
caractere atavique convoqua tous les membres de 1’assemblée a venir se joindre
au groupe — ce qui avait mis fin aux chuchoteries des vieilles rombieres isolées a
leurs habitudes invétérées et a leurs idées surannées. Des grincements stridents
des pattes de chaises sur le plancher en béton provoquaient aux oreilles une
intense douleur et qui s’étaient tranquillement rassérénés. De ce fait, I’animatrice
se racla la gorge et dans une parfaite élocution souhaita la bienvenue aux
nouveaux membres. Par la suite, celle-ci expliqua grosso modo le theme de la
réunion : Qu’est-ce qui vous met en colere ? Tous les membres de 1’assemblée se
regarderent interloqués. Certains participants étaient aux abois. Pendant que le
ton commencait a monter et que les commentaires fusaient, I’animatrice avait
déja mis fin a ce brouhaha en un tour de main. Alexandrine avait un regard
miroitant d’envie envers celle-ci qui avait passé maitre en fait de guider
I’assemblée dans une accalmie. Profitant de cet instant, 1’animatrice s’adressa
aux membres du groupe d’entraide : Au fait : Et si on posait la question a notre
nouvelle invitée ! Alors la peur avait étreint sa gorge et avait convulsé ses traits.
Alexandrine s’était mise a farfouiller dans son sac, signe de malaise. Il va falloir
que vous me débouchiez ce que j’ai dans le cceur avec un tire-bouchon, se dit-
elle, d’une mine obtuse. Tous les yeux se porterent sur Alexandrine avec
circonspection. Puis, une grande femme aux yeux de grenouille persifla :

Le chat a-t-il mangé ta... la...la langue ce que ce propos avait été recu par des
regards d’aigle.

— Toi, le grand galop, lanca un petit homme ventripotent, tu devrais ravaler ta
langue de vipere ?

— Assez ! intervient I’animatrice. Vous ne connaissez pas les reglements de ce
groupe d’entraide cités en début de 1’assemblée. Vos opinions subversives ne
sont pas les bienvenues.

Sur ce fait, Alexandrine avait pris la poudre d’escampette. Dehors, elle marcha



longtemps, tel un zombi, lorsqu’un adolescent, casquette de travers avec ses
écouteurs aux oreilles 1’accrocha cavalierement ce qui avait pour effet de la
sortir de sa colere hagarde.

— Eh ! cria-t-elle, peux-tu faire attention. Celui-ci haussa les épaules tout en
continuant son chemin et culotté lui pointa un doigt d’honneur... Maudit
fainéant, marmonna-t-elle, entre ses dents.

D’un pied ferme, elle traversa la rue et s’arréta dans un restaurant. Elle devait
délasser sa rage avant d’entrer chez elle. Elle repéra une banquette tout au fond
et seul le soleil plongeait sa brillance de mille feux au travers de la grande
vitrine. Une serveuse, environ dans la cinquantaine s’avancga vers elle, crayon et
tablette en main :

— Bonjour madame en déposant la carte de menu du jour sur la table.
— Je voudrais seulement qu’un café, dit-elle nonchalamment.

— D’accord en le notant sur son calepin et elle s’en retourna avec la carte de
menu.

Le temps que la serveuse arrive, celle-ci se questionna pourquoi elle avait pris
la poudre d’escampette ? Pourquoi n’avait-elle pu se défendre contre ces
pitoyables personnes alors qu’elle avait été capable de jeter sa hargne contre ce
jeune adolescent ? Pendant qu’elle jeta un coup d’ceil au travers du reflet de la
vitrine, elle remarqua qu’elle avait les traits tirés et le temps de retoucher son
maquillage, elle fut interrompue par la serveuse qui lui demanda :

— Vous me semblez bien fatiguée ma p’tite dame ?
— Non, non ! répondit-elle dans un air qui démentait ses paroles.

— Bah ! Elles nous disent tous la méme chose... Elles viennent ici et se
grisent de caféine et elles cachent leurs larmes derriére leur lunette noire.

— Qui étes-vous pour me juger madame... Est-ce un interrogatoire stalinien ?



— Ecoutez ma p’tite dame... Vous me semblez bien sympathique. Je termine
mon quart de travail dans dix minutes et on pourra discuter ensemble
tranquillement. Qu’en dites-vous ? Je parie que vous avez été a la réunion de
groupe ? Ai-je raison ?

— Oui bien siir, riposta-t-elle suspicieuse. Alors elle se dit : Pourquoi pas !
Cette dame d’un sourire radieux 1’avait accueillie sans de sous-entendus alors
que tout le monde de son entourage de méme que sa famille s’étaient ligués
autour d’elle. Elle se sentait bien seule ces temps-ci.

— Je m’appelle Huguette.... Mailloux, lanca la serveuse et vous ?

— Alexandrine Lachance.

Je vais vous apporter un gros morceau de gateau au chocolat. Il faut se gater
de temps en temps. Attendez-moi quelques instants et je reviens vous
accompagner. Juste le temps de troquer mon uniforme de travail par un vétement
plus confortable.



Chapitre 2
La lettre

Au matin du lendemain, la journée s’annoncait tranquille pour Alexandrine.
Elle prenait le temps de relaxer, le nez dans son livre, une cigarette et sa tasse
aromatisée d’un arome colombien lorsqu’elle fut interrompue...

— MAMAN... Je ne trouve pas mon tee-shirt blanc ?

— Vas-tu le terminer bientot ce roman, vociféra Valérie, avec ses deux bras
posés sur ses hanches. Depuis que tu lis, les repas ne sont jamais préts et ni le
lavage.

— Qu’est-ce que tu disais ma chouette sans détourner son regard ?

— Torrieux ! Il est encore au lavage... Laisse faire je vais en choisir un autre.

Du haut de ses treize ans, Valérie tourna les talons pour se réfugier dans sa
chambre. Depuis que sa mere se consacre a la lecture, cette derniere néglige ses
travaux ménagers. Des qu’elle entreprend un livre, elle le dévore sans voir le
temps qui s’écoule sous ses yeux. André, son fils cadet, se pointa dans la cuisine
étant habitué de voir sa mere encore en robe de chambre.

— Bonjour maman en |I’embrassant sur sa joue. Le livre est-il intéressant ? En
tout cas, moi je n’aime pas lire et je ne sais pas comment tu fais ? Tu n’as pas
mal aux yeux tout en ouvrant le réfrigérateur et en buvant le lait a méme le
carton.



— Non, non, en le regardant par-dessus son épaule. Zut alors ! Il faut que je
relise le dernier paragraphe.

Le téléphone retentit et André accourut pour répondre : Allo ! Ici le refuge des
sans-génies. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, annonca-t-il persifleur ?

— Hum ! est-ce bien le numéro de madame Lachance ?
— Qui-est-ce ? Ce n’est sirement pas Antoine, songea-t-elle ?
— Je ne sais pas... C’est une dame...

— Elle déposa son livre sur la table de la cuisine sans oublier d’insérer son
signet. De son corps alangui, elle se leva pour aller répondre :

— C’est bien toi Alexandrine...

— Oui... Oh ! Je m’excuse. C’était mon fils André qui a répondu. A 15 ans, il
aime faire le pitre.

— Ce n’est pas grave. Comment vas-tu ce matin ?

— Bien... Les enfants se préparent pour leur départ a I’école. J’ai hate qu’ils
partent car je vais pouvoir finir ce fichu livre.

— Il m’a I’air captivant ce roman. Qu’est-ce que tu dirais si on allait au resto
cet apres-midi. C’est ma journée de congé. On pourra aller au restaurant Chez
Gaby.

— Avec grand plaisir ! Je ne suis plus capable de sentir cette maison. J’ai
besoin d’air.

— O.K. Vers quatorze heures. Cela te convient-il ?

— D’accord ! Lorsqu’elle ferma le combiné, Valérie avait déja ouvert la porte
de sortie.

— MAMAN... Je m’en vais...

— As-tu déjeuner et ton lunch...



— Voyons donc moman, répondit André. Tu sais bien qu’elle ne veut pas
grossir. En tout cas, moi je vais emporter son lunch ainsi que le mien. J’ai une
faim de loup. Et celui-ci est parti en coup de vent.

Toujours en robe de chambre, une pensée vient se répercuter dans sa mémoire.
Hier, dans un état d’anxiété, elle avait lu la lettre de Francois a Huguette, qu’elle
avait recue la semaine derniere. Cette lettre qu’elle gardait bien précieusement
dans son sac a main. Elle I’avait relue a plusieurs reprises :

Cheére maman,

Je vous écrits pour vous informer de ne pas vous inquiéter. Je sais que je vous
ai donné de la misere lors de mon adolescence. Le tourment de ma différence
avait aigri mon caractere et j’avais perdu mon équilibre en chemin. Je reconnais
que les réves de mon pere pour moi n’étaient pas les miens mais a ce moment-la,
j’étais incapable d’objectiver mes sentiments. La honte et la culpabilité de mon
homosexualité avaient engendré dans mon dme un désespoir. Une grande
détresse s’était enracinée dans tout mon étre. L’amertume de mon existence a la
tentative de devenir ce que papa désirait pour moi avait été la solution a mes
pensées contradictoires qui s’enchevétraient dans ma téte. Toi, maman, qui
m’ayez porté dans votre ventre, vous avez subodoré ce qui se tramait dans
I’évolution de mon corps d’adolescent.

Aujourd’hui, j’ai décidé de gérer ma vie avec maturité malgré la kyrielle de
reproches venant de papa. J’étais déterminé a jeter mon masque et de ne plus
m’emmurer dans un silence car nous sommes incurables lorsque nous
chérissons notre souffrance. J’assume présentement de faire vie commune avec
cet homme de cinq ans mon ainé, amour délictueux comme dit papa et que ce
n’est qu’un moment d’aberration.

Malheureusement, j’aimerais vous envelopper de belles paroles. J’avoue que
je suis toujours anxieux a I’arrivée des célébrations des fétes n’ayant pas le droit
d’entrer dans la maison de mon enfance pour festoyer avec toute ma famille.
J’ai espérance qu’un jour, malgré la volonté irréductible de papa, qu’il puisse
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