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PARTIE	I
	

Chapitre	1	
Alexandrine	Lachance

	

	

	

Sous	 un	 ciel	 inaltérable	 du	 mois	 de	 mai,	 Alexandrine	 Lachance	 entra	 dans
cette	 pièce	 par	 laquelle	 un	 relent	 d’encens	 effleura	 ses	 narines	 dégageant	 ses
âcres	effluves.	Il	n’a	fallu	quelques	minutes	à	peine	lorsqu’elle	comprit	qu’elle
était	 dans	 un	 sous-sol	 d’église.	Une	dame,	 cheveux	 courts	 d’une	 teinte	 blonde
l’accueillit	 amicalement	 et	 lui	 demanda	 son	 prénom.	 Comme	 il	 était	 agréable
d’entendre	 :	Bonjour	 Alexandrine	 et	 elle	 avait	 savouré	 ces	 paroles	 enivrantes
comme	la	douceur	d’un	vin.	Celle-ci	 l’invita	à	entrer	dans	la	grande	salle	et	se
joindre	 au	 groupe.	 Alexandrine	 s’avança	 d’un	 pas	 hésitant	 sans	 dénoter	 la
faiblesse	de	son	courage	sous	son	visage	soigneusement	maquillé.	Mais	derrière
sa	muraille	ornée	de	passementeries,	une	profonde	 tristesse	 se	 languissait.	Elle
s’arrêta	 quelques	 secondes	 et	 observa	 que	 plusieurs	 personnes	 s’étaient	 déjà
installées	 sur	 une	 chaise	 en	 demi-cercle.	 Il	 n’avait	 fallu	 qu’un	 laps	 de	 temps
avant	 qu’elle	 réalise	 qu’il	 y	 avait	 peu	 d’hommes	 parmi	 ces	 femmes	 toutes
différentes	 les	 unes	 des	 autres.	 Une	 femme	 grassouillette	 et	 d’un	 sourire	 plus
beau	que	le	soleil	 lui	fait	signe	de	venir	s’asseoir	à	ses	côtés.	Mal	à	l’aise,	elle
avait	chancelé	sur	ses	hauts	talons	et	on	pouvait	distinguer	ses	frêles	épaules,	où
une	bretelle	s’était	glissée	sur	son	bras,	à	sa	magnifique	robe	fleurie.	À	 trente-
cinq	ans,	elle	arborait	 toujours	une	élégance	sans	pour	autant	être	prétentieuse.
Elle	 déposa	 son	 sac	 à	 main	 sur	 ses	 genoux	 et	 croisa	 ses	 longues	 jambes.	 En
parcourant	 du	 regard,	 elle	 remarqua	 une	 grande	 table	 habillée	 d’une	 nappe	 en
plastique	 aux	 motifs	 floraux	 multicolores,	 occupait	 toute	 la	 place	 le	 long	 des
fenêtres	 aux	 carreaux	 de	 bois	 écaillé	 de	 peinture.	 Une	 cafetière	 «	 36T
Westbend	 »	 répandait	 une	 exquise	 odeur	 de	 grain	 de	 café	 d’une	 richesse
aromatique	par	laquelle	exhalait	dans	ce	lieu	rien	d’affriolant.	Une	boîte	assortie
de	 différentes	 tisanes,	 thés,	 sucre	 et	 saccarine	 en	 sachets,	 lait	 et	 bâtonnets
patientaient	au	côté	des	verres	en	styromousse.	Des	beignets	enrobés	de	crème
au	 chocolat	 et	 d’érable	 culpabilisaient	 les	 gourmands	 qui	 frétillaient
d’impatience	afin	d’assouvir	leurs	dents	sucrées.



	

Perdue	 dans	 ses	 pensées,	 Alexandrine	 s’interrogea	 de	 sa	 présence	 dans	 ce
groupe	 de	 discussion.	 Un	 jour,	 elle	 s’était	 confiée	 à	 une	 voisine	 et	 dans	 une
colère	incoercible,	celle-ci	désirait	fortement	sortir	de	son	ornière.	Sa	voisine	lui
avait	 référé	 ce	 groupe	 d’entraide	 (assemblée	 informelle	 où	 les	 participants
peuvent	s’exprimer	sur	leur	expérience,	leur	situation).	Sur	un	ton	sentencieux,
une	 dame	 d’une	 taille	 courte	 et	 épaisse	 tel	 un	 animal	 courtaud	 et	 par	 son
caractère	atavique	convoqua	tous	les	membres	de	l’assemblée	à	venir	se	joindre
au	groupe	–	ce	qui	avait	mis	fin	aux	chuchoteries	des	vieilles	rombières	isolées	à
leurs	habitudes	invétérées	et	à	 leurs	 idées	surannées.	Des	grincements	stridents
des	 pattes	 de	 chaises	 sur	 le	 plancher	 en	 béton	 provoquaient	 aux	 oreilles	 une
intense	douleur	et	qui	s’étaient	tranquillement	rassérénés.	De	ce	fait,	l’animatrice
se	 racla	 la	 gorge	 et	 dans	 une	 parfaite	 élocution	 souhaita	 la	 bienvenue	 aux
nouveaux	membres.	Par	 la	 suite,	 celle-ci	 expliqua	grosso	modo	 le	 thème	de	 la
réunion	:	Qu’est-ce	qui	vous	met	en	colère	?	Tous	les	membres	de	l’assemblée	se
regardèrent	 interloqués.	Certains	 participants	 étaient	 aux	 abois.	 Pendant	 que	 le
ton	 commençait	 à	monter	 et	 que	 les	 commentaires	 fusaient,	 l’animatrice	 avait
déjà	 mis	 fin	 à	 ce	 brouhaha	 en	 un	 tour	 de	 main.	 Alexandrine	 avait	 un	 regard
miroitant	 d’envie	 envers	 celle-ci	 qui	 avait	 passé	 maître	 en	 fait	 de	 guider
l’assemblée	 dans	 une	 accalmie.	 Profitant	 de	 cet	 instant,	 l’animatrice	 s’adressa
aux	membres	du	groupe	d’entraide	:	Au	fait	:	Et	si	on	posait	la	question	à	notre
nouvelle	invitée	!	Alors	la	peur	avait	étreint	sa	gorge	et	avait	convulsé	ses	traits.
Alexandrine	s’était	mise	à	farfouiller	dans	son	sac,	signe	de	malaise.	Il	va	falloir
que	vous	me	débouchiez	ce	que	j’ai	dans	le	cœur	avec	un	tire-bouchon,	se	dit-
elle,	 d’une	 mine	 obtuse.	 Tous	 les	 yeux	 se	 portèrent	 sur	 Alexandrine	 avec
circonspection.	Puis,	une	grande	femme	aux	yeux	de	grenouille	persifla	:

Le	chat	a-t-il	mangé	ta…	la…la	langue	ce	que	ce	propos	avait	été	reçu	par	des
regards	d’aigle.

—	Toi,	le	grand	galop,	lança	un	petit	homme	ventripotent,	tu	devrais	ravaler	ta
langue	de	vipère	?

—	Assez	!	intervient	l’animatrice.	Vous	ne	connaissez	pas	les	règlements	de	ce
groupe	 d’entraide	 cités	 en	 début	 de	 l’assemblée.	 Vos	 opinions	 subversives	 ne
sont	pas	les	bienvenues.

Sur	ce	fait,	Alexandrine	avait	pris	la	poudre	d’escampette.	Dehors,	elle	marcha



longtemps,	 tel	 un	 zombi,	 lorsqu’un	 adolescent,	 casquette	 de	 travers	 avec	 ses
écouteurs	 aux	 oreilles	 l’accrocha	 cavalièrement	 ce	 qui	 avait	 pour	 effet	 de	 la
sortir	de	sa	colère	hagarde.

—	Eh	!	cria-t-elle,	peux-tu	faire	attention.	Celui-ci	haussa	les	épaules	tout	en
continuant	 son	 chemin	 et	 culotté	 lui	 pointa	 un	 doigt	 d’honneur…	 Maudit
fainéant,	marmonna-t-elle,	entre	ses	dents.

	

D’un	pied	ferme,	elle	traversa	la	rue	et	s’arrêta	dans	un	restaurant.	Elle	devait
délasser	sa	rage	avant	d’entrer	chez	elle.	Elle	repéra	une	banquette	tout	au	fond
et	 seul	 le	 soleil	 plongeait	 sa	 brillance	 de	 mille	 feux	 au	 travers	 de	 la	 grande
vitrine.	Une	serveuse,	environ	dans	la	cinquantaine	s’avança	vers	elle,	crayon	et
tablette	en	main	:

	

—	Bonjour	madame	en	déposant	la	carte	de	menu	du	jour	sur	la	table.

—	Je	voudrais	seulement	qu’un	café,	dit-elle	nonchalamment.

—	D’accord	en	le	notant	sur	son	calepin	et	elle	s’en	retourna	avec	la	carte	de
menu.

	

Le	temps	que	la	serveuse	arrive,	celle-ci	se	questionna	pourquoi	elle	avait	pris
la	 poudre	 d’escampette	 ?	 Pourquoi	 n’avait-elle	 pu	 se	 défendre	 contre	 ces
pitoyables	personnes	alors	qu’elle	avait	été	capable	de	jeter	sa	hargne	contre	ce
jeune	adolescent	?	Pendant	qu’elle	jeta	un	coup	d’œil	au	travers	du	reflet	de	la
vitrine,	 elle	 remarqua	qu’elle	 avait	 les	 traits	 tirés	 et	 le	 temps	de	 retoucher	 son
maquillage,	elle	fut	interrompue	par	la	serveuse	qui	lui	demanda	:

	

—	Vous	me	semblez	bien	fatiguée	ma	p’tite	dame	?

—	Non,	non	!	répondit-elle	dans	un	air	qui	démentait	ses	paroles.

—	 Bah	 !	 Elles	 nous	 disent	 tous	 la	 même	 chose…	 Elles	 viennent	 ici	 et	 se
grisent	de	caféine	et	elles	cachent	leurs	larmes	derrière	leur	lunette	noire.

—	Qui	êtes-vous	pour	me	juger	madame…	Est-ce	un	interrogatoire	stalinien	?



—	Écoutez	ma	p’tite	dame…	Vous	me	semblez	bien	sympathique.	Je	termine
mon	 quart	 de	 travail	 dans	 dix	 minutes	 et	 on	 pourra	 discuter	 ensemble
tranquillement.	Qu’en	 dites-vous	 ?	 Je	 parie	 que	 vous	 avez	 été	 à	 la	 réunion	 de
groupe	?	Ai-je	raison	?

—	Oui	bien	 sûr,	 riposta-t-elle	 suspicieuse.	Alors	 elle	 se	dit	 :	Pourquoi	pas	 !
Cette	 dame	 d’un	 sourire	 radieux	 l’avait	 accueillie	 sans	 de	 sous-entendus	 alors
que	 tout	 le	 monde	 de	 son	 entourage	 de	 même	 que	 sa	 famille	 s’étaient	 ligués
autour	d’elle.	Elle	se	sentait	bien	seule	ces	temps-ci.

	

—	Je	m’appelle	Huguette….	Mailloux,	lança	la	serveuse	et	vous	?

—	Alexandrine	Lachance.

	

Je	vais	vous	apporter	un	gros	morceau	de	gâteau	au	chocolat.	Il	faut	se	gâter
de	 temps	 en	 temps.	 Attendez-moi	 quelques	 instants	 et	 je	 reviens	 vous
accompagner.	Juste	le	temps	de	troquer	mon	uniforme	de	travail	par	un	vêtement
plus	confortable.



Chapitre	2	
La	lettre

	

	

	

Au	matin	 du	 lendemain,	 la	 journée	 s’annonçait	 tranquille	 pour	Alexandrine.
Elle	prenait	 le	 temps	de	relaxer,	 le	nez	dans	son	 livre,	une	cigarette	et	sa	 tasse
aromatisée	d’un	arôme	colombien	lorsqu’elle	fut	interrompue…

	

—	MAMAN…	Je	ne	trouve	pas	mon	tee-shirt	blanc	?

—	-----

—	MAMAN,	je	te	parle…

—	-----

—	Vas-tu	 le	 terminer	bientôt	 ce	 roman,	vociféra	Valérie,	 avec	 ses	deux	bras
posés	sur	ses	hanches.	Depuis	que	tu	 lis,	 les	repas	ne	sont	 jamais	prêts	et	ni	 le
lavage.

—	Qu’est-ce	que	tu	disais	ma	chouette	sans	détourner	son	regard	?

—	Torrieux	!	Il	est	encore	au	lavage…	Laisse	faire	je	vais	en	choisir	un	autre.

	

Du	haut	 de	 ses	 treize	 ans,	Valérie	 tourna	 les	 talons	pour	 se	 réfugier	 dans	 sa
chambre.	Depuis	que	sa	mère	se	consacre	à	la	lecture,	cette	dernière	néglige	ses
travaux	ménagers.	Dès	 qu’elle	 entreprend	 un	 livre,	 elle	 le	 dévore	 sans	 voir	 le
temps	qui	s’écoule	sous	ses	yeux.	André,	son	fils	cadet,	se	pointa	dans	la	cuisine
étant	habitué	de	voir	sa	mère	encore	en	robe	de	chambre.

	

—	Bonjour	maman	en	l’embrassant	sur	sa	joue.	Le	livre	est-il	intéressant	?	En
tout	cas,	moi	je	n’aime	pas	lire	et	je	ne	sais	pas	comment	tu	fais	?	Tu	n’as	pas
mal	 aux	 yeux	 tout	 en	 ouvrant	 le	 réfrigérateur	 et	 en	 buvant	 le	 lait	 à	 même	 le
carton.



—	Non,	non,	en	le	regardant	par-dessus	son	épaule.	Zut	alors	!	Il	faut	que	je
relise	le	dernier	paragraphe.

	

Le	téléphone	retentit	et	André	accourut	pour	répondre	:	Allô	!	Ici	le	refuge	des
sans-génies.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous,	annonça-t-il	persifleur	?

	

—	Hum	!	est-ce	bien	le	numéro	de	madame	Lachance	?

—	Oui…	MAMAN	c’est	pour	toiiiiiii.

—	Qui-est-ce	?	Ce	n’est	sûrement	pas	Antoine,	songea-t-elle	?

—	Je	ne	sais	pas…	C’est	une	dame…

—	Elle	déposa	 son	 livre	 sur	 la	 table	de	 la	cuisine	 sans	oublier	d’insérer	 son
signet.	De	son	corps	alangui,	elle	se	leva	pour	aller	répondre	:

—	C’est	bien	toi	Alexandrine…

—	Oui…	Oh	!	Je	m’excuse.	C’était	mon	fils	André	qui	a	répondu.	À	15	ans,	il
aime	faire	le	pitre.

—	Ce	n’est	pas	grave.	Comment	vas-tu	ce	matin	?

—	Bien…	Les	enfants	se	préparent	pour	leur	départ	à	l’école.	J’ai	hâte	qu’ils
partent	car	je	vais	pouvoir	finir	ce	fichu	livre.

—	Il	m’a	l’air	captivant	ce	roman.	Qu’est-ce	que	tu	dirais	si	on	allait	au	resto
cet	 après-midi.	C’est	ma	 journée	de	congé.	On	pourra	aller	 au	 restaurant	Chez
Gaby.

—	Avec	 grand	 plaisir	 !	 Je	 ne	 suis	 plus	 capable	 de	 sentir	 cette	maison.	 J’ai
besoin	d’air.

—	O.K.	Vers	quatorze	heures.	Cela	te	convient-il	?

—	D’accord	!	Lorsqu’elle	ferma	le	combiné,	Valérie	avait	déjà	ouvert	la	porte
de	sortie.

—	MAMAN…	Je	m’en	vais…

—	As-tu	déjeuner	et	ton	lunch…



—	Voyons	 donc	 moman,	 répondit	 André.	 Tu	 sais	 bien	 qu’elle	 ne	 veut	 pas
grossir.	En	tout	cas,	moi	 je	vais	emporter	son	lunch	ainsi	que	le	mien.	J’ai	une
faim	de	loup.	Et	celui-ci	est	parti	en	coup	de	vent.

	

Toujours	en	robe	de	chambre,	une	pensée	vient	se	répercuter	dans	sa	mémoire.
Hier,	dans	un	état	d’anxiété,	elle	avait	lu	la	lettre	de	François	à	Huguette,	qu’elle
avait	 reçue	 la	 semaine	dernière.	Cette	 lettre	qu’elle	gardait	bien	précieusement
dans	son	sac	à	main.	Elle	l’avait	relue	à	plusieurs	reprises	:

	

Chère	maman,

Je	vous	écrits	pour	vous	informer	de	ne	pas	vous	inquiéter.	Je	sais	que	je	vous
ai	donné	de	 la	misère	 lors	de	mon	adolescence.	Le	 tourment	de	ma	différence
avait	aigri	mon	caractère	et	j’avais	perdu	mon	équilibre	en	chemin.	Je	reconnais
que	les	rêves	de	mon	père	pour	moi	n’étaient	pas	les	miens	mais	à	ce	moment-là,
j’étais	incapable	d’objectiver	mes	sentiments.	La	honte	et	la	culpabilité	de	mon
homosexualité	 avaient	 engendré	 dans	 mon	 âme	 un	 désespoir.	 Une	 grande
détresse	s’était	enracinée	dans	tout	mon	être.	L’amertume	de	mon	existence	à	la
tentative	de	devenir	 ce	que	papa	désirait	pour	moi	avait	 été	 la	 solution	à	mes
pensées	 contradictoires	 qui	 s’enchevêtraient	 dans	 ma	 tête.	 Toi,	 maman,	 qui
m’ayez	 porté	 dans	 votre	 ventre,	 vous	 avez	 subodoré	 ce	 qui	 se	 tramait	 dans
l’évolution	de	mon	corps	d’adolescent.

	

Aujourd’hui,	 j’ai	décidé	de	gérer	ma	vie	avec	maturité	malgré	 la	kyrielle	de
reproches	venant	de	papa.	J’étais	déterminé	à	 jeter	mon	masque	et	de	ne	plus
m’emmurer	 dans	 un	 silence	 car	 nous	 sommes	 incurables	 lorsque	 nous
chérissons	notre	souffrance.	J’assume	présentement	de	faire	vie	commune	avec
cet	homme	de	cinq	ans	mon	aîné,	amour	délictueux	comme	dit	papa	et	que	ce
n’est	qu’un	moment	d’aberration.

	

Malheureusement,	j’aimerais	vous	envelopper	de	belles	paroles.	J’avoue	que
je	suis	toujours	anxieux	à	l’arrivée	des	célébrations	des	fêtes	n’ayant	pas	le	droit
d’entrer	 dans	 la	maison	 de	mon	 enfance	 pour	 festoyer	 avec	 toute	ma	 famille.
J’ai	espérance	qu’un	 jour,	malgré	 la	volonté	 irréductible	de	papa,	qu’il	puisse
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