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Ce	n’était	 pas	un	 futur	 lointain.	Peut-être	dix	 ans.	Quinze,	 tout	 au	plus.	Les

villes	avaient	changé	sans	vraiment	changer.	Les	gens,	un	peu	plus.	On	parlait	à
des	voix	sans	corps,	on	écoutait	des	réponses	qui	savaient	déjà	nos	questions.	Et
elle,	parmi	tout	cela,	n’attendait	plus	grand-chose.	Jusqu’à	ce	jour-là.



Un	matin	ordinaire
	
	
La	 lumière	du	soleil	 filtrait	à	 travers	 les	 rideaux	mal	 tirés,	créant	des	 rayons

dorés	qui	dansaient	sur	le	parquet.	Sophie	entrouvrit	les	yeux,	encore	embrumée
de	sommeil.	Le	réveil	indiquait	6h12,	mais	ce	qui	avait	vraiment	interrompu	ses
rêves,	c'était	la	main	d'Alex	qui	remontait	lentement	le	long	de	son	bras	nu.
«	Tu	me	chatouilles,	»	murmura-t-elle,	la	voix	rauque.
Il	murmura	contre	son	oreille,	son	souffle	tiède	la	faisant	frissonner	:	«	Je	sais.

C'est	mon	plan	machiavélique	pour	te	réveiller.	»
Sophie	 se	 retourna	pour	 lui	 faire	 face.	Alex	avait	 les	cheveux	complètement

ébouriffés,	 toujours	 la	 même	 mèche	 qui	 se	 dressait	 sur	 le	 côté	 droit,	 un	 œil
encore	 fermé,	 et	 ce	 sourire	 en	 coin	 qu'elle	 connaissait	 par	 cœur.	 Elle	 ne	 put
s'empêcher	de	lui	sourire	en	retour.
«	Ton	plan	machiavélique	ressemble	surtout	à	une	excuse	pour	me	coller	avant

que	je	parte	sous	la	douche.	»
«	Tu	m'as	percé	à	 jour.	»	 Il	 resserra	son	étreinte,	 l'attirant	contre	 lui.	«	Mais

techniquement,	on	a	encore	dix-huit	minutes	avant	que	ton	réveil	sonne.	»
«	Dix-sept,	»	corrigea	Sophie	en	glissant	une	jambe	entre	les	siennes.
Elle	 sentit	 l'odeur	 familière	 de	 son	 shampooing	 aux	 agrumes,	 celle	 qu'il

utilisait	depuis	le	début	de	leur	relation.	Il	disait	toujours	que	c'était	parce	qu'elle
avait	fait	un	commentaire	sur	le	fait	que	ça	lui	donnait	l'air	frais.
«	 Seize,	 »	 dit	 Alex	 en	 attrapant	 une	 mèche	 de	 ses	 cheveux	 pour	 l'enrouler

autour	de	son	doigt.	«	Tu	vois	?	Le	temps	file.	On	devrait	en	profiter.	»
Sophie	 rit,	 un	 rire	 encore	 ensommeillé	 qui	 fit	 vibrer	 sa	 poitrine	 contre	 celle

d'Alex.
«	Profiter	comment	exactement	?	»
«	Comme	ça,	»	 souffla-t-il	 avant	de	déposer	un	baiser	 au	creux	de	 son	cou.

«	Et	comme	ça,	»	ajouta-t-il	en	embrassant	la	naissance	de	son	épaule.	«	Et	peut-
être	comme	ça	aussi.	»
Il	 termina	 sa	phrase	par	un	baiser	 sur	 ses	 lèvres,	 doux	et	 paresseux,	 comme

s'ils	avaient	tout	leur	temps.
Sophie	 se	 blottit	 contre	 lui,	 sentant	 la	 chaleur	 de	 sa	 peau	 contre	 la	 sienne.

C'était	ces	moments-là	qu'elle	préférait.	Pas	besoin	de	parler,	 juste	 la	sensation
d'être	exactement	là	où	elle	devait	être.
«	Tu	sens	bon,	»	murmura	Alex	contre	ses	cheveux.



Une	pause.	Elle	sentait	qu'il	souriait	contre	son	front.
«	Tu	sens	Sophie.	»
Elle	leva	les	yeux	vers	lui.
«	C'est	la	déclaration	la	plus	romantique	que	j'aie	jamais	entendue.	»
«	J'ai	mes	moments.	»	Alex	resserra	son	bras	autour	de	sa	taille.	«	Un	jour,	on

n'aura	plus	besoin	de	réveil.	On	se	réveillera	quand	notre	corps	nous	le	dira.	»
Sophie	se	dressa	sur	un	coude	pour	le	regarder.	Une	image	traversa	son	esprit	:

elle,	 seule	 dans	 un	 lit	 trop	 grand.	 Elle	 cligna	 des	 yeux,	 chassant	 cette	 pensée
absurde.
«	Tu	dis	ça	maintenant,	mais	quand	on	aura	cette	vie-là,	tu	te	plaindras	qu'on

n'a	plus	de	routine.	»
«	Peut-être.	»	Il	haussa	les	épaules,	joueur.	«	Ou	peut-être	qu'on	sera	toujours

comme	ça.	»
«	Comme	ça	comment	?	»
«	Comme	ça.	»	Il	fit	un	geste	vague	entre	eux	deux.	«	Amoureux	dès	le	matin.

C'est	plutôt	rare,	non	?	»
Sophie	jeta	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule	vers	le	réveil.
«	Plus	que	quatre	minutes	pour	être	amoureux	dès	le	matin.	»
«	Quatre	minutes	pour	te	convaincre	que	le	travail	est	surévalué.	»
«	Tu	dis	ça	tous	les	matins.	»
«	Et	un	jour,	j'aurai	raison.	»	Il	déposa	un	baiser	sur	son	front.	«	Tu	verras,	un

matin,	 on	 se	 lèvera	 à	 midi,	 on	 prendra	 le	 petit-déjeuner	 en	 pyjama,	 et	 on
regardera	des	films	débiles	jusqu'au	soir.	»
«	Et	qui	va	payer	pour	cet	appartement	dans	ce	scénario	?	»
«	Détails,	détails.	»	Alex	agita	la	main	avec	désinvolture.	«	L'important,	c'est

qu'on	sera	ensemble.	Dans	notre	bulle.	Sans	ordinateurs,	sans	réunions,	sans...	»
BIIIP	BIIIP	BIIIP
«	 Sans	 réveil,	 »	 termina	 Sophie	 avec	 un	 sourire	 en	 tendant	 le	 bras	 pour

éteindre	l'appareil.
Alex	grogna	et	enfouit	sa	tête	dans	le	creux	de	son	cou.
«	Je	te	jure	que	je	vais	finir	par	le	jeter	par	la	fenêtre,	cet	engin.	»
«	N'oublie	pas	de	l'ouvrir	d'abord.	»	Sophie	sourit	en	se	souvenant	comment	il

insistait	toujours	pour	ouvrir	la	fenêtre	de	leur	chambre	chaque	matin,	même	en
hiver.	«	Pour	que	l'appartement	respire	»,	disait-il.
«	Il	faudra	que	je	repense	ma	stratégie	pour	demain,	»	dit-il	en	s'asseyant	dans

le	lit.
Mais	Alex	ne	 la	 lâchait	pas,	 ses	bras	 toujours	autour	de	sa	 taille,	 la	 retenant



contre	lui.
«	Ou	on	pourrait	juste...	»
«	Non.	»	Sophie	se	retourna	pour	le	regarder.	«	On	ne	peut	pas	juste.	Tu	as	ta

réunion	importante	aujourd'hui,	tu	te	souviens	?	»
«	Ah,	merde.	C'est	vrai.	»	Il	la	relâcha	à	contrecœur,	mais	son	regard	resta	sur

elle
Sophie	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	salle	de	bain.	À	la	porte,	elle	s'arrêta.	Il	y

avait	 quelque	 chose	 dans	 cette	 routine	matinale	 qu'elle	 voulait	 graver	 dans	 sa
mémoire.	Alex	 allongé,	 les	 draps	 emmêlés	 autour	 de	 lui,	 la	 regardant	 avec	 ce
petit	sourire	qui	disait	«	j'ai	de	la	chance	».
«	Il	faudrait	qu'on	garde	cette	habitude	toute	notre	vie,	»	dit-elle	soudain.
Alex	cligna	des	yeux,	surpris	par	le	sérieux	soudain	dans	sa	voix.
«	Quelle	habitude	?	»
Elle	 fit	un	geste	entre	eux	 :	«	Ça.	Se	 réveiller	ensemble.	Se	chamailler	pour

trois	minutes	de	plus.	Être...	»
Elle	 ne	 termina	 pas	 sa	 phrase,	 ne	 sachant	 pas	 comment	 expliquer	 ce	 qu'elle

ressentait.
Il	dit	simplement,	la	voix	un	peu	rauque	:	«	On	la	gardera.	Je	te	le	promets.	»
«	Tu	viens	?	»	demanda-t-elle	ensuite,	plus	légère.
«	Tu	m'invites	sous	la	douche	?	»	demanda-t-il	en	haussant	un	sourcil.
«	Je	t'invite	à	m'apporter	mon	café	pendant	que	je	me	douche.	Dans	ma	tasse

préférée.	»
«	Celle	avec	le	chat	grognon	?	»
«	Celle-là	même.	»
Alex	se	leva	d'un	bond	et	la	rejoignit	à	la	porte.	Il	prit	sa	taille	dans	ses	mains

et	l'embrassa	encore	une	fois,	comme	s'il	ne	voulait	pas	que	le	matin	commence
vraiment.
Il	murmura	contre	ses	lèvres	:	«	Je	t'aime.	»
«	Je	t'aime	aussi.	»	Sophie	passa	sa	main	dans	ses	cheveux	ébouriffés,	lissant

cette	fameuse	mèche	rebelle.	«	Maintenant,	va	faire	ce	café	avant	que	je	sois	en
retard.	»
«	À	tes	ordres,	ma	capitaine.	»
Et	tandis	qu'Alex	partait	vers	la	cuisine	en	sifflotant	–	ce	petit	air	de	jazz	qu'il

sifflait	toujours	le	matin	–	Sophie	entra	dans	la	salle	de	bain,	le	cœur	léger.
Pendant	qu'Alex	sifflotait	dans	la	cuisine,	Sophie	se	laissa	aller	contre	la	porte

de	la	salle	de	bain,	un	sourire	aux	lèvres.	Parfois,	des	moments	comme	celui-ci
la	ramenaient	en	arrière.	Comme	ce	matin	où	elle	avait	ouvert	les	yeux	et	s'était



demandé	comment	ils	en	étaient	arrivés	là,	elle	et	lui.
Le	café	commençait	à	couler	–	elle	pouvait	entendre	le	glouglou	familier	de	la

machine	–	et	elle	se	souvenait	de	leur	première	rencontre.	Comme	ils	avaient	été
maladroits...	Elle	ferma	les	yeux,	se	souvenant	de	ce	matin	catastrophique,	deux
ans	plus	tôt.

	
Sophie	avait	renversé	son	café	sur	son	ordinateur	portable	pile	à	8h47,	pendant

une	 réunion	 Zoom	 importante.	 Son	 patron,	monsieur	Davidson,	 parlait	 budget
depuis	vingt	minutes	quand	le	liquide	brûlant	s'était	répandu	sur	son	clavier.
«	 Merde,	 merde,	 merde,	 »	 marmonna-t-elle	 en	 essayant	 d'éponger	 le	 dégât

avec	des	serviettes	en	papier.
«	Sophie	?	Vous	êtes	 toujours	 là	?	»	 résonna	 la	voix	de	 son	patron	dans	 ses

écouteurs.
«	Oui,	oui,	je...	j'ai	juste	eu	un	petit	problème	technique.	»
Elle	avait	dû	quitter	la	réunion	en	catastrophe	et	se	précipiter	au	café	le	plus

proche	–	celui	du	coin	de	son	immeuble	–	pour	utiliser	leur	Wi-Fi.	Les	cheveux
encore	 mouillés	 de	 sa	 douche	 expéditive,	 son	 t-shirt	 taché	 de	 café,	 elle	 avait
poussé	la	porte	sans	réfléchir.
Et	percuté	de	plein	fouet	un	type	qui	sortait.
L’impact	 n'avait	 pas	 été	 violent,	mais	 suffisant	 pour	 que	 le	 café	 qu'il	 portait

éclabousse	 sa	 chemise.	 Une	 chemise	 blanche,	 bien	 sûr.	 Sophie	 avait	 levé	 les
yeux,	prête	à	s'excuser,	et	s'était	trouvée	face	à	des	yeux	verts	qui	la	regardaient
avec	une	surprise	amusée.
«	Je	suis	vraiment	désolée,	je...	»
«	Laissez-moi	deviner,	»	avait-il	dit	en	regardant	les	 taches	sur	son	propre	t-

shirt.	«	Problème	de	café	?	»
«	Comment	vous	savez	?	»
Il	avait	pointé	du	doigt	la	trace	sombre	sur	son	ordinateur.
«	Parce	que	 j'ai	 eu	 le	même	problème	 il	 y	 a	 six	mois.	Sauf	 que	moi,	 c'était

pendant	un	entretien	d'embauche.	»
Sophie	avait	éclaté	de	rire	–	un	rire	nerveux,	 libérateur.	 Ils	s'étaient	 regardés

comme	deux	survivants	d'une	catastrophe	mineure.
«	Je	vous	offre	un	café	pour	vous	excuser	?	»	avait-elle	proposé.
«	J'accepte,	mais	à	une	condition.	»
«	Laquelle	?	»	demanda-t-elle,	intriguée.
«	 Qu'on	 s'assoit	 le	 plus	 loin	 possible	 des	 autres	 clients.	 Pour	 limiter	 les

dégâts.	»



Ils	 avaient	 trouvé	 une	 table	 dans	 le	 fond	 du	 café.	 Sophie	 avait	 remarqué	 sa
façon	de	remuer	son	café	–	trois	tours	dans	le	sens	des	aiguilles	d’une	montre,	un
tour	dans	l'autre	sens.	Une	manie	qu'elle	finirait	par	connaître	par	cœur.
«	Je	m'appelle	Alex,	au	fait.	»
«	Sophie.	Et	je	suis	vraiment	désolée	pour	votre	chemise.	»
«	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	la	chemise.	»	Il	avait	souri.	«	Par	contre,	votre

ordinateur...	»
«	Terminé.	Foutu.	Mort	au	combat.	»
«	J'ai	peut-être	une	solution.	»
Il	avait	sorti	son	propre	ordinateur	et	l'avait	poussé	vers	elle.
«	Utilisez	le	mien.	Je	vais	essayer	de	sauver	le	vôtre	avec	du	riz.	»
«	Du	riz	?	»
«	Ça	marche	pour	les	téléphones	mouillés.	Pas	sûr	que	ce	soit	scientifiquement

prouvé,	mais	bon.	»
Pendant	 qu'elle	 finissait	 sa	 réunion	 sur	 l'ordinateur	 d'Alex,	 lui	 démontait	 le

sien	 avec	 une	 serviette,	 essuyant	 chaque	 touche	 avec	 une	 précaution	 presque
attendrissante.	 À	 un	 moment,	 passant	 sa	 main	 pour	 attraper	 son	 café,	 Sophie
effleura	celle	d'Alex	par	accident.	Elle	s'excusa	machinalement,	mais	ni	 l'un	ni
l'autre	 ne	 retirèrent	 vraiment	 leur	 main	 tout	 de	 suite.	 Un	 frisson	 à	 peine
perceptible.
De	 temps	 en	 temps,	 leurs	 yeux	 se	 croisaient	 et	 ils	 souriaient,	 comme	 s'ils

partageaient	un	secret.
Quand	elle	avait	raccroché,	Sophie	avait	réalisé	qu'elle	était	restée	deux	heures

dans	ce	café.
«	Je	dois	y	aller,	»	avait-elle	dit	à	contrecœur.
«	Attendez.	»	Alex	avait	fini	de	rassembler	les	pièces	de	son	ordinateur.	«	Ça

va	sans	doute	marcher,	vous	savez.	L'ordinateur.	»
«	Je	n'y	crois	pas	une	seconde.	»
«	 Moi	 non	 plus.	 »	 Il	 avait	 souri.	 «	 Mais	 on	 pourrait	 peut-être	 vérifier

ensemble	?	Disons...	ce	soir	?	»
Sophie	 avait	 hésité.	 Pas	 par	 désintérêt,	 mais	 parce	 qu'elle	 n'avait	 pas	 eu	 de

rendez-vous	depuis	des	mois.
«	 D'accord.	 Mais	 je	 vous	 préviens,	 si	 mon	 ordinateur	 est	 mort,	 je	 vous	 en

veux.	»
«	Marché	conclu.	»
	
«	Sophie	?	Ton	café	est	prêt	!	»	La	voix	d'Alex	la	ramena	au	présent.



Elle	sourit	en	sortant	de	la	salle	de	bain.	Son	ordinateur	n'avait	jamais	marché.
Mais	ils	étaient	restés	ensemble	ce	soir-là,	puis	le	suivant,	puis	tous	les	autres.
«	Tu	pensais	à	quoi	?	»	demanda	Alex	en	lui	tendant	sa	tasse.
«	À	ton	truc	avec	le	riz.	»
«	Ah,	ça.	»	Il	grinça.	«	Pas	ma	théorie	la	plus	scientifique.	»
«	Mais	la	plus	romantique.	»
Alex	s'approcha	d'elle	et	déposa	un	baiser	sur	son	front.
«	J'ai	pas	mal	d'autres	théories	foireuses	si	tu	veux.	»
«	J'ai	 le	 temps	de	 toutes	 les	entendre,	»	dit	Sophie	en	prenant	une	gorgée	de

café.
Et	 c'était	 vrai.	 À	 ce	 moment-là,	 elle	 pensait	 vraiment	 qu'ils	 avaient	 tout	 le

temps	du	monde.
	
Huit	mois	après	ces	promesses	murmurées	dans	la	salle	de	bain,	par	une	soirée

douce	de	mars.
Sophie	 et	 Alex	 sortaient	 de	 chez	 Luigi,	 le	 restaurant	 italien	 où	 ils	 allaient

chaque	mois	pour	célébrer	leur	rencontre	catastrophique.	Un	rituel	qu'ils	avaient
inventé,	comme	ils	inventaient	la	plupart	de	leurs	habitudes.
Sophie	portait	 cette	 robe	noire	qu'Alex	 aimait	 tant	 –	 celle	qu'elle	 avait	mise

par	hasard	 le	soir	de	 leur	deuxième	rendez-vous	et	qu'il	n'avait	 jamais	oubliée.
Ils	marchaient	tranquillement,	leurs	doigts	entrelacés,	sans	but	précis.
«	On	rentre	par	le	parc	?	»	proposa	Sophie.
«	Euh...	 »	Alex	 s'arrêta	 brusquement	 au	milieu	 du	 trottoir.	 «	En	 fait,	 j'avais

pensé	à	autre	chose.	»
Sophie	 se	 retourna,	 surprise	 par	 son	 ton	 bizarre.	 Il	 avait	 ses	mains	 dans	 les

poches,	ce	qu'il	faisait	toujours	quand	il	était	nerveux.
«	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	Tu	es	tout	bizarre	depuis	ce	matin.	»
«	Bizarre	?	Moi	?	»	Alex	 rit,	mais	c'était	un	 rire	 tendu.	«	Non,	non,	 tout	va

bien.	C'est	juste	que...	»
Il	regarda	autour	de	lui,	comme	s'il	cherchait	quelque	chose.	Deux	passants	les

évitèrent	sur	le	trottoir.
«	Alex,	tu	es	sûr	que	ça	va	?	»
«	Oui,	oui.	C'est	parfait.	Ici,	c'est	parfait.	»
Sophie	fronça	les	sourcils.	Ils	étaient	au	milieu	d'une	rue	tout	à	fait	ordinaire,

entre	 un	 pressing	 et	 une	 pharmacie.	 La	 lumière	 des	 réverbères	 était	 jaune	 et
terne.
«	Qu'est-ce	qui	est	parfait	?	»


	Un matin ordinaire

