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Ce n’était pas un futur lointain. Peut-étre dix ans. Quinze, tout au plus. Les
villes avaient changé sans vraiment changer. Les gens, un peu plus. On parlait a
des voix sans corps, on écoutait des réponses qui savaient déja nos questions. Et
elle, parmi tout cela, n’attendait plus grand-chose. Jusqu’a ce jour-la.



Un matin ordinaire

La lumiere du soleil filtrait a travers les rideaux mal tirés, créant des rayons
dorés qui dansaient sur le parquet. Sophie entrouvrit les yeux, encore embrumée
de sommeil. Le réveil indiquait 6h12, mais ce qui avait vraiment interrompu ses
réves, c'était la main d'Alex qui remontait lentement le long de son bras nu.

« Tu me chatouilles, » murmura-t-elle, la voix rauque.

Il murmura contre son oreille, son souffle tiede la faisant frissonner : « Je sais.
C'est mon plan machiavélique pour te réveiller. »

Sophie se retourna pour lui faire face. Alex avait les cheveux completement
ébouriffés, toujours la méme meche qui se dressait sur le coté droit, un ceil
encore fermé, et ce sourire en coin qu'elle connaissait par cceur. Elle ne put
s'empécher de lui sourire en retour.

« Ton plan machiavélique ressemble surtout a une excuse pour me coller avant
que je parte sous la douche. »

« Tu m'as percé a jour. » Il resserra son étreinte, l'attirant contre lui. « Mais
techniquement, on a encore dix-huit minutes avant que ton réveil sonne. »

« Dix-sept, » corrigea Sophie en glissant une jambe entre les siennes.

Elle sentit I'odeur familiere de son shampooing aux agrumes, celle qu'il
utilisait depuis le début de leur relation. Il disait toujours que c'était parce qu'elle
avait fait un commentaire sur le fait que ¢a lui donnait l'air frais.

« Seize, » dit Alex en attrapant une méche de ses cheveux pour l'enrouler
autour de son doigt. « Tu vois ? Le temps file. On devrait en profiter. »

Sophie rit, un rire encore ensommeillé qui fit vibrer sa poitrine contre celle
d'Alex.

« Profiter comment exactement ? »

« Comme c¢a, » souffla-t-il avant de déposer un baiser au creux de son cou.
« Et comme ¢a, » ajouta-t-il en embrassant la naissance de son épaule. « Et peut-
étre comme ca aussi. »

Il termina sa phrase par un baiser sur ses levres, doux et paresseux, comme
s'ils avaient tout leur temps.

Sophie se blottit contre lui, sentant la chaleur de sa peau contre la sienne.
C'était ces moments-la qu'elle préférait. Pas besoin de parler, juste la sensation
d'étre exactement la ou elle devait étre.

« Tu sens bon, » murmura Alex contre ses cheveux.



Une pause. Elle sentait qu'il souriait contre son front.

« Tu sens Sophie. »

Elle leva les yeux vers lui.

« C'est la déclaration la plus romantique que j'aie jamais entendue. »

« J'ai mes moments. » Alex resserra son bras autour de sa taille. « Un jour, on
n'aura plus besoin de réveil. On se réveillera quand notre corps nous le dira. »

Sophie se dressa sur un coude pour le regarder. Une image traversa son esprit :
elle, seule dans un lit trop grand. Elle cligna des yeux, chassant cette pensée
absurde.

« Tu dis ca maintenant, mais quand on aura cette vie-la, tu te plaindras qu'on
n'a plus de routine. »

« Peut-étre. » Il haussa les épaules, joueur. « Ou peut-étre qu'on sera toujours
comme ¢a. »

« Comme ¢a comment ? »

« Comme ca. » Il fit un geste vague entre eux deux. « Amoureux des le matin.
C'est plutot rare, non ? »

Sophie jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule vers le réveil.

« Plus que quatre minutes pour étre amoureux des le matin. »

« Quatre minutes pour te convaincre que le travail est surévalué. »

« Tu dis ¢a tous les matins. »

« Et un jour, j'aurai raison. » Il déposa un baiser sur son front. « Tu verras, un
matin, on se levera a midi, on prendra le petit-déjeuner en pyjama, et on
regardera des films débiles jusqu'au soir. »

« Et qui va payer pour cet appartement dans ce scénario ? »

« Détails, détails. » Alex agita la main avec désinvolture. « L'important, c'est
qu'on sera ensemble. Dans notre bulle. Sans ordinateurs, sans réunions, sans... »

BIIIP BIIIP BIIIP

« Sans réveil, » termina Sophie avec un sourire en tendant le bras pour
éteindre l'appareil.

Alex grogna et enfouit sa téte dans le creux de son cou.

« Je te jure que je vais finir par le jeter par la fenétre, cet engin. »

« N'oublie pas de I'ouvrir d'abord. » Sophie sourit en se souvenant comment il
insistait toujours pour ouvrir la fenétre de leur chambre chaque matin, méme en
hiver. « Pour que I'appartement respire », disait-il.

« Il faudra que je repense ma stratégie pour demain, » dit-il en s'asseyant dans
le lit.

Mais Alex ne la lachait pas, ses bras toujours autour de sa taille, la retenant



contre lui.

« Ou on pourrait juste... »

« Non. » Sophie se retourna pour le regarder. « On ne peut pas juste. Tu as ta
réunion importante aujourd'hui, tu te souviens ? »

« Ah, merde. C'est vrai. » Il la relacha a contrecceur, mais son regard resta sur
elle

Sophie se leva et se dirigea vers la salle de bain. A la porte, elle s'arréta. Il y
avait quelque chose dans cette routine matinale qu'elle voulait graver dans sa
mémoire. Alex allongé, les draps emmeélés autour de lui, la regardant avec ce
petit sourire qui disait « j'ai de la chance ».

« Il faudrait qu'on garde cette habitude toute notre vie, » dit-elle soudain.

Alex cligna des yeux, surpris par le sérieux soudain dans sa voix.

« Quelle habitude ? »

Elle fit un geste entre eux : « Ca. Se réveiller ensemble. Se chamailler pour
trois minutes de plus. Etre... »

Elle ne termina pas sa phrase, ne sachant pas comment expliquer ce qu'elle
ressentait.

Il dit simplement, la voix un peu rauque : « On la gardera. Je te le promets. »

« Tu viens ? » demanda-t-elle ensuite, plus légere.

« Tu m'invites sous la douche ? » demanda-t-il en haussant un sourcil.

« Je t'invite a m'apporter mon café pendant que je me douche. Dans ma tasse
préférée. »

« Celle avec le chat grognon ? »

« Celle-la méme. »

Alex se leva d'un bond et la rejoignit a la porte. Il prit sa taille dans ses mains
et I'embrassa encore une fois, comme s'il ne voulait pas que le matin commence
vraiment.

Il murmura contre ses lévres : « Je t'aime. »

« Je t'aime aussi. » Sophie passa sa main dans ses cheveux ébouriffés, lissant
cette fameuse meche rebelle. « Maintenant, va faire ce café avant que je sois en
retard. »

« A tes ordres, ma capitaine. »

Et tandis qu'Alex partait vers la cuisine en sifflotant — ce petit air de jazz qu'il
sifflait toujours le matin — Sophie entra dans la salle de bain, le cceur l1éger.

Pendant qu'Alex sifflotait dans la cuisine, Sophie se laissa aller contre la porte
de la salle de bain, un sourire aux levres. Parfois, des moments comme celui-ci
la ramenaient en arriere. Comme ce matin ou elle avait ouvert les yeux et s'était



demandé comment ils en étaient arrivés la, elle et lui.

Le café commencgait a couler — elle pouvait entendre le glouglou familier de la
machine — et elle se souvenait de leur premiere rencontre. Comme ils avaient été
maladroits... Elle ferma les yeux, se souvenant de ce matin catastrophique, deux
ans plus tot.

Sophie avait renversé son café sur son ordinateur portable pile a 8h47, pendant
une réunion Zoom importante. Son patron, monsieur Davidson, parlait budget
depuis vingt minutes quand le liquide briilant s'était répandu sur son clavier.

« Merde, merde, merde, » marmonna-t-elle en essayant d'éponger le dégat
avec des serviettes en papier.

« Sophie ? Vous étes toujours la ? » résonna la voix de son patron dans ses
écouteurs.

« Oui, oui, je... j'ai juste eu un petit probleme technique. »

Elle avait dii quitter la réunion en catastrophe et se précipiter au café le plus
proche — celui du coin de son immeuble — pour utiliser leur Wi-Fi. Les cheveux
encore mouillés de sa douche expéditive, son t-shirt taché de café, elle avait
poussé la porte sans réfléchir.

Et percuté de plein fouet un type qui sortait.

L’impact n'avait pas été violent, mais suffisant pour que le café qu'il portait
éclabousse sa chemise. Une chemise blanche, bien siir. Sophie avait levé les
yeux, préte a s'excuser, et s'était trouvée face a des yeux verts qui la regardaient
avec une surprise amusée.

« Je suis vraiment désolée, je... »

« Laissez-moi deviner, » avait-il dit en regardant les taches sur son propre t-
shirt. « Probleme de café ? »

« Comment vous savez ? »

Il avait pointé du doigt la trace sombre sur son ordinateur.

« Parce que j'ai eu le méme probleme il y a six mois. Sauf que moi, c'était
pendant un entretien d'embauche. »

Sophie avait éclaté de rire — un rire nerveux, libérateur. Ils s'étaient regardeés
comme deux survivants d'une catastrophe mineure.

« Je vous offre un café pour vous excuser ? » avait-elle proposé.

« J'accepte, mais a une condition. »

« Laquelle ? » demanda-t-elle, intriguée.

« Qu'on s'assoit le plus loin possible des autres clients. Pour limiter les
dégats. »



Ils avaient trouvé une table dans le fond du café. Sophie avait remarqué sa
facon de remuer son café — trois tours dans le sens des aiguilles d’'une montre, un
tour dans l'autre sens. Une manie qu'elle finirait par connaitre par cceur.

« Je m'appelle Alex, au fait. »

« Sophie. Et je suis vraiment désolée pour votre chemise. »

« Ne vous inquiétez pas pour la chemise. » Il avait souri. « Par contre, votre
ordinateur... »

« Terminé. Foutu. Mort au combat. »

« J'ai peut-étre une solution. »

Il avait sorti son propre ordinateur et I'avait poussé vers elle.

« Utilisez le mien. Je vais essayer de sauver le votre avec du riz. »

«Duriz ? »

« Ca marche pour les téléphones mouillés. Pas siir que ce soit scientifiquement
prouvé, mais bon. »

Pendant qu'elle finissait sa réunion sur l'ordinateur d'Alex, lui démontait le
sien avec une serviette, essuyant chaque touche avec une précaution presque
attendrissante. A un moment, passant sa main pour attraper son café, Sophie
effleura celle d'Alex par accident. Elle s'excusa machinalement, mais ni 1'un ni
l'autre ne retirerent vraiment leur main tout de suite. Un frisson a peine
perceptible.

De temps en temps, leurs yeux se croisaient et ils souriaient, comme s'ils
partageaient un secret.

Quand elle avait raccroché, Sophie avait réalisé qu'elle était restée deux heures
dans ce café.

« Je dois y aller, » avait-elle dit a contrecceur.

« Attendez. » Alex avait fini de rassembler les pieces de son ordinateur. « Ca
va sans doute marcher, vous savez. L'ordinateur. »

« Je n'y crois pas une seconde. »

« Moi non plus. » Il avait souri. « Mais on pourrait peut-étre vérifier
ensemble ? Disons... ce soir ? »

Sophie avait hésité. Pas par désintérét, mais parce qu'elle n'avait pas eu de
rendez-vous depuis des mois.

« D'accord. Mais je vous préviens, si mon ordinateur est mort, je vous en
veux. »

« Marché conclu. »

« Sophie ? Ton café est prét ! » La voix d'Alex la ramena au présent.



Elle sourit en sortant de la salle de bain. Son ordinateur n'avait jamais marché.
Mais ils étaient restés ensemble ce soir-la, puis le suivant, puis tous les autres.

« Tu pensais a quoi ? » demanda Alex en lui tendant sa tasse.

« A ton truc avec le riz. »

« Ah, ca. » Il grinca. « Pas ma théorie la plus scientifique. »

« Mais la plus romantique. »

Alex s'approcha d'elle et déposa un baiser sur son front.

« J'ai pas mal d'autres théories foireuses si tu veux. »

« J'ai le temps de toutes les entendre, » dit Sophie en prenant une gorgée de
café.

Et c'était vrai. A ce moment-13, elle pensait vraiment qu'ils avaient tout le
temps du monde.

Huit mois aprées ces promesses murmurées dans la salle de bain, par une soirée
douce de mars.

Sophie et Alex sortaient de chez Luigi, le restaurant italien ou ils allaient
chaque mois pour célébrer leur rencontre catastrophique. Un rituel qu'ils avaient
inventé, comme ils inventaient la plupart de leurs habitudes.

Sophie portait cette robe noire qu'Alex aimait tant — celle qu'elle avait mise
par hasard le soir de leur deuxieme rendez-vous et qu'il n'avait jamais oubliée.
Ils marchaient tranquillement, leurs doigts entrelacés, sans but précis.

« On rentre par le parc ? » proposa Sophie.

« Euh... » Alex s'arréta brusquement au milieu du trottoir. « En fait, j'avais
pensé a autre chose. »

Sophie se retourna, surprise par son ton bizarre. Il avait ses mains dans les
poches, ce qu'il faisait toujours quand il était nerveux.

« Qu'est-ce qui se passe ? Tu es tout bizarre depuis ce matin. »

« Bizarre ? Moi ? » Alex rit, mais c'était un rire tendu. « Non, non, tout va
bien. C'est juste que... »

Il regarda autour de lui, comme s'il cherchait quelque chose. Deux passants les
évitérent sur le trottoir.

« Alex, tu es siir que ca va ? »

« Oui, oui. C'est parfait. Ici, c'est parfait. »

Sophie fronca les sourcils. Ils étaient au milieu d'une rue tout a fait ordinaire,
entre un pressing et une pharmacie. La lumiere des réverberes était jaune et
terne.

« Qu'est-ce qui est parfait ? »
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