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A Jean Laffin



Les gens du quartier les plus respectueux le surnomment “le toutou du
procureur”. Leur maison se trouve plutdt éloignée de la mienne. Aux abords
immeédiats, il est traité moins respectueusement de clébard du juge ou de clebs de
palais, sous-entendu du palais de justice.

Je ne sais pas si j’ai I’ouie fine ou si les gens parlent trop fort mais tout arrive
par se savoir.

J’ai rapidement compris que mon chien est depuis longtemps au centre des
préoccupations de mon entourage.

Je ne fréquente pas ou tres peu mes voisins. Je considere qu’ils passent leur
temps a se chercher systématiquement des poux. Il faut reconnaitre que chacun
préte régulierement le flanc a la critique par son incivilité.

Certains, sans vergogne, laissent envahir leurs bambous au-dela de leur
propriété.

D’autres, parfois les mémes, utilisent en fin de journée, a I’heure de I’apéritif,
leur assourdissant souffleur.

Il en est qui laissent pousser leur végétation haut dans le ciel, occasionnant
privation de vue ou perte d’ensoleillement.

Il y a des férus de jardinage ou de bricolage qui, a I’heure des repas et méme
le dimanche, utilisent inlassablement leurs bruyants outils a moteur.

On trouve encore des mélomanes qui chantent, jouent d’un instrument ou
écoutent de la musique et qui ne savent raisonnablement pas baisser le volume
du son qu’ils émettent.

Il y a les jeunes garcons et leur papa qui jouent au ballon en poussant des
hurlements.

On trouve aussi un malade mental qui, sous le prétexte de procéder a des



travaux d’envergure dans son habitation, s’est équipé d’un marteau-piqueur qu’il
fait fonctionner tous les samedis apres-midi dans le but manifeste d’indisposer le
quartier. Aux raleurs, il répond vouloir créer des breches dans ses murs porteurs
afin d’ajouter des fenétres a sa maison. Inquiétant.

Enfin le dernier casse-pieds de la contrée et pas des moindres, c’est mézigue !

Je suis pourtant un type rempli de scrupules qui, dans la vie, est effrayé a tout
moment de géner, de déranger, d’importuner. Je me sens a tout moment timide,
réservé, emprunté.

En voiture, au volant, je redoute d’incommoder les autres automobilistes par
une vitesse excessive ou trop lente ou lorsque je m’appréte a entamer un
créneau.

Au cinéma, je m’affaisse pour ne pas, en raison de ma grande taille, contrarier
les spectateurs derriere moi.

C’est dire combien je respecte les autres.

Je suis obligé de me faire violence dans mon métier pour paraitre autoritaire,
déterminé, slir de moi, mais dans mon for intérieur, je reste faible, sans
personnalité. Un pauvre minable !

Oui, mais voila, dans mon quartier a Sillingy dans le département de la Haute-
Savoie, j’appartiens a la caste des emmerdeurs. Je n’en tire aucune fierté. Au
contraire. J’envisage toutes les solutions, méme les plus drastiques, pour me
sortir de cette mauvaise réputation.

Tout ca par la faute d’Ambroise, un setter gordon male noir, m’a-t-on dit,
croisé avec un cocker, offert voila deux ans pour mon anniversaire par ma niece
Emma. A défaut d’une épouse, j’avais besoin, selon elle, d’un animal de
compagnie pour égayer mes journées, mieux vivre ma solitude et provoquer de
belles opportunités de rencontre lors de ma promenade quotidienne.

Je ne me suis pas formalisé de I’initiative. Apres tout, elle traduisait une
attitude bienveillante a mon égard. Seul le choix irrévocable du prénom m’a
contrarié et me perturbe toujours. J’adore ma niece mais quelle idée de
m’imposer un sobriquet aussi imprononcable dans la rue pour rappeler son fauve
a ’ordre ? Je I’invective par des reproches, je le félicite par des caresses, je le
hele mais sans jamais prononcer Ambroise.

C’est ainsi que personne ne sait comment il s’appelle.



Je suis tres attaché a lui malgré ses défauts. C’est un bel animal et il ne fait pas
peur aux enfants. Mais voila, il aboie de facon intempestive surtout lorsque je
suis absent. Alors je reviens a mon domicile presque tous les midis pour le
calmer. Il fugue a chaque occasion et va de temps en temps tuer les poules de la
ferme voisine. Ces agissements me perturbent au plus haut point. C’est
insupportable. Dois-je envisager de m’en séparer ? Je m’interroge souvent sur
cette éventualité.

Je recois régulierement dans ma boite aux lettres des messages de doléances
faisant état des nuisances qu’il occasionne. Je répare systématiquement le
moindre préjudice financier. Je retiens surtout que par ses grognements, il
empéche I’infirmiere qui travaille la nuit de se reposer ou des gens qui ceuvrent a
domicile et qui ont besoin de silence pour se concentrer. Cette situation me
désole.

J’ai pris la décision, un peu a contrecceur, de I’équiper d’un collier anti-
aboiement. Il s’agit d’un appareil tres efficace a impulsions électriques qui
fonctionne au moindre grognement. C’est cruel ! Bien évidemment, je le lui
enléve des que je retourne aupres de lui.

Meéme s’il fait ses crottes dans le jardin ou s’il perd ses poils dans toute la
maison, il reste un étre tres agréable. Je me régale de me promener ou de
pratiquer le footing en sa compagnie sur les chemins étroits de Chaumontet
longeant la montagne de la Mandallaz. Ce sont des voies empruntées
uniquement par les chamois ou les sangliers.

Les premiers aiment brouter tot le matin ou tard le soir sur la plate étendue
herbeuse me séparant des pentes abruptes. En les apercevant, le chien est comme
en transe. Je le libere et il court les deux cents meétres le séparant du gibier qui
prend la fuite d’un trot élégant pour grimper sur les hauteurs, lorsqu’il arrive a
proximité.

Les sangliers sont plus discrets. Ils fréquentent le méme endroit mais la nuit
seulement. Ce sont eux qui un soir, dans 1’obscurité la plus complete sous une
pluie diluvienne, ont eu le mauvais réflexe de prendre en chasse mon setter, que
je sors régulierement a cette heure-la, lequel a cru trouver son salut en revenant
vers moi. Dans le noir le plus complet, je percevais le galop de plus en plus
audible du fuyard et de ses poursuivants. Pris de panique, je me suis mis a courir
vers la lumiére du premier lampadaire de mon lotissement, le parapluie ouvert
orienté sur mes arriéres en guise de bouclier. A mon grand soulagement, a



I’approche de la lumiére, la meute a interrompu sa traque.

Par ailleurs, ces balades avec mon chien n’ont jamais encore occasionné de
croiser la belle personne susceptible de chambouler mon existence amoureuse.
Je ne croise que des gens a problemes qui profitent de I’opportunité pour me
soumettre leurs soucis.

Ainsi, pour I’un, c’est un différend avec son patron, pour I’autre, c’est un vol
pour lequel il a de forts soupcons sur un voisin, pour un troisieme, il s’agit de
dégradations répétées sur un véhicule en stationnement, et j’en oublie. J’oriente
tous ces malheureux vers la gendarmerie de La Balme de Sillingy. Que faire
d’autre ?

Pas un ne s’adresse a moi pour évoquer le bonheur, la passion, I’amour. Les
gens sont trop individualistes, trop matérialistes !

Voila pourquoi, a 48 ans révolus, j’envisage de faire une croix définitive sur
un avenir constitué d’une compagne belle et intelligente et d’enfants qui auraient
mes yeux bleu azur.

Moi qui durant ma jeunesse avais pour idéal de ne pas perdre ma criniere et
devenir un pere de famille heureux, je me retrouve aujourd’hui chauve et sans
progéniture. Le flop total ! Je n’aurai donc pas réussi ma vie.

Durant mon adolescence, assis en salle de classe, je constatais avec effroi
qu'un nombre important de cheveux se déposait sur mes livres ou cahiers
ouverts sur ma table. Lorsque je me lavais le crane, c’était pire, une partie de ma
tignasse me restait dans les mains. J’ai d’abord consulté mon coiffeur, puis des
dermatologues. J’ai parcouru des dizaines d’articles de journaux ou méme des
ouvrages consacrés a ’alopécie. J’ai recu des soins de toutes sortes et méme des
injections de plasma. La chute a été probablement ralentie mais le résultat est la :
j’ai perdu la guerre. Ah si, des poils me poussent sur le haut des oreilles. Je les
épile régulierement.

Cette calvitie me complexe terriblement au point que j’ai fait I’acquisition de
perruques que je porte occasionnellement et qui modifient quelque peu mon
apparence.

Renoncer a la paternité constitue pour moi la pire des sanctions infligées a tout
homme dont c’était 1’aspiration la plus absolue.

J’en ai pourtant rencontré durant mon existence, des femmes qui me plaisaient
mais elles m’ont toutes échappées. Et méme parfois de maniere lache. La



derniere en date, je ne I’ai pas encore digéré, s’est rendue aux toilettes du
restaurant ou je 1’avais invitée. Elle n’est jamais revenue. Sans raison apparente.
A quoi bon lui demander des explications ? On ne s’est plus jamais revus. Je ne
dois pas étre de bonne compagnie. Je dois trop parler ou pas assez m’intéresser a
mes interlocutrices.

Sans véritable amoureuse, il reste alors les fantasmes qui m’encouragent
encore a croire au meilleur.

Le premier d’entre eux, il habite en face de chez moi ! L’exception qui
confirme la regle. La seule voisine fréquentable.

Durant les premiers jours de mon installation dans la maison voila quatre ans,
je I’ai tout de suite repérée. Elle a bien dix ans de moins que moi. Elle est
grande, mince, les cheveux mi-longs chatains, de beaux yeux noirs. Elle ne
travaille pas. Elle vit simplement, s’habille sobrement. De par son charme
naturel, elle est troublante.

Elle est malheureusement mariée et mere de deux jeunes enfants.

Un apres-midi d’un mois de juillet voila quelques années, elle est venue
sonner a ma porte, comme par enchantement. Elle était vetue 1égerement mais je
n’osais la regarder tant j’étais bouleversé. Elle avait dans les bras une caisse de
légumes provenant de son jardin potager. Elle m’a seulement dit :

— C’est pour vous !

J’ai di lui bredouiller un merci en saisissant son cadeau. J’étais tellement
stupéfait de sa visite que je suis resté muet. Elle a quitté les lieux sans que je
trouve un prétexte pour la retenir.

Plus aucune occasion de lui parler ne s’est représentée.

J’échange parfois quelques banalités avec son époux chauve comme moi, mais
elle n’est pas la ou tres en retrait.

C’est une sauvage irrésistible que je n’observe désormais que de loin. Jamais
elle n’oriente son regard vers ma maison. J’ai di la décevoir. Elle reste agréable
a contempler ! Méme a cinquante metres de distance.

Mais qu’est-ce qu’il lui a pris de venir m’offrir ses 1égumes ? Avait-elle une
idée derriere la téte ? Et me voila a m’envoler dans des considérations
chimériques. Je ne suis vraiment pas opportuniste. Ma timidité me perdra.

Il y a bien quelques greffieres ou des filles du personnel administratif du
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