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La	vengeance	est	une	justice	sauvage.
Francis	Bacon



Avertissement
	
Ce	 livre	 est	 une	 pure	 fiction,	 les	 lieux	 et	 les	 personnages	 sont	 totalement

imaginaires.	 Toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes	 ou	 des	 lieux	 existants	 ou
ayant	existé	seraient	en	conséquence	de	pures	coïncidences.
De	même	l’auteur	décline	toute	responsabilité	sur	la	teneur	de	certains	propos

politiques	 ou	 narratifs	 des	 principaux	 personnages	 ainsi	 que	 des	 situations
décrites	dans	ce	roman.
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I
	
	
	
C’est	Noël,	la	grande	fête	marchande,	dont	nul	ne	se	souvient	exactement	de

l’objet	festif.
Sacrés	 ricains,	 après	 le	 cola	 à	 la	 coke,	 et	 la	 gomme	 à	 ruminer,	 ils	 nous	 ont

collé	 ce	 gros	 bonhomme	 rouge	 qui	 à	 coups	 d’onomatopées	 ridicules	 nous
dépouille	allègrement,	sous	prétexte	de	faire	sourire	les	enfants.
Mais	je	suis	rassuré,	au	nom	de	la	lutte	contre	l’obésité,	ils	vont	bien	le	faire

communier	aux	cinq	fruits	et	légumes	et	lui	confisquer	son	traineau	pour	le	faire
bouger.
Tu	verras	bientôt	le	croque-sous,	svelte	et	livide	avec	la	hanche	féminine	pour

rester	dans	 le	vent,	bref	un	père	Noël	politiquement	correct	posant	nu	dans	 les
revues	dites	spécialisées,	ou	pour	se	conformer	à	la	tendance,	sur	un	calendrier.
Il	est	même	étonnant	que	les	ligues	de	défense	des	animaux	ne	se	soient	déjà

pas	offusquées	de	la	terrible	condition	de	son	équipage	de	rennes.
Pauvres	 bêtes,	 obligées	 de	 tirer	 dans	 le	 froid	 et	 la	 pollution,	 cet	 attelage

antédiluvien,	chargé	de	sacs	énormes	remplis	de	futilités	consommables	que	les
enfants	 rois	 vont	 s’empresser	 de	 détruire	 allègrement.	 C’est	 bien	 connu,	 les
mouflets	préfèrent	l’emballage	au	contenu.

	
C’est	 donc	Noël,	 avec	 sa	 débauche	de	 lumières	 à	 basse	 consommation	pour

économiser	en	électricité	toute	l’énergie	produite	à	fabriquer	les	guirlandes	et	les
lampions	sous	lesquels	personne	ne	s’arrête.
Nous	 festoierons,	 comme	 programmé,	 en	 souvenir	 de	 la	 naissance	 de	 cet

enfant	 devenu	 plus	 tard	 agitateur	 ou	 prophète,	 question	 d’interprétation	 des
textes,	et	finissant	crucifié	pour	l’orgueil	de	son	père.

	
Jeannette	s’agite	dans	la	cuisine,	domaine	m’étant	ce	jour	interdit.	J’ai	eu	droit

à	 l’épluchure	des	 légumes,	mais	 tout	 juste.	L’affaire	est	d’importance	!	Ce	soir
fiston	 et	 tribu	 déboulent,	 pas	 question	 de	 coquillettes	 jambon,	 les	 petits	 plats
doivent	chausser	les	grands.
Il	s’agit	d’affaire	de	prestige	face	à	la	bru,	adepte	des	steaks	de	soja	surgelés	et

autres	douceurs	industrielles	pourvu	que	ce	soit	estampillé	‘Bio’.
Cela	va	nous	faire,	avec	Jeannette,	près	de	trente	Nativités	à	digérer.	Pas	vu	le

temps	passé,	notre	amour	est	 fusionnel,	 indestructible,	 fidèle.	 Il	y	eut	bien	sûr,
souvent	 au	 sujet	 de	 Bruno,	 notre	 progéniture,	 des	 sautes	 d’humeur	 vite



emportées	par	le	vent.	De	ces	menues	contrariétés	dont	est	fait	le	sel	d’une	vie.
Panique	en	paillasse,	la	bouteille	de	gaz	risque	de	ne	pas	survivre	une	heure	de

plus.	 Bonne	 âme	 et	 content	 de	m’échapper,	 je	 propose	 la	mise	 en	 place	 d’un
prompt	renfort,	et	décide	de	me	rendre	chez	le	gazier.

	
Diable,	 le	 froid	 s’est	 intensifié.	 Doudoune	 en	 fibres	 synthétiques

règlementaires,	avec	la	capuche	bordurée	de	faux	lapin	s’impose.
Le	 temps	de	charger	une	bouteille	vide	dans	mon	véhicule	utilitaire	sport	de

rigueur,	et	je	m’aventure	sur	le	ruban	noir	menant	à	Castel-Borgne,	Castel	pour
les	intimes.

	
En	bordure	d’une	route	communale	finissant	en	chemin	rural	à	l’entrée	d’une

forêt	de	feuillus,	nous	habitons	une	petite	maison	en	pierre	crépie,	héritée	de	mes
grands-parents.
Une	 entrée	bordée	de	buis,	 deux	marches	 taillées	dans	une	pierre,	 s’ouvrant

sur	un	petit	salon,	flanquées	sur	chaque	côté	de	deux	chambres.
Un	escalier	en	bois	ciré	amène	au	grenier	où	sèche	un	vieux	casque	de	poilu,

deux	vénérables	prie-Dieu,	et	un	tapis	de	pomme	embaumant	une	petite	chambre
mansardée	qui	fut	le	repaire	de	fiston.
Une	 échelle	 de	meunier	 sous	 l’escalier	 dessert	 le	 sous-sol	 partagé	 entre	 une

immense	cuisine	et	une	cave	attenante	aussi	impressionnante.
De	la	cuisine	enfoncée	à	mi-	sol,	une	volée	de	marches	en	ciment	accède	au

jardin,	desservi	sur	 la	droite	par	un	terrain	herbeux	rejoignant	 la	route	et	sur	 la
gauche	par	un	verger	bordant	la	maison.
Un	 tilleul	 centenaire,	 un	 puits	 moussu,	 un	 petit	 atelier	 en	 pierre	 jaune,

vénérable	 échoppe	 d'un	 cordonnier	 de	 mes	 aïeux.	 Puis	 d'anciennes	 étables	 à
cochon	 à	 usage	 de	 poulailler,	 clôturées	 par	 une	 treille	 de	 raisins	 blancs	 et	 un
grand	hangar	à	tabac	devenu	garage	par	nécessité.
Derrière	le	tilleul,	un	immense	jardin	potager	descend	vers	la	rivière,	équipée

d’un	point	de	pêche	et	sa	barque.
Les	 hivers	 étant	 rigoureux	 et	 certains	 étés	 étouffants,	 j’ai	 sacrifié	 la	 cabane

d’aisance	 par	 l’ajout	 d’une	 salle	 de	 bains	 des	 plus	 moderne	 et	 la	 maison	 ne
reculant	devant	aucun	sacrifice,	il	fut	adjoint	les	closeds	de	Water.

	
Une	centaine	de	mètres	pour	aboutir	au	carrefour	de	 la	départementale,	puis

grimper	à	droite	pour	 franchir	 la	colline	et	 redescendre	vers	 le	beau	village	de
Castel.
La	 chaussée	 brille	 sous	 le	 gel,	 deux	 virages	 à	 négocier	 prudemment	 et	mon



SUV	noir	fait	son	entrée	triomphale	dans	la	Grand-Rue	pour	venir	sagement	se
garer	sur	la	place	de	la	République.
Comme	 son	 nom	 semble	 l’indiquer,	 le	 bled	 est	 une	 ancienne	 place	 forte

moyenâgeuse	 devenue	 Baronnie	 par	 la	 grâce	 du	 Royaume.	 Nul	 ne	 sait
exactement	 lequel,	 vu	 qu’il	 paraitrait	 que	 Français	 et	 Anglais	 s’y	 soient
joyeusement	étripés	pendant	la	guerre	de	Cent	Ans.
Toujours	est-il	que	le	seigneur	des	lieux,	ayant	probablement	laissé	un	œil	à	la

pointe	de	l’épée	d’un	suppôt	des	Plantagenêt,	la	place	forte	devint	le	Châtelet	du
Borgne.	Tel	est	la	légende	ou	l’histoire,	la	première	formule	me	convient	mieux.
Dans	ce	monde	cartésien,	 tout	est	mis	en	doute,	 je	 revendique	donc	 le	droit	de
croire	aux	récits	légendaires.

	
Seuls	une	porte,	un	donjon	et	un	morceau	de	rempart	ont	survécu	depuis	cette

époque	glorieuse.
Le	 Borgne	 n’ayant	 pas	 eu	 les	 moyens	 de	 transformer	 son	 fief	 urbain	 en

Bastide,	 le	 village,	 idéalement	 placé	 entre	 quatre	 bourgs	 plus	 importants,	 fit
office	d’escale	aux	forains	courant	d’un	marché	à	l’autre.
Au	 fur	 et	 à	mesure,	 surplombant	 la	 rivière,	 les	 chaumières	 groupées	 autour

d’une	chapelle	en	bois	devinrent	échoppes	en	pierre,	tavernes	ou	auberges.
Le	patelin	s’étant	ainsi	doté	du	confort	nécessaire	à	l’accueil	des	marchands,

la	 place	 devenue	 Royale,	 s’orna	 d’une	 église	 au	 clocher	 orgueilleux	 formant
paroisse	d’une	centaine	de	feux.	Comme	il	 fallait	 robe	noire,	un	presbytère	 fut
érigé,	puis,	l’un	n’allant	pas	sans	l’autre,	une	maison	se	dota	de	lanterne	rouge.
Castel	 traversa	 tranquillement	 l’aventure	 des	 siècles.	 À	 la	 révolution,	 les

habitants	 quittèrent	 la	 culotte,	 la	 place	 devint	 celle	 de	 la	 République,	 puis
Empereur,	 redevint	Royale	 à	 la	 restauration,	 puis	 à	 nouveau	République,	 et	 le
resta	malgré	les	soubresauts	politiques.
Tant	 que	 les	marchands	 circulaient	 en	 charrettes	 tirant	 au	 cul	 des	mules,	 le

village	égrenait	benoitement	les	années.	À	son	apogée,	sur	la	première	moitié	du
20e	 siècle,	 il	 faisait	 vivre	 trois	 boulangers,	 deux	 coiffeurs,	 deux	 maréchaux-
ferrants,	un	forgeron,	trois	épiceries,	trois	bistrots,	un	restaurant,	deux	auberges,
un	menuisier,	 un	 charpentier,	 et	 une	 ribambelle	 de	métiers	 du	 bâtiment,	 il	 s’y
trouvait	même	une	guinguette	au	bord	de	l’eau,	et,	la	maison	à	lanterne.
En	1948	la	lanterne	a	disparu,	la	maison	est	restée.
Bien	sûr	Castel	en	14	puis	en	40	fournit	son	quota	de	héros	malgré	eux,	dont

les	noms	figurent	sur	les	plaques	de	marbre	du	monument	érigé	à	la	mémoire	des
victimes	de	la	connerie	guerrière.
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