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Prologue
	
Une	 étendue	 blanche	 à	 perte	 de	 vue	 et	 le	 silence	 d’un	 monde	 engourdi,

brutalement	 déchiré,	 tel	 du	 papier	 de	 soie,	 par	 un	 hurlement	 inhumain.	 Les
gouttes	 de	 sang	 tombent	 et	 imprègnent	 d’un	 rose	 pourpré	 la	 neige,	 buvard
immaculé	 l’instant	 d’avant.	 Haletant,	 les	 yeux	 exorbités	 de	 terreur,	 le	 visage
horriblement	 mutilé,	 un	 homme	 s’effondre	 sur	 le	 sol	 glacial.	 Sous	 la	 peau
déchirée,	 la	blancheur	des	dents	contraste	avec	 les	 lambeaux	de	chair	noirâtres
qui	pendent	de	sa	joue.	Il	tente	de	se	relever,	mais	un	rugissement	d’outre-tombe,
juste	derrière	lui,	le	pétrifie	d’effroi.	Son	fusil	ne	lui	sert	plus	à	rien	-	il	est	vide	-
pourtant	 il	 s’accroche	 à	 l’arme	 tel	 un	 naufragé	 en	 plein	 océan,	 désespérément
agrippé	à	une	bouée.	Paralysé,	le	pauvre	bougre	puise	en	lui	ses	dernières	forces
afin	 de	 regarder	 en	 face	 son	 irréfutable,	 inéluctable	 mort.	 Lentement,
péniblement,	il	tourne	la	tête.	Elle	est	là,	terrifiante,	puissante.	Son	pelage	noir	et
lustré	 luit	 sous	 les	 rayons	 du	 soleil	 d’hiver.	Elle	 le	 fixe	 de	 ses	 yeux	 jaunes	 de
reptile,	 la	 gueule	 entrouverte	 sur	 de	 longs	 crocs	 sanguinolents,	 acérés	 comme
deux	poignards.	L’homme	sait	qu’il	va	mourir,	 comme	 tous	 les	autres…	Parce
qu’il	le	mérite,	parce	qu’ils	le	méritaient	tous.	La	bête	bondit	sur	lui,	et	l’étendue
blanche,	la	seconde	d’avant,	se	teinte	pour	l’éternité	de	ténèbres	rouge	sang.



I
	

Novembre
	
Comme	tous	les	matins,	Erwan	était	en	retard.	Il	hâta	le	pas	et	faillit	glisser	à

cause	de	cette	saleté	de	glace	vicieusement	planquée	sous	 la	neige	fraîchement
tombée.	Il	avait	fait	moins	trente-trois	degrés	la	nuit	dernière,	et	le	thermomètre
affichait	moins	 vingt-sept	 en	 ce	 tout	 début	 de	matinée.	 Comme	 d’habitude,	 il
longea	la	petite	route	qui	menait	à	son	travail,	traversa	le	pont	qui	enjambait	la
rivière	 du	 nord	 et	 passa	 devant	 la	 maison	 de	 ses	 rêves.	 De	 la	 route,	 on	 la
distinguait	à	peine,	mais	on	la	devinait	derrière	les	hauts	conifères.	Elle	n’avait
rien	 en	 commun	 avec	 les	 fragiles	 constructions	 en	 bois	 qu’on	 trouvait
majoritairement	dans	la	région.	Posée	sur	un	immense	terrain	boisé	et	encerclée
par	la	rivière,	la	demeure	à	colonnades	évoquait	un	manoir	anglais	immaculé.	Au
milieu	de	l’étroit	chemin	qui	y	menait	se	trouvait	une	sorte	de	passerelle	en	bois
si	charmante	qu’on	l’aurait	cru	sortie	d’un	conte	de	fées,	avec	les	rochers	juste
en	dessous,	l’eau	en	cascade	gelée	et	les	érables	dénués	de	leurs	feuilles.
Jusqu’à	ce	jour,	la	maison	ne	semblait	pas	habitée,	mais	tout	au	bout	de	l’allée,

Erwan	remarqua	une	Lamborghini	noire	garée	juste	devant	la	porte	d’entrée.	Pas
vraiment	la	voiture	idéale	pour	rouler	sur	des	routes	enneigées,	mais	il	envia	tout
de	même	son	propriétaire.	Il	jeta	un	œil	à	sa	montre,	et	décida	de	presser	le	pas.
Il	était	presque	arrivé,	mais	la	chaussée	glissante	ne	lui	permettait	pas	de	courir,
il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 se	 casser	 une	 jambe.	 Il	 était	 déjà	 tombé	 à	 plusieurs
reprises	 depuis	 les	 premières	 averses	 de	 neige,	mais	 jusqu’à	 présent,	 seul	 son
maigre	postérieur	en	avait	fait	les	frais.
Erwan	 arriva	 devant	 son	 travail.	 Il	 y	 avait	 encore	 du	 monde	 dehors,

essentiellement	 des	 jeunes	 gens	 qui	 fumaient	 et	 discutaient.	 S’il	 se	 dépêchait,
après	 avoir	 pointé,	 il	 aurait	 peut-être	 le	 temps	de	 se	griller	 une	 clope	 avec	 ses
collègues.
Jeune	Français	de	vingt-trois	ans,	Erwan	avait	débarqué	deux	mois	plus	tôt	sur

le	 sol	 canadien.	 Il	 avait	 eu	 l’immense	 plaisir	 d’être	 embauché	 comme	 testeur
linguistique	pour	une	compagnie	de	jeux	vidéo	qui	recrutait	beaucoup	de	jeunes
européens.
L’entreprise	 avait	 eu	 la	 bonne	 idée	 de	 s’installer	 dans	 une	 charmante	 petite

ville	 de	montagne,	 à	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 au	 nord	de	Montréal,	 et	 avait
implanté	 ses	 locaux	 au	 cœur	 d’une	 ancienne	 usine	 à	 papier	 qui	 datait	 du	 19e
siècle.	 Le	 bâtiment	 principal	 affichait	 encore	 fièrement	 en	 lettres	 blanches	 sur



fond	 rouge	 le	 nom	 de	 l’homme	 qui	 avait	 bâti	 l’usine,	 et	 qui	 avait,	 également,
construit	tout	un	village	pour	y	loger	ses	employés.	À	ce	jour,	le	village	portait
toujours	le	nom	de	son	bâtisseur.
Le	 site,	 essentiellement	 édifié	 de	 bâtisses	 en	 brique	 rouge,	 était	 classé

historique.	Rebaptisé	«	La	Vallée	du	Multimédia	»,	il	se	trouvait	en	pleine	nature
et	faisait	face	à	une	somptueuse	rivière.	Les	autres	bâtiments	de	l’ancienne	usine,
dispersés	sur	 la	zone,	abritaient	également	des	entreprises	spécialisées	dans	 les
nouvelles	technologies.
Erwan	passa	 les	deux	grandes	portes	vitrées	en	forme	d’arches	qui	menaient

au	hall	d’entrée	et	à	la	réception,	se	fraya	un	chemin	au	milieu	de	la	cohue	de	ses
collègues,	 qu’il	 salua	 au	 passage,	 jeta	 son	 sac	 et	 son	 manteau	 en	 vrac	 sur	 la
moquette	sale	et	mouillée	du	local	qui	servait	de	vestiaire,	et	alla	pointer	avec	sa
carte	magnétique.	Les	locaux	étaient	sécurisés	et	les	employés	devaient	toujours
porter	 sur	eux	 la	carte	qui	 les	 identifiait	ainsi	que	 la	carte	magnétique	qui	 leur
ouvrait	la	porte	des	salles	de	tests.
Erwan	jeta	un	œil	au	tableau	électronique	qui	lui	indiquait	son	projet	du	jour

ainsi	 que	 sa	 salle.	 Les	 salles	 de	 tests	 portaient	 toutes	 des	 noms	 de	 jeux	 vidéo
célèbres	et	aujourd’hui,	il	apprit	qu’il	allait	travailler	dans	«	Pac-Man	».	Le	nom
des	projets	étaient	codés,	mais	peu	importait	le	jeu	qu’il	avait	à	tester,	c’était,	en
général,	toujours	une	bonne	surprise.	Il	adorait	son	nouveau	job.
Il	regarda	l’heure	et	il	n’était	que	7h53.	Il	avait	le	temps	de	ressortir	pour	se

griller	une	petite	cigarette	vite	fait.
En	passant	 devant	 la	 réception,	 il	 salua	 la	 secrétaire	 et	 remarqua	 la	 créature

devant	 le	comptoir.	Les	 filles	se	 faisaient	 rares	dans	 le	milieu	professionnel	du
jeu	vidéo,	domaine	plus	particulièrement	masculin,	alors	on	les	remarquait.	Il	ne
sut	dire	s’il	s’agissait	d’une	nouvelle	employée,	mais	si	c’était	le	cas,	il	y	aurait
sûrement	 de	 virtuelles	 mais	 non	 moins	 sanglantes	 batailles	 pour	 attirer	 son
attention.	Le	peu	qu’il	vit	d’elle	le	laissa	rêveur.	Il	n’était	d’ailleurs	pas	le	seul	à
l’observer.	Finalement,	la	cigarette	attendrait.	Il	fit	semblant	de	lire	un	papier	sur
le	tableau	en	liège	près	du	comptoir,	tout	en	jetant	des	regards	en	biais.	La	fille
parlait	 un	 français	 impeccable	 mais	 avec	 un	 léger	 accent	 slave.	 Comme	 les
héroïnes	 des	 bandes	 dessinées	 qu’il	 lisait	 souvent,	 elle	 avait	 de	 longs	 et	 épais
cheveux	d’un	 roux	 flamboyant,	des	yeux	de	chat,	des	 taches	de	 rousseur	et	de
longues	 jambes	 fines	 gainées	 d’une	 paire	 de	 jeans	 délavés.	 Comme	 elle	 dut
sentir	son	regard	insistant	sur	elle,	la	jeune	fille	se	retourna	et	lui	sourit.	Erwan
eut	 l’impression	 que	 ses	 joues	 venaient	 subitement	 de	 prendre	 feu.	 Rouge
comme	 un	 pauvre	 homard	 jeté	 dans	 l’eau	 bouillante,	 il	 se	 dirigea,	 tête	 basse,



jusqu’au	sas	qui	menait	aux	salles	de	tests.
La	matinée	passa	vite,	et	après	 le	 repas	prit	à	 la	cafétéria	avec	ses	collègues

français,	Erwan	sortit	pour	fumer.	Malgré	le	froid	intense,	un	beau	soleil	d’hiver
brillait	haut	dans	le	ciel	azur,	vierge	de	nuage.
Au	milieu	des	volutes	de	cigarettes	des	autres	 fumeurs,	Erwan	vit	au	 loin	 la

jeune	fille	aperçue	à	la	réception	le	matin	même.	Elle	longeait	la	rivière	gelée	en
direction	 du	 bâtiment.	 Elle	 était	 accompagnée	 d’un	 jeune	 homme	 blond	 très
beau,	à	la	démarche	féline.	Deux	gros	chiens	gris	et	blanc	aux	allures	de	loups
gambadaient	 librement	 à	 leurs	 côtés.	 Ils	 parlaient	 une	 langue	 étrangère	 qui
ressemblait	à	du	russe.	Erwan	adorait	cette	langue	qu’il	trouvait	fascinante.
Arrivée	au	niveau	du	bâtiment,	mais	un	peu	en	retrait	des	autres	employés,	la

jeune	fille	rousse	embrassa	tendrement	le	garçon	qui	l’accompagnait	sur	la	joue
puis	 s’agenouilla	 devant	 les	 chiens	 en	 leur	 distribuant	 des	 caresses.	 La	 petite
troupe	 fit	 alors	 demi-tour,	 tandis	 que	 la	 fille	 se	 dirigeait	 vers	 le	 bâtiment.
Lorsqu’elle	 passa	 devant	 Erwan,	 celui-ci,	 mû	 par	 un	 élan	 dont	 il	 ne	 se	 serait
jamais	cru	capable,	lui	dit	:
—	Ce	sont	de	sacrés	beaux	chiens	que	tu	as	là.	C’est	quelle	race	?
—	Ah	merci	!	Ce	sont	des	chiens-loups,	leur	mère	était	une	vraie	louve.	Mais

il	ne	faut	pas	le	dire...
Elle	le	gratifia	d’un	joli	sourire.	Elle	ne	semblait	pas	être	comme	ces	filles	très

belles	qui	vous	regardaient	de	haut.	Elle	n’était	même	pas	maquillée.	Le	bout	de
son	 petit	 nez,	 constellé	 de	 taches	 de	 son,	 était	 légèrement	 rougi	 par	 le	 froid.
Erwan	sentit	son	cœur	fondre	comme	le	ferait	un	bonhomme	de	neige	en	plein
soleil.
—	Tu	travailles	ici	depuis	longtemps	?	lui	demanda	la	fille.
—	Ça	va	faire	deux	mois,	je	viens	de	France.
—	J’adore	la	France,	c’est	un	beau	pays...
Tout	en	lui	parlant,	Erwan	ne	pouvait	s’empêcher	de	fixer	les	yeux	de	la	jeune

fille.	Ils	étaient	fascinants,	il	n’en	avait	jamais	vu	de	semblables	à	part	chez	les
chats.	 Elle	 avait	 un	œil	 émeraude	 pailleté	 d’or	 tandis	 que	 l’autre	 était	 couleur
ambre	 (il	 avait	 lu	quelque	part	que	cette	particularité	génétique,	 le	 fait	d’avoir
des	yeux	bicolores,	portait	 le	nom	d’hétérochromie).	Il	s’exhorta	à	cesser	de	la
regarder	si	fixement,	il	se	sentait	presque	hypnotisé.
—	Au	fait,	moi	c’est	Erwan.
—	Kira.
Elle	 lui	 tendit	 avec	 élégance	 sa	main	 gantée	 qu’il	 prit	 et	 serra,	 toujours	 en

fixant	ses	yeux	étranges.



L’après-midi	 s’écoula	 et	 16h30	 fut	 bientôt	 là.	 Les	 portes	 de	 la	 compagnie
s’ouvrirent	 sur	 une	 horde	 de	 jeunes	 gens	 pressés	 d’être	 enfin	 libérés	 des
contraintes	du	 travail.	 Ils	 sortaient	 tous	bruyamment,	 tels	des	écoliers	dissipés.
Certains	s’attardaient	devant	le	bâtiment,	fumant	et	discutant	de	leurs	projets	de
la	 soirée.	 Les	 jeunes	 européens	 s’apprêtaient	 à	 rejoindre	 leur	 colocation	 pour
faire	la	fête	ou	des	parties	de	jeux	vidéo	entre	eux.	Les	Québécois,	eux,	pour	la
plupart,	rentraient	dans	leur	famille	ou	chez	leur	copine.	Le	vendredi	soir	ou	les
fins	 de	 semaine,	 ils	 se	 mélangeaient	 et	 faisaient	 souvent	 des	 fêtes	 en	 se
réunissant	 les	uns	chez	les	autres.	Il	 régnait	une	ambiance	amicale	et	festive	 la
plupart	du	temps,	et	Erwan	adorait	sa	nouvelle	vie.
Le	 premier	 mois,	 la	 compagnie	 plaçait	 ses	 employés	 venus	 d’Europe	 chez

l’habitant,	 et	 Erwan	 avait	 vécu	 en	 colocation.	 Mais	 d’un	 tempérament	 plutôt
solitaire	et	indépendant,	il	avait	préféré	se	chercher	un	logement	seul.	Il	avait	fini
par	trouver	un	petit	appartement	en	sous-sol,	non	loin	du	travail,	ainsi	il	pouvait
s’y	 rendre	 à	 pied	 chaque	matin,	 sauf	 lorsque	 certains	 jours,	 plus	 chanceux,	 il
croisait	des	collègues	en	voiture	qui	le	prenaient	au	passage.
Comme	à	son	habitude,	Erwan	discutait	avec	ses	amis,	lorsqu’il	vit	Kira	partir

seule.	Il	les	salua	alors	rapidement	et	courut	derrière	elle.
—	Hé	Kira,	tu	rentres	à	pied	aussi	?
—	Oui,	je	n’habite	pas	très	loin.
—	Je	vais	par	là	aussi	!
Ils	 marchèrent	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre,	 et	 Erwan	 refusa	 l’offre	 d’un	 collègue

français	qui	lui	proposait	de	le	raccompagner	en	voiture.	Celui-ci	lui	fit	un	clin
d’œil	en	redémarrant.
Kira	et	Erwan	longèrent	la	rivière	et	passèrent	devant	le	manoir	anglais.
—	Voilà,	je	suis	arrivée.
—	Tu	habites	là	?
—	Oui	depuis	3	jours.	C’est	notre	nouvelle	maison.
Erwan	en	resta	bouche	bée.
—	Tu	vis	là	avec	tes	parents	?
—	Mes	parents	sont	morts	depuis	longtemps,	je	vis	ici	avec	mon	frère...
Puis	 Kira	 s’engagea	 sur	 le	 petit	 chemin	 qui	 menait	 vers	 la	 maison	 de	 rêve

d’Erwan	en	agitant	la	main.
—	Bonne	soirée,	Erwan.	À	demain	!
Tout	 en	 marchant	 jusqu’à	 chez	 lui,	 Erwan	 était	 perdu	 dans	 ses	 pensées.

Comment	 et	 pourquoi	 une	 fille	 qui	 avait	 les	 moyens	 de	 vivre	 dans	 une	 telle
maison,	 qui	 semblait	 rouler	 en	 Lamborghini	 et	 qui	 avait	 des	 allures	 de	 top-



modèle	pouvait-elle	avoir	besoin	de	travailler	?	Ça	le	dépassait.	Il	songea	que	s’il
en	avait	la	possibilité,	il	était	presque	certain	qu’il	ne	travaillerait	pas.	Mais	que
ferait-il	 dans	 ce	 cas	 ?	 Jouer	 à	 la	 console	 toute	 la	 journée	 ?	 Voyager	 ?	 Oui,
voyager...	S’il	en	avait	les	moyens,	il	voyagerait	constamment.
Lorsqu’il	 arriva	 dans	 son	 petit	 sous-sol	 sombre	 et	 froid,	 Erwan	 se	 sentit

étrangement	 découragé.	 Il	 se	 prépara	 un	 café,	 se	 roula	 un	 joint	 et	 envoya	 un
message	à	ses	potes	en	leur	disant	qu’il	allait	débarquer	chez	eux	pour	la	soirée.



II
	
À	 la	 fin	 de	 sa	 deuxième	 semaine	 de	 travail,	 Kira	 envoya	 un	 message	 aux

quelques	quatre-vingts	employés	de	la	compagnie.	Elle	organisait	une	fête.
Kira	 était	 appréciée	 et	 avait	 conquis	 le	 cœur	 de	 beaucoup	 de	 ses	 collègues

testeurs.	Certains	enviaient	Erwan	car	elle	et	lui	traînaient	souvent	ensemble.	En
fait,	ils	ne	faisaient	que	partager	un	bout	de	chemin	le	soir	après	le	travail.
Quelques	gars	avaient	vaguement	 tenté	 leur	chance	auprès	de	 la	 jolie	Russe,

mais,	même	si	elle	se	montrait	amicale,	Kira	n’était	pas	du	genre	à	minauder	ou
à	 profiter	 de	 son	 statut	 de	 belle	 fille,	 et	 elle	 avait	 vite	 fait	 comprendre	 à	 ses
éventuels	prétendants	qu’elle	n’était	pas	 intéressée.	Elle	ne	 jouait	aucun	 jeu	de
séduction.	 Elle	 avait	même	 plutôt	 un	 côté	 garçon	manqué.	 Et	 elle	 le	 prouvait
souvent	 en	 se	 montrant	 bien	 meilleure	 que	 n’importe	 lequel	 de	 ses	 collègues
masculins	 lorsqu’elle	 les	affrontait	dans	des	combats	virtuels	 sur	 la	console	de
jeux	mise	 à	 leur	disposition	dans	 la	 salle	de	 repos,	pendant	 les	pauses.	Ce	qui
froissait	 d’ailleurs	 l’amour-propre	 des	 plus	 machos	 et	 forçait	 le	 respect	 des
autres.
Erwan	 trouvait	 qu’il	 se	 dégageait	 de	 la	 jeune	 fille	 une	 sorte	 d’aura

mystérieuse.	Il	avait	appris	peu	de	choses	sur	elle.	Il	aurait	aimé	en	savoir	plus,
mais	 il	 n’osait	 pas	 trop	 se	 montrer	 curieux.	 Le	 soir,	 lorsqu’ils	 rentraient
ensemble,	ils	discutaient	surtout	du	travail,	ou	de	jeux	vidéo,	hobby	qui	semblait
la	passionner	tout	autant	que	lui,	puis	ils	riaient	aussi	beaucoup,	de	tout,	de	rien.
Mais	elle	n’évoquait	jamais	ses	parents,	les	circonstances	de	leur	mort,	pas	plus
qu’elle	ne	parlait	de	son	énigmatique	frère	-	Erwan	se	demandait	ce	qu’il	pouvait
bien	faire	de	ses	journées	-	ni	des	raisons	qui	l’avaient	amenée	ici,	dans	ce	petit
village	 reculé	de	montagne	du	nord	du	Québec.	Le	 jeune	homme	 trouvait	 cela
étrange	et	romantique	à	la	fois.	Il	se	disait	qu’avec	le	temps,	elle	finirait	peut-être
par	 se	 confier	 à	 lui.	 Lui	 non	 plus	 ne	 s’était	 pas	 plus	 étendu	 sur	 sa	 propre
existence	;	il	songeait,	en	réalité,	qu’il	n’y	avait	rien	à	en	dire.	Elle	lui	avait	posé
quelques	questions	sur	sa	vie	en	France,	mais	simplement	car	elle	semblait	aimer
ce	pays.	Elle	lui	confia	juste	y	avoir	vécu,	sans	plus	de	précisions,	mais	il	y	avait
très	 longtemps.	 Ce	 «	 très	 longtemps	 »	 l’amusa,	 car	 au	 fond,	 elle	 devait	 avoir
dans	la	vingtaine	tout	comme	lui.	Il	en	déduisit	qu’elle	avait	dû	y	vivre	au	cours
de	son	enfance.
Erwan	 en	 pinçait	 pour	 elle,	 c’était	 indéniable,	 même	 s’il	 refusait	 de	 se

l’avouer.	 Après	 tout,	 il	 était	 bien	 tout	 seul,	 du	 moins	 essayait-il	 de	 s’en
convaincre.	 Il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 se	 prendre	 la	 tête	 avec	 une	 histoire	 qui
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