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Prologue

Une étendue blanche a perte de vue et le silence d’un monde engourdi,
brutalement déchiré, tel du papier de soie, par un hurlement inhumain. Les
gouttes de sang tombent et impregnent d’un rose pourpré la neige, buvard
immaculé I’instant d’avant. Haletant, les yeux exorbités de terreur, le visage
horriblement mutilé, un homme s’effondre sur le sol glacial. Sous la peau
déchirée, la blancheur des dents contraste avec les lambeaux de chair noiratres
qui pendent de sa joue. Il tente de se relever, mais un rugissement d’outre-tombe,
juste derriere lui, le pétrifie d’effroi. Son fusil ne lui sert plus a rien - il est vide -
pourtant il s’accroche a 1’arme tel un naufragé en plein océan, désespérément
agrippé a une bouée. Paralysé, le pauvre bougre puise en lui ses dernieres forces
afin de regarder en face son irréfutable, inéluctable mort. Lentement,
péniblement, il tourne la téte. Elle est la, terrifiante, puissante. Son pelage noir et
lustré luit sous les rayons du soleil d’hiver. Elle le fixe de ses yeux jaunes de
reptile, la gueule entrouverte sur de longs crocs sanguinolents, acérés comme
deux poignards. [L’homme sait qu’il va mourir, comme tous les autres... Parce
qu’il le mérite, parce qu’ils le méritaient tous. La béte bondit sur lui, et I’étendue
blanche, la seconde d’avant, se teinte pour 1’éternité de ténebres rouge sang.



I

Novembre

Comme tous les matins, Erwan était en retard. Il hata le pas et faillit glisser a
cause de cette saleté de glace vicieusement planquée sous la neige fraichement
tombée. Il avait fait moins trente-trois degrés la nuit derniere, et le thermometre
affichait moins vingt-sept en ce tout début de matinée. Comme d’habitude, il
longea la petite route qui menait a son travail, traversa le pont qui enjambait la
riviere du nord et passa devant la maison de ses réves. De la route, on la
distinguait a peine, mais on la devinait derriere les hauts coniferes. Elle n’avait
rien en commun avec les fragiles constructions en bois qu’on trouvait
majoritairement dans la région. Posée sur un immense terrain boisé et encerclée
par la riviere, la demeure a colonnades évoquait un manoir anglais immaculé. Au
milieu de 1I’étroit chemin qui y menait se trouvait une sorte de passerelle en bois
si charmante qu’on 1’aurait cru sortie d’un conte de fées, avec les rochers juste
en dessous, 1’eau en cascade gelée et les érables dénués de leurs feuilles.

Jusqu’a ce jour, la maison ne semblait pas habitée, mais tout au bout de 1’allée,
Erwan remarqua une Lamborghini noire garée juste devant la porte d’entrée. Pas
vraiment la voiture idéale pour rouler sur des routes enneigées, mais il envia tout
de méme son propriétaire. Il jeta un ceil a sa montre, et décida de presser le pas.
Il était presque arrivé, mais la chaussée glissante ne lui permettait pas de courir,
il n’avait pas envie de se casser une jambe. Il était déja tombé a plusieurs
reprises depuis les premieres averses de neige, mais jusqu’a présent, seul son
maigre postérieur en avait fait les frais.

Erwan arriva devant son travail. Il y avait encore du monde dehors,
essentiellement des jeunes gens qui fumaient et discutaient. S’il se dépéchait,
apres avoir pointé, il aurait peut-étre le temps de se griller une clope avec ses
collegues.

Jeune Francais de vingt-trois ans, Erwan avait débarqué deux mois plus tot sur
le sol canadien. Il avait eu I’immense plaisir d’étre embauché comme testeur
linguistique pour une compagnie de jeux vidéo qui recrutait beaucoup de jeunes
européens.

L’entreprise avait eu la bonne idée de s’installer dans une charmante petite
ville de montagne, a une centaine de kilometres au nord de Montréal, et avait
implanté ses locaux au cceur d’une ancienne usine a papier qui datait du 19e
siecle. Le batiment principal affichait encore fierement en lettres blanches sur



fond rouge le nom de ’homme qui avait bati 1’usine, et qui avait, également,
construit tout un village pour y loger ses employés. A ce jour, le village portait
toujours le nom de son batisseur.

Le site, essentiellement édifié de batisses en brique rouge, était classé
historique. Rebaptisé « La Vallée du Multimédia », il se trouvait en pleine nature
et faisait face a une somptueuse riviere. Les autres batiments de 1’ancienne usine,
dispersés sur la zone, abritaient également des entreprises spécialisées dans les
nouvelles technologies.

Erwan passa les deux grandes portes vitrées en forme d’arches qui menaient
au hall d’entrée et a la réception, se fraya un chemin au milieu de la cohue de ses
collegues, qu’il salua au passage, jeta son sac et son manteau en vrac sur la
moquette sale et mouillée du local qui servait de vestiaire, et alla pointer avec sa
carte magnétique. Les locaux étaient sécurisés et les employés devaient toujours
porter sur eux la carte qui les identifiait ainsi que la carte magnétique qui leur
ouvrait la porte des salles de tests.

Erwan jeta un ceil au tableau électronique qui lui indiquait son projet du jour
ainsi que sa salle. Les salles de tests portaient toutes des noms de jeux vidéo
célebres et aujourd’hui, il apprit qu’il allait travailler dans « Pac-Man ». Le nom
des projets étaient codés, mais peu importait le jeu qu’il avait a tester, c’était, en
général, toujours une bonne surprise. Il adorait son nouveau job.

Il regarda 1’heure et il n’était que 7h53. Il avait le temps de ressortir pour se
griller une petite cigarette vite fait.

En passant devant la réception, il salua la secrétaire et remarqua la créature
devant le comptoir. Les filles se faisaient rares dans le milieu professionnel du
jeu vidéo, domaine plus particulierement masculin, alors on les remarquait. Il ne
sut dire s’il s’agissait d’une nouvelle employée, mais si c’était le cas, il y aurait
sirement de virtuelles mais non moins sanglantes batailles pour attirer son
attention. Le peu qu’il vit d’elle le laissa réveur. Il n’était d’ailleurs pas le seul a
I’observer. Finalement, la cigarette attendrait. Il fit semblant de lire un papier sur
le tableau en liege pres du comptoir, tout en jetant des regards en biais. La fille
parlait un francais impeccable mais avec un léger accent slave. Comme les
héroines des bandes dessinées qu’il lisait souvent, elle avait de longs et épais
cheveux d’un roux flamboyant, des yeux de chat, des taches de rousseur et de
longues jambes fines gainées d’une paire de jeans délavés. Comme elle dut
sentir son regard insistant sur elle, la jeune fille se retourna et lui sourit. Erwan
eut I’impression que ses joues venaient subitement de prendre feu. Rouge
comme un pauvre homard jeté dans I’eau bouillante, il se dirigea, téte basse,



jusqu’au sas qui menait aux salles de tests.

La matinée passa vite, et apres le repas prit a la cafétéria avec ses collegues
francais, Erwan sortit pour fumer. Malgré le froid intense, un beau soleil d’hiver
brillait haut dans le ciel azur, vierge de nuage.

Au milieu des volutes de cigarettes des autres fumeurs, Erwan vit au loin la
jeune fille apercue a la réception le matin méme. Elle longeait la riviere gelée en
direction du batiment. Elle était accompagnée d’un jeune homme blond tres
beau, a la démarche féline. Deux gros chiens gris et blanc aux allures de loups
gambadaient librement a leurs cotés. Ils parlaient une langue étrangere qui
ressemblait a du russe. Erwan adorait cette langue qu’il trouvait fascinante.

Arrivée au niveau du batiment, mais un peu en retrait des autres employés, la
jeune fille rousse embrassa tendrement le garcon qui 1’accompagnait sur la joue
puis s’agenouilla devant les chiens en leur distribuant des caresses. La petite
troupe fit alors demi-tour, tandis que la fille se dirigeait vers le batiment.
Lorsqu’elle passa devant Erwan, celui-ci, mi par un élan dont il ne se serait
jamais cru capable, lui dit :

— Ce sont de sacrés beaux chiens que tu as la. C’est quelle race ?

— Ah merci ! Ce sont des chiens-loups, leur mere était une vraie louve. Mais
il ne faut pas le dire...

Elle le gratifia d’un joli sourire. Elle ne semblait pas étre comme ces filles tres
belles qui vous regardaient de haut. Elle n’était méme pas maquillée. Le bout de
son petit nez, constellé de taches de son, était légerement rougi par le froid.
Erwan sentit son cceur fondre comme le ferait un bonhomme de neige en plein
soleil.

— Tu travailles ici depuis longtemps ? lui demanda la fille.

— (Ca va faire deux mois, je viens de France.

— J’adore la France, c’est un beau pays...

Tout en lui parlant, Erwan ne pouvait s’empécher de fixer les yeux de la jeune
fille. Ils étaient fascinants, il n’en avait jamais vu de semblables a part chez les
chats. Elle avait un ceil émeraude pailleté d’or tandis que ’autre était couleur
ambre (il avait lu quelque part que cette particularité génétique, le fait d’avoir
des yeux bicolores, portait le nom d’hétérochromie). Il s’exhorta a cesser de la
regarder si fixement, il se sentait presque hypnotisé.

— Au fait, moi c’est Erwan.

— Kira.

Elle lui tendit avec élégance sa main gantée qu’il prit et serra, toujours en
fixant ses yeux étranges.



L’apres-midi s’écoula et 16h30 fut bientot la. Les portes de la compagnie
s’ouvrirent sur une horde de jeunes gens pressés d’étre enfin libérés des
contraintes du travail. Ils sortaient tous bruyamment, tels des écoliers dissipés.
Certains s’attardaient devant le batiment, fumant et discutant de leurs projets de
la soirée. Les jeunes européens s’apprétaient a rejoindre leur colocation pour
faire la féte ou des parties de jeux vidéo entre eux. Les Québécois, eux, pour la
plupart, rentraient dans leur famille ou chez leur copine. Le vendredi soir ou les
fins de semaine, ils se mélangeaient et faisaient souvent des fétes en se
réunissant les uns chez les autres. Il régnait une ambiance amicale et festive la
plupart du temps, et Erwan adorait sa nouvelle vie.

Le premier mois, la compagnie placait ses employés venus d’Europe chez
I’habitant, et Erwan avait vécu en colocation. Mais d’un tempérament plutot
solitaire et indépendant, il avait préféré se chercher un logement seul. Il avait fini
par trouver un petit appartement en sous-sol, non loin du travail, ainsi il pouvait
s’y rendre a pied chaque matin, sauf lorsque certains jours, plus chanceux, il
croisait des collegues en voiture qui le prenaient au passage.

Comme a son habitude, Erwan discutait avec ses amis, lorsqu’il vit Kira partir
seule. Il les salua alors rapidement et courut derriére elle.

— Hé Kira, tu rentres a pied aussi ?

— Oui, je n’habite pas tres loin.

— Je vais par la aussi !

Ils marcherent I’un a c6té de ’autre, et Erwan refusa 1’offre d’un collegue
francais qui lui proposait de le raccompagner en voiture. Celui-ci lui fit un clin
d’ceil en redémarrant.

Kira et Erwan longerent la riviere et passerent devant le manoir anglais.

— Voila, je suis arrivée.

— Tu habites la ?

— Oui depuis 3 jours. C’est notre nouvelle maison.

Erwan en resta bouche bée.

— Tu vis la avec tes parents ?

— Mes parents sont morts depuis longtemps, je vis ici avec mon frere...

Puis Kira s’engagea sur le petit chemin qui menait vers la maison de réve
d’Erwan en agitant la main.

— Bonne soirée, Erwan. A demain !

Tout en marchant jusqu’a chez lui, Erwan était perdu dans ses pensées.
Comment et pourquoi une fille qui avait les moyens de vivre dans une telle
maison, qui semblait rouler en Lamborghini et qui avait des allures de top-



modele pouvait-elle avoir besoin de travailler ? Ca le dépassait. Il songea que s’il
en avait la possibilité, il était presque certain qu’il ne travaillerait pas. Mais que
ferait-il dans ce cas ? Jouer a la console toute la journée ? Voyager ? Oui,
voyager... S’il en avait les moyens, il voyagerait constamment.

Lorsqu’il arriva dans son petit sous-sol sombre et froid, Erwan se sentit
étrangement découragé. Il se prépara un café, se roula un joint et envoya un
message a ses potes en leur disant qu’il allait débarquer chez eux pour la soirée.
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A la fin de sa deuxiéme semaine de travail, Kira envoya un message aux
quelques quatre-vingts employés de la compagnie. Elle organisait une féte.

Kira était appréciée et avait conquis le cceur de beaucoup de ses collegues
testeurs. Certains enviaient Erwan car elle et lui trainaient souvent ensemble. En
fait, ils ne faisaient que partager un bout de chemin le soir apres le travail.

Quelques gars avaient vaguement tenté leur chance aupres de la jolie Russe,
mais, méme si elle se montrait amicale, Kira n’était pas du genre a minauder ou
a profiter de son statut de belle fille, et elle avait vite fait comprendre a ses
éventuels prétendants qu’elle n’était pas intéressée. Elle ne jouait aucun jeu de
séduction. Elle avait méme plutot un coté garcon manqué. Et elle le prouvait
souvent en se montrant bien meilleure que n’importe lequel de ses collegues
masculins lorsqu’elle les affrontait dans des combats virtuels sur la console de
jeux mise a leur disposition dans la salle de repos, pendant les pauses. Ce qui
froissait d’ailleurs 1’amour-propre des plus machos et forcait le respect des
autres.

Erwan trouvait qu’il se dégageait de la jeune fille une sorte d’aura
mystérieuse. Il avait appris peu de choses sur elle. Il aurait aimé en savoir plus,
mais il n’osait pas trop se montrer curieux. Le soir, lorsqu’ils rentraient
ensemble, ils discutaient surtout du travail, ou de jeux vidéo, hobby qui semblait
la passionner tout autant que lui, puis ils riaient aussi beaucoup, de tout, de rien.
Mais elle n’évoquait jamais ses parents, les circonstances de leur mort, pas plus
qu’elle ne parlait de son énigmatique frere - Erwan se demandait ce qu’il pouvait
bien faire de ses journées - ni des raisons qui 1’avaient amenée ici, dans ce petit
village reculé de montagne du nord du Québec. Le jeune homme trouvait cela
étrange et romantique a la fois. Il se disait qu’avec le temps, elle finirait peut-étre
par se confier a lui. Lui non plus ne s’était pas plus étendu sur sa propre
existence ; il songeait, en réalité, qu’il n’y avait rien a en dire. Elle lui avait posé
quelques questions sur sa vie en France, mais simplement car elle semblait aimer
ce pays. Elle lui confia juste y avoir vécu, sans plus de précisions, mais il y avait
trés longtemps. Ce « trés longtemps » 1’amusa, car au fond, elle devait avoir
dans la vingtaine tout comme lui. Il en déduisit qu’elle avait dii y vivre au cours
de son enfance.

Erwan en pingait pour elle, c’était indéniable, méme s’il refusait de se
I’avouer. Apres tout, il était bien tout seul, du moins essayait-il de s’en
convaincre. Il n’avait pas envie de se prendre la téte avec une histoire qui
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