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Pour	Moncef,	Sarah-Mouni,	Neil,	et	Amel
	

Pour	Amel	Zouani	Zenoune,	20	ans,
Égorgée	par	les	intégristes	islamistes	Algériens	le	26	Janvier	1997



	
	
	
	
	

Il	meurt	lentement	celui	qui…
Celui	qui	ne	prend	pas	de	risques	pour	réaliser	ses	rêves,

Celui	qui,	pas	une	seule	fois	dans	sa	vie
N’a	fui	les	conseils	sensés.

Vis	maintenant	!
Pablo	Neruda

	
«	La	vérité	est	comme	la	justice,	elle	a	besoin	de	témoin	»

Saïd	MEKBEL,
Directeur	du	journal	«	LE	MATIN	»

Assassiné	en	1994
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LE	DÉPART

8	NOVEMBRE	1997
	
	
Malika	ferma	la	porte	et	descendit	 les	quelques	marches	qui	 la	séparaient	de

l’étage	 d’Aïcha,	 vérifia	 sa	 porte	 d’entrée,	 puis	 traversa	 le	 jardin	 alangui,
endormi.	Elle	sortit	refermant	derrière	elle	le	grand	portail	en	fer	forgé	de	la	villa
mauresque	«	Darna	».	Elle	observa	quelques	secondes,	 intensément,	 sa	beauté,
sa	lumière,	son	odeur	diffuse,	réveillant	en	elle	tous	les	souvenirs	de	l’enfance.
Elle	 n’y	 habitera	 plus.	 Ils	 ne	 s’y	 trouvaient	 plus	 que	 des	 ruines	 et	 des
fantômes.	DARNA	 c’était	 SA	maison,	 depuis…	Des	 siècles	 !	Malgré	 tout	 son
amour	 et	 son	 attachement,	 elle	 n’hésita	 plus.	 Ce	 bout	 de	 terre	 algérienne	 lui
donnait	le	vertige,	elle	avait	atteint	sa	limite.	Ils	se	noyaient	chaque	jour	un	peu
plus.	Était-ce	un	échec	de	partir,	d’abandonner	ce	qu’elle	avait	aimé	?	Aurait	elle
la	force	de	se	relever	là-bas	?
Elle	savait	que	ses	voisins	ne	la	verraient	pas	partir,	assis	devant	leur	assiette

de	 soupe,	 comme	envoûtés	par	 le	 bruissant	 écran	de	 leur	 antenne	parabolique.
Elle	 prit	 une	 grande	 inspiration	 et	 courut	 tête	 baissée	 vers	 le	 taxi	 jaune	 qui
patientait	au	coin	de	la	rue,	moteur	allumé.	Elle	s’y	engouffra.	Mehdi	lui	sourit.
—	Tu	en	as	mis	du	temps	!	Prête	?	Yallah,	on	y	va	!	À	l’Hôtel	Panoramique

s’il	vous	plaît.
Elle	aperçut	les	nombreux	sacs-poubelles	laissés	derrière	eux	éparpillés	sur	les

trottoirs,	 éventrés.	 Il	 leur	 avait	 fallu	 trier	 et	 retrier	 de	 nombreuses	 fois,	 les
affaires	qu’ils	 jetaient	de	 celles	qu’ils	 emportaient.	Les	 sacs	 étaient	 remplis	de
draps,	 taies	 d’oreillers,	 oreillers,	 couvertures,	 de	 nappes,	 serviettes,	 torchons.
Des	 rideaux	encore	neufs,	 tout	 ce	qui	 fait	 une	maison	 et	 qu’on	ne	peut	mettre
dans	3	valises.
—	Bonjour	La	discrétion	!	Tous	ces	sacs-poubelles	!	Chuchotât-elle.
—	Quelle	preuve	que	ce	sont	les	nôtres	?	Puis	j’en	ai	dispersé	un	peu	partout.

Regarde,	devant	chaque	immeuble,	et	maisons.	Puis	il	ne	reste	plus	grand-chose,



les	gens	se	sont	servis	!
Ils	s’échappaient.	Douloureusement.	Le	taxi	passa	devant	La	VESUVIO,	 leur

renvoyant	 l’image	 presque	 effacée	 de	 sa	 splendeur	 passée.	 La	 villa	 les	 suivit
jusqu’à	la	sortie	du	quartier	:	Adieu	!	Ils	porteront	longtemps	en	eux,	l’odeur	de
leur	maison,	de	leur	quartier.	Traces	indélébiles.	Le	taxieur	sortit	 les	valises	du
coffre	et	fit	signe	au	concierge	de	l’hôtel	de	venir	les	chercher.	Mehdi	remplit	les
fiches.
—	Une	chambre	avec	salle	de	bains,	s’il	vous	plaît.
—	Vous	ne	pouvez	pas	venir	à	l’hôtel	avec	une	femme	?	C’est	interdit.	Déclara

le	concierge	!
—	Voilà	notre	livret	de	famille.	C’est	ma	femme.	J’en	ai	plus	que	marre	de	ces

histoires	!
—	Il	y	a	de	l’eau	?	Demande	Malika.
—	Oui	!	Bien	sûr	!	Répondit	le	concierge	en	haussant	les	épaules.
—	On	peut	dîner	jusqu'à	quelle	heure	?
—	Jusqu’à	10	heures.	Y	a	pas	beaucoup	de	monde,	alors	le	cuisinier	ferme	tôt

la	cuisine.	Madame	!	On	a	de	l’eau	tout	le	temps	:	C’est	un	hôtel	de	luxe	quand
même	!
Leur	chambre	au	neuvième	étage,	offrait	une	des	plus	belles	vues	d’Annaba,

de	 sa	 jolie	 baie.	 De	 sa	 mer.	 Les	 dernières	 heures	 du	 jour	 dessinaient	 un	 ciel
oranger	jaune	et	rouge,	pleines	du	souvenir	du	soleil.	Il	avait	fait	beau.	Comme
toujours.	D’ici	on	n’entendait	pas	les	bruits	de	la	mer,	ni	le	son	des	vagues.	Juste
ceux	des	sirènes	policières.
—	Il	n’y	avait	pas	d’autre	hôtel	?	Celui-ci	est	surveillé	par	la	sécurité	militaire.
—	Chérie,	c’est	le	seul	hôtel	de	la	ville	qui	peut	t’appeler	un	taxi	à	5	h	30	du

matin…	Puis	il	y	a	de	l’eau.	Prends	un	bain.	Profite,	avant	qu’on	aille	dîner.
Tendre	Mehdi	 !	Sans	cette	main,	cette	voix,	 sans	ces	yeux	bleus	et	 ce	corps

rassurant,	sans	lui,	il	lui	aurait	été	impossible	de	s’enfuir.	L’inconnu	la	tétanisait.
La	nuit	fut	remplie	de	visages,	de	fantômes,	de	voix,	de	rires	puis	des	cris,	des
hurlements,	 des	 haches,	 des	 bébés	 éventrés,	 des	 femmes	 démembrées.	 La
violence	des	 images,	des	carnages.	Elle	ne	pouvait	plus	 les	entendre	 !	Plus	 les
voir,	nus,	en	sang,	alignés	au	sol.
La	 France	 !	 La	 France,	 les	 sauvera.	 Leur	 vie	 se	 construira	 à	 Paris,	 loin	 des

barbaries,	des	horreurs.	De	la	peur.	De	la	mort	qui	rôde.	Des	nuits	sanglantes.
—	Monsieur,	 il	 est	 cinq	 heures	 trente,	 le	 taxi	 est	 là	 pour	 vous	 conduire	 à

l’aéroport.	Un	garçon	monte	récupérer	vos	bagages.
Annaba	était	si	belle	la	nuit,	vidée	de	sa	population	!	Rivés	à	la	fenêtre	du	taxi,
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