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Pour Moncef, Sarah-Mouni, Neil, et Amel

Pour Amel Zouani Zenoune, 20 ans,
Egorgée par les intégristes islamistes Algériens le 26 Janvier 1997



Il meurt lentement celui qui. ..

Celui qui ne prend pas de risques pour réaliser ses réves,
Celui qui, pas une seule fois dans sa vie

N’a fui les conseils sensés.
Vis maintenant !

Pablo Neruda

« La vérité est comme la justice, elle a besoin de témoin »
Said MEKBEL,

Directeur du journal « LE MATIN »

Assassiné en 1994
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CHAPITRE 1



LE DEPART

8 NOVEMBRE 1997

Malika ferma la porte et descendit les quelques marches qui la séparaient de
I’étage d’Aicha, vérifia sa porte d’entrée, puis traversa le jardin alangui,
endormi. Elle sortit refermant derriere elle le grand portail en fer forgé de la villa
mauresque « Darna ». Elle observa quelques secondes, intensément, sa beauté,
sa lumiére, son odeur diffuse, réveillant en elle tous les souvenirs de I’enfance.
Elle n’y habitera plus. Ils ne s’y trouvaient plus que des ruines et des
fantomes. DARNA c’était SA maison, depuis... Des siécles ! Malgré tout son
amour et son attachement, elle n’hésita plus. Ce bout de terre algérienne lui
donnait le vertige, elle avait atteint sa limite. Ils se noyaient chaque jour un peu
plus. Etait-ce un échec de partir, d’abandonner ce qu’elle avait aimé ? Aurait elle
la force de se relever la-bas ?

Elle savait que ses voisins ne la verraient pas partir, assis devant leur assiette
de soupe, comme envoiités par le bruissant écran de leur antenne parabolique.
Elle prit une grande inspiration et courut téte baissée vers le taxi jaune qui
patientait au coin de la rue, moteur allumé. Elle s’y engouffra. Mehdi lui sourit.

— Tu en as mis du temps ! Préte ? Yallah, on y va ! A I’'Hotel Panoramique
s’il vous plait.

Elle apercut les nombreux sacs-poubelles laissés derriere eux éparpillés sur les
trottoirs, éventrés. Il leur avait fallu trier et retrier de nombreuses fois, les
affaires qu’ils jetaient de celles qu’ils emportaient. Les sacs €taient remplis de
draps, taies d’oreillers, oreillers, couvertures, de nappes, serviettes, torchons.
Des rideaux encore neufs, tout ce qui fait une maison et qu’on ne peut mettre
dans 3 valises.

— Bonjour La discrétion ! Tous ces sacs-poubelles ! Chuchotat-elle.

— Quelle preuve que ce sont les notres ? Puis j’en ai dispersé un peu partout.
Regarde, devant chaque immeuble, et maisons. Puis il ne reste plus grand-chose,



les gens se sont servis !

Ils s’échappaient. Douloureusement. Le taxi passa devant La VESUVIO, leur
renvoyant 1’image presque effacée de sa splendeur passée. La villa les suivit
jusqu’a la sortie du quartier : Adieu ! Ils porteront longtemps en eux, 1’odeur de
leur maison, de leur quartier. Traces indé¢lébiles. Le taxieur sortit les valises du
coffre et fit signe au concierge de I’hotel de venir les chercher. Mehdi remplit les
fiches.

— Une chambre avec salle de bains, s’il vous plait.

— Vous ne pouvez pas venir a [’hotel avec une femme ? C’est interdit. Déclara
le concierge !

— Voila notre livret de famille. C’est ma femme. J’en ai plus que marre de ces
histoires !

— Il'y a de I’eau ? Demande Malika.

— Oui ! Bien sur ! Répondit le concierge en haussant les épaules.

— On peut diner jusqu'a quelle heure ?

— Jusqu’a 10 heures. Y a pas beaucoup de monde, alors le cuisinier ferme tot
la cuisine. Madame ! On a de l’eau tout le temps : C’est un hotel de luxe quand
méme !

Leur chambre au neuviéme étage, offrait une des plus belles vues d’Annaba,
de sa jolie baie. De sa mer. Les dernicres heures du jour dessinaient un ciel
oranger jaune et rouge, pleines du souvenir du soleil. Il avait fait beau. Comme
toujours. D’ici on n’entendait pas les bruits de la mer, ni le son des vagues. Juste
ceux des sirénes policicres.

— Il n’y avait pas d’autre hotel ? Celui-ci est surveillé par la sécurité militaire.

— Chérie, c’est le seul hotel de la ville qui peut t’appeler un taxi a 5 h 30 du
matin... Puis il y a de I’eau. Prends un bain. Profite, avant qu’on aille diner.

Tendre Mehdi ! Sans cette main, cette voix, sans ces yeux bleus et ce corps
rassurant, sans lui, il lui aurait été impossible de s’enfuir. L’inconnu la tétanisait.
La nuit fut remplie de visages, de fantomes, de voix, de rires puis des cris, des
hurlements, des haches, des bébés éventrés, des femmes démembrées. La
violence des images, des carnages. Elle ne pouvait plus les entendre ! Plus les
voir, nus, en sang, alignés au sol.

La France ! La France, les sauvera. Leur vie se construira a Paris, loin des
barbaries, des horreurs. De la peur. De la mort qui rode. Des nuits sanglantes.

— Monsieur, il est cing heures trente, le taxi est la pour vous conduire a
[’aeroport. Un gar¢con monte récupérer vos bagages.

Annaba était si belle la nuit, vidée de sa population ! Rivés a la fenétre du taxi,
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