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ELLE	A	DIX	ANS
	

	

	

Elle	 a	 dix	 ans	 notre	 histoire	 d’amour.	Dix	 années	 et	 il	 n’y	 en	 aura	 pas
onze.

Tu	m’as	dit	 ce	matin	qu’elle	était	 finie	notre	belle	histoire	et	 je	n’ai	pas
cherché	à	te	retenir.

Je	savais	déjà	depuis	un	moment	au	 fond	de	moi	que	 l’issue	 fatale	de
notre	couple	était	imminente.

Dix	ans	c’est	à	la	fois	très	court	et	terriblement	long	à	l’échelle	d’une	vie
même	pas	trentenaire.

Je	 ne	me	 vois	 pas	 d’avenir	 sans	 toi,	ma	 vie	 jusqu’à	 présent	 c’était	 toi,
avec	toi,	par	et	pour	toi…
	

	

Bretagne
	

L’été	 de	 nos	 quinze	 ans,	 c’était	 l’esprit	 de	 Mai	 68	 qui	 régnait	 sur	 la
Bretagne.

Les	images	tournent	dans	ma	tête,	je	nous	revois	au	soleil	de	vacances
radieuses	nous	découvrant	dans	la	bande	des	copains	et	des	cousins	de
Carnac.

Nos	corps	aussi	se	découvraient	au	propre	comme	au	figuré	sur	la	plage
de	Légenèse.

Nous	 étions	 si	 proches,	 tellement	 identiques	 frères	 et	 amants	 tout	 à	 la
fois.

Aussi	blonds	aussi	beaux	l’un	que	l’autre	notre	couple	était	une	évidence
pour	tous.



Devenus	inséparables,	on	ne	voyait	jamais	l’un	sans	l’autre	personne	n’y
trouvait	à	redire	et	tous	s’en	amusaient.

Entre	la	plage,	la	mer,	l’école	de	voile,	les	régates	et	nos	déambulations
sur	l’avenue	de	Kermario	nos	journées	filaient	si	vite.

À	l’Igloo	nous	mangions	des	glaces	aux	parfums	improbables	en	pouffant
de	rire,	serrés	l’un	contre	l’autre.

Nous	fuguions	pour	aller	passer	la	soirée	aux	Chandelles	avec	les	autres
et	passions	la	nuit	dehors	sur	la	dune	à	nous	réchauffer	et	à	nous	aimer.

Quand	la	rentrée	arrivait,	nous	nous	séparions	avec	une	infinie	tristesse
pour	ne	nous	retrouver	qu’aux	vacances	suivantes.

À	 l’époque	 les	 portables,	 les	SMS	et	WhatsApp	 n’existaient	 pas,	 aussi
nous	 écrivions-nous	 des	 lettres	 enflammées	 que	 je	 cachais
soigneusement	ou	nous	passions	tout	notre	temps	au	téléphone	dès	que
nos	parents	avaient	le	dos	tourné.

De	 ce	 fait,	 mes	 performances	 scolaires	 s’étaient	 considérablement
améliorées	car	je	n’avais	plus	aucun	goût	à	sortir	ni	à	faire	la	fête	comme
les	autres.

J’étais	tellement	sûre	qu’il	en	était	de	même	pour	toi	!	Était-ce	pourtant	le
cas	?	Aujourd’hui	 j’en	doute…	Il	y	avait	bien	cette	Morgane	qui	habitait
trop	près	de	chez	toi	à	Rennes.

Nos	 retrouvailles	 étaient	 merveilleuses,	 intenses,	 passionnées	 et	 si
douces	à	la	fois.

Nos	 familles	ne	prenaient	pas	 tout	cela	 très	au	sérieux.	Heureusement,
ils	nous	laissaient	une	paix	royale.
	

	

Assas
	

Quand	 le	 temps	du	bac	est	enfin	arrivé	nous	avons	décidé	de	 faire	 les
mêmes	études	pour	ne	pas	nous	quitter.



Nous	étions	tout	excités	à	l’idée	du	monde	qui	allait	s’ouvrir	devant	nous
et	 des	 possibilités	 qu’il	 allait	 éventuellement	 nous	 offrir	 de	 nous	 y
retrouver.

Pas	d’école	de	commerce	où	nous	risquerions	de	ne	pas	être	pris	 tous
les	 deux,	 pas	 de	 prépa,	 nous	 n’étions	 pas	 assez	 motivés,	 pas	 de
médecine	 où	 nous	 aurions	 trop	 de	 travail	 pour	 avoir	 le	 temps	 de	 nous
aimer…

Le	champ	des	possibles	s’ouvrait	à	nous	dans	les	années	soixante-dix.

De	notre	temps,	par	chance,	Parcours	Sup	n’existait	pas.	Ce	serait	donc
le	droit.

Pour	moi	c’était	facile,	Assas	était	tout	près	de	la	maison.	Tu	as	réussi	à
convaincre	 ton	 père	 qui	 avait	 heureusement	 beaucoup	 d’ambition	 pour
toi	 qu’une	 faculté	 parisienne	 de	 renom	 serait	 plus	 prestigieuse	 qu’une
honorable	fac	de	province,	bravo	!

Nous	étions	tellement	 inconscients,	 tellement	 légers,	 tellement	heureux,
c’en	était	indécent…

Le	 temps	 passait	 agréablement	 entre	 l’amphithéâtre,	 les	 TD	 et	 le
Luxembourg	tout	proche	que	nous	arpentions	en	nous	tenant	la	main.

Nos	 comparses	 en	 riaient	 mais	 je	 crois	 plutôt	 qu’ils	 nous	 enviaient	 un
peu.

C’était	l’époque	où	le	GUD,	«	les	rats	noirs	»	étaient	très	présents	dans
le	hall	de	la	faculté	et	parfois	cela	chauffait	entre	les	extrêmes.

Sans	 aucune	 réflexion	 sur	 ce	 qu’étaient	 ce	 mouvement	 et	 sa	 portée
politique,	 cela	 nous	 faisait	 plutôt	 rigoler	 de	 voir	 ces	 mecs	 aux	 mines
patibulaires	 dans	 le	 hall	 se	 castagner	 avec	 les	 gauchistes	 en	 gilet
afghans.

Il	y	avait	tout	de	même	eu	des	émeutes	assez	violentes	dont	nous	nous
tenions	éloignés,	trop	occupés	que	nous	étions	de	nous-mêmes.

Ton	studio	de	 la	 rue	Sainte-Beuve	abritait	nos	amours	dès	que	nous	 le
pouvions	et	quand	tu	venais	réviser	–	ou	pas	–	à	la	maison	tu	avais	table
ouverte	 et	 la	 sympathie	 de	 mon	 père	 qui	 te	 trouvait	 intelligent	 et	 de



bonne	 famille	 deux	 qualités	 indispensables	 à	 ses	 yeux	 de	 haut
fonctionnaire	pour	me	fréquenter.

Nous	 réussissions	 gentiment	 nos	 examens	 sans	 pour	 autant	 être
excellents	et	cela	satisfaisait	en	apparence	tout	le	monde.

Les	 années	 passaient	 et	 nous	 babillions	 au	 sein	 de	 notre	 bulle.	 En
menant	 notre	 petite	 vie	 bourgeoise	 et	 confortable	 nous	 ne	 nous
intéressions	 pas	 à	 grand-chose	 sauf	 à	 la	 campagne	 de	 Giscard	 pour
laquelle	 nous	 traversions	 Paris	 dans	 un	 bus	 à	 impériale	 en	 distribuant
des	 tracts.	 C’était	 joyeux	 mais	 je	 m’ennuyais	 un	 peu	 chez	 les	 jeunes
giscardiens	pendant	que	tu	y	pérorais	avec	assurance.

Il	 y	 a	 bien	 eu	 cet	 épisode	 douloureux	 dont	 nous	 avons	 très	 peu,	 sans
doute	 trop	 peu,	 parlé.	 Acte	 manqué	 ou	 acte	 réussi	 ?	 Je	 me	 suis
retrouvée	 enceinte.	 Ma	mère	 qui	 se	 doutait	 bien	 que	 je	 n’étais	 pas	 la
Vierge	Marie,	mais	tout	de	même	!	s’en	est	grandement	offusquée…	Elle
m’a	 emmenée	 en	 Angleterre	 d’une	 poigne	 de	 fer	 afin	 de	 régler
rapidement	le	problème	et	toi,	à	la	réflexion,	tu	n’as	pas	exprimé	grand-
chose.	Sentais-tu	 déjà	 consciemment	 ou	 inconsciemment	 que	 nous	 ne
vieillirions	pas	ensemble	et	ne	créerions	pas	de	famille	?	Je	le	craignais
et	maintenant	je	le	sais.

À	 l’époque	 j’avais	 ressenti	 l’extrême	 solitude	 qui	 accompagnait	 cette
douleur	indicible.	C’était	peut-être	déjà	une	brèche	qui	apparaissait	entre
nous	et	je	n’avais	alors	pas	voulu	ou	pas	pu	la	reconnaître.

	

	

Bastille
	

Ça	y	est,	nous	étions	 fraîchement	diplômés,	nous	serions	avocats	 tous
les	deux.	Tu	avais	eu	le	CAPA	avec	un	bien	meilleur	classement	que	moi,
normal	pour	un	garçon.

Nous	avions	réussi	à	faire	nos	stages	dans	le	même	cabinet	avec	ce	qu’il
fallait	de	piston	et	maintenant	je	cherchais	à	entrer	dans	un	grand	cabinet
de	droit	de	l’immobilier,	ma	matière	de	prédilection.	Toi	tu	voulais	faire	du
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