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«	Ta	mère	veut	te	la	faire	aussi,	ta	fête.	»

	

Stromae,	Ta	fête	(2013)
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Costumes	 sur	 mesure,	 montres	 de	 luxe,	 flacons	 de	 parfum.	 Les	 vitrines	 sont
resplendissantes.	 Cela	 le	 laisse	 indifférent.	 Comme	 les	 passants	 qui,	 en	 cette
froide	 soirée	 de	 fin	 octobre,	 arpentent	 encore	 les	 boulevards	 et	 les	 rues	 de
Bruxelles.

Depuis	 quelque	 temps,	 il	 ne	 prête	 plus	 attention	 à	 personne.	 Parce	 que
personne	 ne	 lui	 prête	 plus	 attention	 non	 plus.	 Avant,	 il	 osait	 encore	 croiser
certains	regards	lorsqu’il	était	dans	le	bus	ou	dans	le	tram.	De	temps	en	temps,
il	 réussissait	encore	à	décrocher	un	sourire	 furtif	ou	un	petit	bonjour.	Cela	 lui
faisait	du	bien.	Mais	les	gens	ont	changé.	Ils	ne	regardent	plus	que	leurs	petits
écrans.	 Ils	 font	glisser	 leurs	doigts	sur	 leurs	surfaces	en	verre.	Des	doigts	 fins
aux	 ongles	 vernis.	 Des	 doigts	 sales,	 mal	 soignés.	 De	 beaux	 doigts.	 De	 laids
doigts.	Parfois,	un	mince	sourire	se	dessine	sur	leurs	lèvres.	Cela	lui	fait	chaque
fois	mal	au	cœur.	Encore	un	sourire	qui	ne	lui	est	pas	destiné.	Certains	ont	des
écouteurs.	Ils	n’entendent	rien.	Ils	ne	voient	rien.	Ils	ne	disent	rien.

Même	 les	 enfants	 fixent	 leurs	 écrans.	 Même	 les	 chiens	 tenus	 en	 laisse	 ont
désormais	 un	 regard	 différent.	 Comme	 s’ils	 se	 noyaient	 et	 le	 regardaient	 une
dernière	fois	d’un	air	suppliant.

Son	regard	se	promène	à	présent	le	long	des	façades	des	maisons.

C’est	là	qu’il	les	découvre.

Les	dernières	couleurs.	Les	couleurs	qui	 lui	manquaient	encore.	Enfin.	Elles
étaient	difficiles	à	trouver,	bien	qu’elles	soient	si	voyantes.	Au	centre	s’étendent
des	cases	rouges	et	blanches.	Comme	sur	un	échiquier.	Au-dessus,	une	couronne
à	cinq	pointes.	Sur	la	case	du	milieu	se	trouvent	les	têtes	de	trois	prédateurs.	Des
lions	?	Des	léopards	?	Peu	importe.	Il	a	maintenant	toutes	les	couleurs.	Il	peut
enfin	commencer	son	travail.

Il	 enlève	 ses	gants	 en	 laine,	 que	 sa	 sœur	 lui	 a	 tricotés.	Pour	qu’il	 n’ait	 pas
froid.	Elle	 prend	 soin	de	 lui,	 et	 lui	 prend	 soin	de	 sa	 sœur.	 Ils	 veillent	 l’un	 sur
l’autre.

Il	fouille	dans	la	poche	de	sa	veste	et	en	sort	les	écouteurs	et	le	lecteur	que	sa
sœur	lui	a	offerts	des	années	plus	 tôt.	À	 l’intérieur	se	 trouve	le	CD	d’un	jeune



homme.	Stromae,	comme	lui	avait	précisé	sa	sœur.	Sur	la	pochette,	le	chanteur
apparaît	 de	 profil,	 avec	 les	 côtés	 du	 crâne	 rasés.	 Son	 oreille	 se	 trouve
exactement	au	centre	de	l’image.	Il	aime	cet	album,	surtout	la	première	chanson.
Il	y	sent	une	colère	sourde.	Une	colère	qui	lui	ressemble.

Il	branche	les	écouteurs	dans	le	lecteur.	Jusqu’à	présent,	il	n’avait	écouté	ce
CD	que	dans	sa	chambre,	mais	il	a	une	mission	désormais.	Il	met	les	écouteurs.
Il	clique	sur	la	première	chanson,	celle	dont	il	a	besoin	maintenant.	Il	appuie	sur
le	bouton	«	Start	».

«	Il	est	l’heure,	fini	l’heure	de	danser.	»

Le	chanteur	a	raison.	La	récréation	est	terminée.	Le	moment	est	venu.

À	 partir	 de	maintenant,	 tout	 va	 changer.	 Il	 est	 prêt.	 Il	 va	 riposter.	 Il	 va	 les
protéger,	lui	et	sa	sœur,	la	seule	personne	au	monde	qui	lui	reste.	Oui,	il	va	les
protéger	tous	les	deux.	Tel	un	lion,	ou	un	léopard.
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Il	était	temps,	pensa	Marcel	en	ouvrant	l’invitation	de	son	chef	Éric	dans	son
agenda.	 Il	 se	passa	 les	deux	mains	dans	ses	cheveux	poivre	et	 sel.	L’e-mail	ne
comportait	pas	d’objet,	ce	qui	était	habituel	pour	 les	entretiens	dits	«	ad	hoc	»
qui,	 selon	 les	 directives	 d’évaluation	 de	 la	 police	 fédérale	 belge,	 devaient	 être
organisés	avant	toute	promotion.	Marcel	était	en	effet	convaincu	que	l’entretien
de	quinze	minutes	prévu	le	lendemain	concernerait	son	évolution	de	carrière.

Il	 se	 caressa	 les	 cuisses,	 moulées	 dans	 un	 jean	 délavé	 et	 déchiré.	 Le
lendemain,	 il	devrait	se	mettre	sur	son	 trente-et-un.	Éric	était	plutôt	pointilleux
sur	ce	genre	de	détails.	 Il	 fallait	 se	présenter	en	uniforme	 lorsqu’on	recevait	 la
nouvelle	de	 son	 avancement	professionnel.	Marcel	 trouvait	 dommage	que	 cela
ait	 pris	 autant	 de	 temps.	 Après	 tout,	 plus	 d’un	 an	 s’était	 écoulé	 depuis	 son
dernier	grand	succès	dans	une	enquête.

Marcel	avait	pris	 le	 temps	d’étudier	 les	barèmes	salariaux	et	 fait	 ses	calculs.
Grâce	 à	 ses	 revenus	 supplémentaires,	 il	 aurait	 économisé	 en	 dix	mois	 l’argent
nécessaire	pour	acheter	une	nouvelle	voiture.	Il	avait	d’ailleurs	réussi	à	négocier
avec	 son	voisin	 le	prix	de	 sa	Citroën	d’occasion	à	 trois	mille	 euros,	 et	Marcel
avait	déjà	réuni	la	moitié	de	la	somme.	Il	se	frotta	les	mains.	Bientôt,	il	pourrait
enfin	profiter	de	sa	nouvelle	voiture.

S’il	 réduisait	 ses	 dépenses	 mensuelles	 de	 quelques	 centaines	 d’euros,	 il
pourrait	même	 s’offrir	 des	 vacances.	 Il	 rêvait	 de	 retourner	 aux	 États-Unis,	 au
moins	pour	deux	semaines.	Son	fils	Igor	et	sa	fille	Noëmie	l’accompagneraient
certainement.	Peut-être	même	Martha,	 son	ex-femme.	Bien	sûr,	uniquement	en
tant	que	mère	de	ses	enfants.	Une	expression	mélancolique	traversa	son	visage.
Il	lui	ferait	au	moins	la	proposition,	en	passant,	lors	de	leur	prochaine	rencontre.

Calé	dans	son	fauteuil,	Marcel	ouvrit	les	yeux	et	regarda	l’écran	à	nouveau.	Il
se	passa	la	main	sur	son	ventre,	caché	sous	sa	chemise	à	carreaux	vichy,	qui	avait
vaillamment	 résisté	 aux	 tentatives	 de	 son	 propriétaire	 pour	 améliorer	 sa
silhouette.	 Les	 bonnes	 choses	 prennent	 parfois	 du	 temps,	 pensa-t-il.	 Puis,	 il
accepta	l’invitation	d’Éric	d’un	simple	clic.	
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