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Chapitre I : Une étrange collection



Situé 32, rue de Courcelles dans le XVIIeme arrondissement de Paris,
I'imposant immeuble de la Maison de Haute Couture Van Geld témoignait d'une
noblesse discrete, d'un luxe qui n'avait pas besoin de s'exhiber. Sa facade en
pierre de taille claire, ornée de fines ferronneries aux balcons, respirait I'Histoire
Haussmannienne avec un double H. De larges portes en bois massif, encadrées
de laiton poli, s'ouvraient directement sur un hall spacieux, ou un parquet en
marqueterie reflétait la lumiere filtrant a travers de hautes fenétres a rideaux de
soie. Des sieges en velours capitonné invitaient a l'attente, tandis que
d’immenses miroirs biseautés agrandissaient 1'espace, capturant les murmures

étouffés des arrivées et des départs.

En empruntant un escalier majestueux aux rampes sculptées, on accédait aux
salons d'essayage. Ces pieces, véritables écrins d'intimité, étaient concues pour
mettre en valeur la cliente et la création. De larges miroirs en triptyque
permettaient d'admirer la robe sous tous les angles, tandis que des canapés
moelleux et des fauteuils élégants en alpaga moiré offraient un confort raffiné
aux accompagnateurs. Des portants discrets présentaient une sélection des
dernieres créations, chaque piece protégée avec soin, attendant son heure de
gloire. La lumiere, douce et flatteuse, provenait de lustres pleurant des larmes de
cristal et de lampes aux abat-jour de soie, créant une atmosphere a la fois
sophistiquée et intime.

Des paravents en bois laqué ou recouverts de tissus précieux permettaient de
préserver la pudeur lors des essayages, ajoutant une touche de discrétion
essentielle a ce monde ou la beauté se disputait au luxe. Installés quant a eux
dans les étages supérieurs, les ateliers de confection contrastaient avec le calme
feutré des salons. Ici, I'ambiance était vibrante d'une énergie créatrice et d'une
précision méticuleuse. De longues tables de coupe, recouvertes de patrons en
papier et d'épingles scintillantes, occupaient le centre de vastes pieces inondées
de lumiere naturelle grace a de larges verrieres efféliennes en facades. Le
ronronnement constant des machines a coudre Singer, entrecoupé du crissement
des ciseaux et des ordres précis des premieres d'atelier, formait une symphonie
laborieuse. Des mannequins de bois aux formes parfaites supportaient des toiles
d'essayage, préludes aux robes somptueuses a venir. Des étageres en bois brut
soutenaient pour leur part des boites remplies de boutons nacrés, de bobines de
fil aux couleurs chatoyantes, de dentelles délicates et de broderies complexes,
autant de trésors qui allaient sublimer les créations. Chaque geste était précis,
chaque point une ceuvre d'art en devenir. Les stocks de tissus étaient pour leur



part cantonnés au dernier étage avant les combles, dans un entrepot tempéré et
ventilé pour préserver leur qualité. Des rouleaux entiers de soies chatoyantes, de
satins lisses, de velours profonds, de laines fines et de cotons délicats étaient
rangés avec une organisation rigoureuse dans des armoires adaptées. L'air y était
imprégné des parfums subtils des différentes matieres, un mélange enivrant pour
les sens.

Des échantillons étaient précieusement conservés dans des classeurs, offrant
une palette infinie de textures et de couleurs. Dans cet environnement dédié aux
matieres naturelles, des mains expertes palpaient les étoffes, jugeant leur tombé,
leur souplesse, leur éclat, leur reflet, conscientes de la noblesse des tissus
qu'elles allaient transformer.

ok ok ok

Du haut de ses dix-neuf ans, Yvonne Guérin travaillait a I'atelier en qualité de
seconde main qualifiée, avec une patience qui détonnait pour son jeune age. Ses
doigts agiles, fins et précis, pincaient, drapaient et épinglaient le satin couleur
glycine avec une assurance étonnante. Ses cheveux noirs, relevés en un chignon
soigné, laissaient apparaitre un visage ovale au menton légeérement affirmé,
encadré par quelques meches rebelles que la tension du moment semblait avoir
libérées. Ses yeux noisette, habituellement vifs et curieux, étaient aujourd'hui
absorbés par la tache complexe de donner vie au vétement qui lui avait été
confié. Comme beaucoup de jeunes femmes de son age, elle portait des robes
simples, souvent confectionnées a partir de tissus récupérés ou transformés,
privilégiant la fonctionnalité au paraitre. Son tablier de couturiére, en coton brut,
contrastait avec la noblesse des matieres qu'elle manipulait avec tant de
dextérité. Ses mains, bien que fines, portaient la marque du travail acharné, les
piqiires d'aiguille et les callosités discretes témoignant de son engagement dans
son métier.

La couture n'était pas seulement un travail, mais une forme d'expression, une
maniere de créer de la beauté dans un monde de plus en plus laid et incertain.
Chaque pli, chaque couture était un acte de résistance silencieuse contre la
grisaille et la privation en cette fin avril 1942.

Pourtant, derriere cette facade de calme et de discrétion, se cachait un esprit



fondamentalement aventurier. Yvonne était née et avait grandi dans un milieu
ouvrier modeste de Paris. Son pere, un livreur de charbon consciencieux, et sa
mere, une culottiere talentueuse, lui avaient 1égué non pas la fortune, mais des
valeurs bien plus précieuses : celles de l'effort, de la persévérance et d'une
honnéteté sans faille. C'est dans les rues animées de son quartier que son enfance
se déroula, une succession de petites explorations audacieuses. Loin des jeux
sages qu’organisaient les enfants du voisinage, la jeune Yvonne préférait
s'aventurer seule dans les passages secrets des immeubles anciens, inventer des
histoires derriere les portes cocheres closes et observer, fascinée, les mille vies
qui s'agitaient autour d'elle. Chaque ruelle, chaque marché, chaque recoin de la
ville devenait un terrain de jeu ou elle se révait détective ou exploratrice, une
curiosité insatiable la poussant toujours a chercher au-dela des apparences. Cette
soif d'évasion et de découverte trouvait également un exutoire dans son amour
précoce pour le théatre. Des qu'elle le pouvait, Yvonne se faufilait dans les salles
obscures, les yeux brillants d'émerveillement devant la magie des décors, la
puissance des mots et la transformation des acteurs.

L'acces a ce monde enchanté lui était permis grace a Monsieur Vinzet, un vieil
ouvreur du Théatre de I'Odéon, qui, touché par la curiosité et la vivacité de la
petite fille, lui laissait discretement une place dans les rangs du poulailler. Il
appréciait son silence attentif et son regard pétillant, loin de I'agitation habituelle
des enfants. La petite Yvonne était effectivement fascinée par cette capacité
qu’avait le théatre a révéler des vérités cachées, a explorer les profondeurs de
I'ame humaine et a transporter le public dans d'autres mondes. Elle-méme aimait
se glisser dans la peau de personnages, improvisant des scenes pour sa famille ou
ses amis, dévoilant un talent inné pour le jeu et une capacité rare a observer et
imiter les comportements humains. Le théatre était pour elle une fenétre sur la
complexité du monde, une école de l'observation et de I'empathie. A la maison,
leur petit appartement résonnait souvent du cliquetis des aiguilles de sa mere et
du froissement des tissus. Yvonne passait des heures a 1’observer manier le fil et
l'aiguille avec une dextérité fascinante, transformant de simples étoffes en des
culottes impeccables, des corsets ajustés, des pieces qui, bien que destinées a
l'intimité, exigeaient une précision d'orfevre. Elle admirait la patience infinie de
sa mere, la facon dont ses doigts agiles dansaient sur les étoffes, créant des
merveilles avec si peu.

Son intégration a la prestigieuse Maison Van Geld fut le fruit d'une
combinaison de talent brut, d'une persévérance inébranlable et d'une chance



inouie.

Remarquée lors d'un concours de couture organisé par une association de
quartier, la finesse de son travail et son ceil infaillible pour le détail
impressionnérent une ancienne premiere d'atelier de la Maison, alors a la retraite.
Cette derniere, reconnaissant un don rare, intervint en sa faveur. Yvonne fut
admise comme apprentie, et malgré les réticences initiales dues a son origine
modeste dans un milieu aussi élitiste, elle se distingua rapidement par sa
dextérité, sa rapidité d'apprentissage et son sens aigu de la perfection. Elle gravit
les échelons avec une détermination silencieuse, prouvant que le talent n'attend
pas le privilege. Mais au-dela de I'aventure et de l'art, Yvonne possédait un sens
inné de la justice, une boussole morale inébranlable. Dés sa plus tendre enfance,
elle ne supportait pas l'iniquité. Une dispute entre camarades, une injustice
flagrante envers un plus faible, et Yvonne était la premiere a intervenir, a
défendre la victime avec une détermination farouche. Ce n'était pas une simple
réaction enfantine, mais une conviction profonde que chacun avait droit a
I'équité et au respect.

En ce 22 avril 1942, Yvonne restait concentrée sur son mannequin en dépit des
cancans environnants. Gisele Laissard, la cheffe d'atelier a la coupe Louise
Brooks toujours impeccable en dépit de ces temps troublés et que tout le monde
appelait respectueusement “Mademoiselle Gisele”, lui adressa un signe de téte.

— Yvonne, Madame De Caulaincourt arrive dans une heure pour son
essayage de la robe de bal. qu’elle nous a commandée. Veuillez vérifier les
derniers ajustements s’il vous plait."

Un léger serrement au ventre, amplifié par la rumeur sourde de la ville
asservie fit instinctivement grimacer Yvonne. Comment Madame de
Caulaincourt, dont le nom seul évoquait des réceptions fastueuses et des toilettes
somptueuses signées Van Geld, pouvait-elle encore chercher a se parer d'éclats
dans un Paris qui s'éteignait ? Yvonne s'approcha du mannequin, ses yeux
parcourant la silhouette avec une intensité singuliere. Ce n'était pas une
observation méthodique, faite de mesures prises avec un ruban. Non. Pour
Yvonne, c'était une vision, une compréhension instinctive des lignes et des
courbes. En un instant, elle “voyait" les ajustements nécessaires : une légere
retouche a la taille pour souligner la cambrure, un ourlet a relever d'un demi-
centimetre pour la fluidité du mouvement. C'était la, clair et précis dans son
esprit, comme si le vétement lui parlait en lui indiquant ce qui flatterait au mieux



la silhouette de Madame De Caulaincourt. Elle prit quelques épingles, marquant
les points avec une assurance qui surprenait toujours ses collegues.

Dans cet atelier ou le talent était la norme, la précision instinctive d"Yvonne
faisait 1’objet de 1’admiration unanime de ses collegues. “Elle a un don, cette
petite, elle ira loin !" répétait a I’envi Madame Thérese, la plus ancienne de
l'atelier. Yvonne sourit intérieurement. Expliquer qu'elle visualisait les mesures
parfaites aurait semblé étrange, presque irréel. L'ambiance dans la prestigieuse
Maison Van Geld était pourtant loin d’étre sereine, en étant tout au contraire le
reflet de I'angoisse qui étreignait Paris.

Les journaux interdits par la censure et cachés sous des piles de tissus, étaient
échangés en secret, les regards s'assombrissant a chaque nouvelle. Les
conversations animées d'autrefois étaient réduites a des chuchotements anxieux,
interrompus au moindre bruit suspect. On parlait des pénuries, des affiches
placardées sur les murs, des soldats aux uniformes vert de gris qui patrouillaient
dans les rues élégantes, voire des arrestations arbitraires opérées en pleine rue.
La splendeur luminescente de Paris, autrefois célébrée dans les créations Van
Geld, semblait se ternir sous le poids de 1'Occupation. Une jeune apprentie de 16
ans, Sophie Fonquisse, laissa échapper un sanglot en entendant des bribes de
conversation concernant une éventuelle réquisition des locaux. Mademoiselle
Gisele tenta de la rassurer, mais ses propres gestes étaient plus brusques qu'a
I'accoutumée. Méme la grandeur de la Maison Van Geld ne semblait pas pouvoir
ériger un rempart contre la réalité brutale de la guerre.

Yvonne sentait cette oppression, cette peur collective qui imprégnait l'air. Son
ceeur patriote se révoltait intérieurement face a l'arrogance de l'occupant. Sa
loyauté envers la France était une flamme qu'elle nourrissait secrétement. Sa
franchise, d'habitude si directe, était désormais contenue par la prudence, chaque
parole réfléchie de peur d'attirer l'attention. Son don unique, cette capacité
intuitive a créer la perfection a partir d'un simple regard, était a la fois un refuge
et un rappel poignant de la beauté que la guerre menacait d'anéantir.

Lorsqu'elle ceuvrait sur une création en devenir, elle pouvait un instant oublier
le chaos extérieur, mais le bruit des bottes sur le trottoir ou le son lointain d'une
sirene la ramenait brutalement a la réalité. Yvonne savait que méme au sein des
murs somptueux de la Maison Van Geld, son talent et son ame patriote seraient
bientdt confrontés aux défis de cette guerre qui redéfinissait le monde. Une fois
la robe de bal terminée, Yvonne s’attaqua aussitot a une autre création a



destination cette fois d’Elise de Valois, une habituée de la Maison Van Geld dont
les exigences en matiere d'élégance étaient aussi élevées que celles concernant le
choix opportuniste de ses relations...Le satin noir profond de la robe de soirée
que I’intéressée avait commandée glissait entre les doigts d"Yvonne qui s’attacha
prioritairement a ajuster le drapé complexe du corsage.

Pourtant, son attention fut attirée par un détail inhabituel au niveau de la
ceinture. Sur une petite section, presque dissimulée par une broderie, le noir
profond du satin cédait la place a une nuance a peine perceptible de gris
anthracite sous forme de traits plus ou moins longs, renouvelée dans une
séquence similaire mais non identique dans le bas du dos. Les transitions étaient
si fines qu'elles pouvaient passer inapercues pour un observateur non averti, mais
I'eeil expert d"Yvonne les remarqua instantanément. Pourquoi cette infime
variation ? Etait-ce un manque de tissu, une erreur d'assemblage ? Son instinct
lui affirmait qu’il s’agissait d’une intention volontaire. Cette infime dissonance
dans une ceuvre qui se voulait parfaitement équilibrée dans la symétrie des
formes et des couleurs, éveilla en elle une intuition étrange.

C'était comme une mélodie avec une note légerement fausse, une image avec
une ombre déplacée. Apres avoir réalisé les ajustements nécessaires (exception
faite de ceux concernant la ceinture), Yvonne rangea la robe dans sa housse,
sentant confusément qu’il y avait forcément une raison a cette dérive stylistique,
mais laquelle ? Au cours de 1’apres-midi Yvonne, perturbée par sa découverte,
devint une observatrice discrete au sein de la Maison Van Geld. Tout en
continuant son travail, son regard s'attardait sur les autres commandes. Elle
trouvait des prétextes pour aider ses collegues sur des robes en cours, feignant un
intérét soudain pour des techniques de pliage ou des associations de couleurs
spécifiques. Elle remarqua ainsi qu'une veste tailleur pour une cliente allemande
répondant au nom de Greta Hoffmann, avait une doublure intérieure vert
absinthe a rayures enrichies de minuscules petites perles a 1'ordonnancement
étrange, “Quelle idée de mettre des perles dans une doublure, aussi fines soient-
elles s’interrogea mentalement Yvonne, laquelle décida de consigner ces deux
découvertes dans le petit carnet qu’elle conservait toujours dans son tablier. Elle
recopia de mémoire la séquence de traits plus ou moins longs ou courts, formée
par les variations coloristiques de la robe de soie noire ainsi que celle des perles
situées dans la veste tailleur. Son esprit, habituellement concentré sur I’euphonie
textile était maintenant sollicité par la recherche dun ordre caché dans ces
discordances. Ce qui lui fit se rappeler une conversation fragmentée entre deux



	Chapitre I : Une étrange collection

