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Chapitre	I	:	Une	étrange	collection



Situé	 32,	 rue	 de	 Courcelles	 dans	 le	 XVIIème	 arrondissement	 de	 Paris,
l'imposant	immeuble	de	la	Maison	de	Haute	Couture	Van	Geld	témoignait	d'une
noblesse	 discrète,	 d'un	 luxe	 qui	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 s'exhiber.	 Sa	 façade	 en
pierre	de	taille	claire,	ornée	de	fines	ferronneries	aux	balcons,	respirait	l'Histoire
Haussmannienne	avec	un	double	H.	De	larges	portes	en	bois	massif,	encadrées
de	 laiton	 poli,	 s'ouvraient	 directement	 sur	 un	 hall	 spacieux,	 où	 un	 parquet	 en
marqueterie	reflétait	la	lumière	filtrant	à	travers	de	hautes	fenêtres	à	rideaux	de
soie.	 Des	 sièges	 en	 velours	 capitonné	 invitaient	 à	 l'attente,	 tandis	 que
d’immenses	 miroirs	 biseautés	 agrandissaient	 l'espace,	 capturant	 les	 murmures
étouffés	des	arrivées	et	des	départs.

En	empruntant	un	escalier	majestueux	aux	rampes	sculptées,	on	accédait	aux
salons	d'essayage.	Ces	pièces,	véritables	écrins	d'intimité,	étaient	conçues	pour
mettre	 en	 valeur	 la	 cliente	 et	 la	 création.	 De	 larges	 miroirs	 en	 triptyque
permettaient	 d'admirer	 la	 robe	 sous	 tous	 les	 angles,	 tandis	 que	 des	 canapés
moelleux	 et	 des	 fauteuils	 élégants	 en	 alpaga	moiré	 offraient	 un	 confort	 raffiné
aux	 accompagnateurs.	 Des	 portants	 discrets	 présentaient	 une	 sélection	 des
dernières	 créations,	 chaque	 pièce	 protégée	 avec	 soin,	 attendant	 son	 heure	 de
gloire.	La	lumière,	douce	et	flatteuse,	provenait	de	lustres	pleurant	des	larmes	de
cristal	 et	 de	 lampes	 aux	 abat-jour	 de	 soie,	 créant	 une	 atmosphère	 à	 la	 fois
sophistiquée	et	intime.

Des	paravents	en	bois	laqué	ou	recouverts	de	tissus	précieux	permettaient	de
préserver	 la	 pudeur	 lors	 des	 essayages,	 ajoutant	 une	 touche	 de	 discrétion
essentielle	 à	 ce	monde	où	 la	 beauté	 se	 disputait	 au	 luxe.	 Installés	 quant	 à	 eux
dans	les	étages	supérieurs,	les	ateliers	de	confection	contrastaient	avec	le	calme
feutré	 des	 salons.	 Ici,	 l'ambiance	 était	 vibrante	 d'une	 énergie	 créatrice	 et	 d'une
précision	méticuleuse.	 De	 longues	 tables	 de	 coupe,	 recouvertes	 de	 patrons	 en
papier	et	d'épingles	scintillantes,	occupaient	le	centre	de	vastes	pièces	inondées
de	 lumière	 naturelle	 grâce	 à	 de	 larges	 verrières	 efféliennes	 en	 façades.	 Le
ronronnement	constant	des	machines	à	coudre	Singer,	entrecoupé	du	crissement
des	ciseaux	et	des	ordres	précis	des	premières	d'atelier,	 formait	une	symphonie
laborieuse.	Des	mannequins	de	bois	aux	formes	parfaites	supportaient	des	toiles
d'essayage,	 préludes	 aux	 robes	 somptueuses	 à	 venir.	Des	 étagères	 en	 bois	 brut
soutenaient	pour	leur	part	des	boîtes	remplies	de	boutons	nacrés,	de	bobines	de
fil	 aux	 couleurs	 chatoyantes,	 de	 dentelles	 délicates	 et	 de	 broderies	 complexes,
autant	 de	 trésors	 qui	 allaient	 sublimer	 les	 créations.	Chaque	 geste	 était	 précis,
chaque	point	une	œuvre	d'art	en	devenir.	Les	stocks	de	 tissus	étaient	pour	 leur



part	cantonnés	au	dernier	étage	avant	 les	combles,	dans	un	entrepôt	 tempéré	et
ventilé	pour	préserver	leur	qualité.	Des	rouleaux	entiers	de	soies	chatoyantes,	de
satins	 lisses,	 de	 velours	 profonds,	 de	 laines	 fines	 et	 de	 cotons	 délicats	 étaient
rangés	avec	une	organisation	rigoureuse	dans	des	armoires	adaptées.	L'air	y	était
imprégné	des	parfums	subtils	des	différentes	matières,	un	mélange	enivrant	pour
les	sens.

Des	 échantillons	 étaient	 précieusement	 conservés	 dans	 des	 classeurs,	 offrant
une	palette	infinie	de	textures	et	de	couleurs.	Dans	cet	environnement	dédié	aux
matières	naturelles,	des	mains	expertes	palpaient	les	étoffes,	jugeant	leur	tombé,
leur	 souplesse,	 leur	 éclat,	 leur	 reflet,	 conscientes	 de	 la	 noblesse	 des	 tissus
qu'elles	allaient	transformer.

	

***

	

Du	haut	de	ses	dix-neuf	ans,	Yvonne	Guérin	travaillait	à	l'atelier	en	qualité	de
seconde	main	qualifiée,	avec	une	patience	qui	détonnait	pour	son	jeune	âge.	Ses
doigts	 agiles,	 fins	 et	 précis,	 pinçaient,	 drapaient	 et	 épinglaient	 le	 satin	 couleur
glycine	avec	une	assurance	étonnante.	Ses	cheveux	noirs,	relevés	en	un	chignon
soigné,	 laissaient	 apparaître	 un	 visage	 ovale	 au	 menton	 légèrement	 affirmé,
encadré	par	quelques	mèches	rebelles	que	la	tension	du	moment	semblait	avoir
libérées.	 Ses	 yeux	 noisette,	 habituellement	 vifs	 et	 curieux,	 étaient	 aujourd'hui
absorbés	 par	 la	 tâche	 complexe	 de	 donner	 vie	 au	 vêtement	 qui	 lui	 avait	 été
confié.	Comme	beaucoup	de	 jeunes	 femmes	 de	 son	 âge,	 elle	 portait	 des	 robes
simples,	 souvent	 confectionnées	 à	 partir	 de	 tissus	 récupérés	 ou	 transformés,
privilégiant	la	fonctionnalité	au	paraître.	Son	tablier	de	couturière,	en	coton	brut,
contrastait	 avec	 la	 noblesse	 des	 matières	 qu'elle	 manipulait	 avec	 tant	 de
dextérité.	Ses	mains,	bien	que	fines,	portaient	la	marque	du	travail	acharné,	 les
piqûres	d'aiguille	et	les	callosités	discrètes	témoignant	de	son	engagement	dans
son	métier.

La	couture	n'était	pas	seulement	un	travail,	mais	une	forme	d'expression,	une
manière	de	créer	de	 la	beauté	dans	un	monde	de	plus	en	plus	 laid	et	 incertain.
Chaque	 pli,	 chaque	 couture	 était	 un	 acte	 de	 résistance	 silencieuse	 contre	 la
grisaille	et	la	privation	en	cette	fin	avril	1942.

Pourtant,	derrière	cette	 façade	de	calme	et	de	discrétion,	se	cachait	un	esprit



fondamentalement	 aventurier.	 Yvonne	 était	 née	 et	 avait	 grandi	 dans	 un	milieu
ouvrier	modeste	de	Paris.	Son	père,	un	 livreur	de	charbon	consciencieux,	et	 sa
mère,	une	culottière	 talentueuse,	 lui	avaient	 légué	non	pas	 la	 fortune,	mais	des
valeurs	 bien	 plus	 précieuses	 :	 celles	 de	 l'effort,	 de	 la	 persévérance	 et	 d'une
honnêteté	sans	faille.	C'est	dans	les	rues	animées	de	son	quartier	que	son	enfance
se	 déroula,	 une	 succession	 de	 petites	 explorations	 audacieuses.	 Loin	 des	 jeux
sages	 qu’organisaient	 les	 enfants	 du	 voisinage,	 la	 jeune	 Yvonne	 préférait
s'aventurer	seule	dans	les	passages	secrets	des	immeubles	anciens,	inventer	des
histoires	derrière	 les	portes	cochères	closes	et	observer,	 fascinée,	 les	mille	vies
qui	s'agitaient	autour	d'elle.	Chaque	ruelle,	chaque	marché,	chaque	recoin	de	la
ville	 devenait	 un	 terrain	 de	 jeu	où	 elle	 se	 rêvait	 détective	 ou	 exploratrice,	 une
curiosité	insatiable	la	poussant	toujours	à	chercher	au-delà	des	apparences.	Cette
soif	d'évasion	et	de	découverte	 trouvait	également	un	exutoire	dans	 son	amour
précoce	pour	le	théâtre.	Dès	qu'elle	le	pouvait,	Yvonne	se	faufilait	dans	les	salles
obscures,	 les	 yeux	 brillants	 d'émerveillement	 devant	 la	 magie	 des	 décors,	 la
puissance	des	mots	et	la	transformation	des	acteurs.

L'accès	à	ce	monde	enchanté	lui	était	permis	grâce	à	Monsieur	Vinzet,	un	vieil
ouvreur	du	Théâtre	de	 l'Odéon,	qui,	 touché	par	 la	 curiosité	 et	 la	vivacité	de	 la
petite	 fille,	 lui	 laissait	 discrètement	 une	 place	 dans	 les	 rangs	 du	 poulailler.	 Il
appréciait	son	silence	attentif	et	son	regard	pétillant,	loin	de	l'agitation	habituelle
des	 enfants.	 La	 petite	 Yvonne	 était	 effectivement	 fascinée	 par	 cette	 capacité
qu’avait	 le	 théâtre	 à	 révéler	 des	 vérités	 cachées,	 à	 explorer	 les	 profondeurs	 de
l'âme	humaine	et	à	transporter	le	public	dans	d'autres	mondes.	Elle-même	aimait
se	glisser	dans	la	peau	de	personnages,	improvisant	des	scènes	pour	sa	famille	ou
ses	amis,	dévoilant	un	talent	 inné	pour	le	 jeu	et	une	capacité	rare	à	observer	et
imiter	 les	comportements	humains.	Le	 théâtre	était	pour	elle	une	 fenêtre	sur	 la
complexité	du	monde,	une	école	de	l'observation	et	de	l'empathie.	À	la	maison,
leur	petit	appartement	résonnait	souvent	du	cliquetis	des	aiguilles	de	sa	mère	et
du	froissement	des	tissus.	Yvonne	passait	des	heures	à	l’observer	manier	le	fil	et
l'aiguille	 avec	 une	 dextérité	 fascinante,	 transformant	 de	 simples	 étoffes	 en	 des
culottes	 impeccables,	 des	 corsets	 ajustés,	 des	 pièces	 qui,	 bien	 que	 destinées	 à
l'intimité,	exigeaient	une	précision	d'orfèvre.	Elle	admirait	la	patience	infinie	de
sa	 mère,	 la	 façon	 dont	 ses	 doigts	 agiles	 dansaient	 sur	 les	 étoffes,	 créant	 des
merveilles	avec	si	peu.

Son	 intégration	 à	 la	 prestigieuse	 Maison	 Van	 Geld	 fut	 le	 fruit	 d'une
combinaison	 de	 talent	 brut,	 d'une	 persévérance	 inébranlable	 et	 d'une	 chance



inouïe.

Remarquée	 lors	 d'un	 concours	 de	 couture	 organisé	 par	 une	 association	 de
quartier,	 la	 finesse	 de	 son	 travail	 et	 son	 œil	 infaillible	 pour	 le	 détail
impressionnèrent	une	ancienne	première	d'atelier	de	la	Maison,	alors	à	la	retraite.
Cette	 dernière,	 reconnaissant	 un	 don	 rare,	 intervint	 en	 sa	 faveur.	 Yvonne	 fut
admise	 comme	 apprentie,	 et	malgré	 les	 réticences	 initiales	 dues	 à	 son	 origine
modeste	 dans	 un	 milieu	 aussi	 élitiste,	 elle	 se	 distingua	 rapidement	 par	 sa
dextérité,	sa	rapidité	d'apprentissage	et	son	sens	aigu	de	la	perfection.	Elle	gravit
les	échelons	avec	une	détermination	silencieuse,	prouvant	que	le	talent	n'attend
pas	le	privilège.	Mais	au-delà	de	l'aventure	et	de	l'art,	Yvonne	possédait	un	sens
inné	de	la	justice,	une	boussole	morale	inébranlable.	Dès	sa	plus	tendre	enfance,
elle	 ne	 supportait	 pas	 l'iniquité.	 Une	 dispute	 entre	 camarades,	 une	 injustice
flagrante	 envers	 un	 plus	 faible,	 et	 Yvonne	 était	 la	 première	 à	 intervenir,	 à
défendre	la	victime	avec	une	détermination	farouche.	Ce	n'était	pas	une	simple
réaction	 enfantine,	 mais	 une	 conviction	 profonde	 que	 chacun	 avait	 droit	 à
l'équité	et	au	respect.

En	ce	22	avril	1942,	Yvonne	restait	concentrée	sur	son	mannequin	en	dépit	des
cancans	 environnants.	 Gisèle	 Laissard,	 la	 cheffe	 d'atelier	 à	 la	 coupe	 Louise
Brooks	toujours	impeccable	en	dépit	de	ces	temps	troublés	et	que	tout	le	monde
appelait	respectueusement	“Mademoiselle	Gisèle”,	lui	adressa	un	signe	de	tête.

—	 Yvonne,	 Madame	 De	 Caulaincourt	 arrive	 dans	 une	 heure	 pour	 son
essayage	 de	 la	 robe	 de	 bal.	 qu’elle	 nous	 a	 commandée.	 Veuillez	 vérifier	 les
derniers	ajustements	s’il	vous	plaît."

Un	 léger	 serrement	 au	 ventre,	 amplifié	 par	 la	 rumeur	 sourde	 de	 la	 ville
asservie	 fit	 instinctivement	 grimacer	 Yvonne.	 Comment	 Madame	 de
Caulaincourt,	dont	le	nom	seul	évoquait	des	réceptions	fastueuses	et	des	toilettes
somptueuses	signées	Van	Geld,	pouvait-elle	encore	chercher	à	se	parer	d'éclats
dans	 un	 Paris	 qui	 s'éteignait	 ?	 Yvonne	 s'approcha	 du	 mannequin,	 ses	 yeux
parcourant	 la	 silhouette	 avec	 une	 intensité	 singulière.	 Ce	 n'était	 pas	 une
observation	 méthodique,	 faite	 de	 mesures	 prises	 avec	 un	 ruban.	 Non.	 Pour
Yvonne,	 c'était	 une	 vision,	 une	 compréhension	 instinctive	 des	 lignes	 et	 des
courbes.	 En	 un	 instant,	 elle	 “voyait"	 les	 ajustements	 nécessaires	 :	 une	 légère
retouche	 à	 la	 taille	 pour	 souligner	 la	 cambrure,	 un	 ourlet	 à	 relever	 d'un	 demi-
centimètre	 pour	 la	 fluidité	 du	 mouvement.	 C'était	 là,	 clair	 et	 précis	 dans	 son
esprit,	comme	si	le	vêtement	lui	parlait	en	lui	indiquant	ce	qui	flatterait	au	mieux



la	silhouette	de	Madame	De	Caulaincourt.	Elle	prit	quelques	épingles,	marquant
les	points	avec	une	assurance	qui	surprenait	toujours	ses	collègues.

Dans	cet	 atelier	où	 le	 talent	 était	 la	norme,	 la	précision	 instinctive	d'Yvonne
faisait	 l’objet	 de	 l’admiration	 unanime	 de	 ses	 collègues.	 “Elle	 a	 un	 don,	 cette
petite,	 elle	 ira	 loin	 !"	 répétait	 à	 l’envi	 Madame	 Thérèse,	 la	 plus	 ancienne	 de
l'atelier.	Yvonne	 sourit	 intérieurement.	Expliquer	qu'elle	visualisait	 les	mesures
parfaites	 aurait	 semblé	étrange,	presque	 irréel.	L'ambiance	dans	 la	prestigieuse
Maison	Van	Geld	était	pourtant	loin	d’être	sereine,	en	étant	tout	au	contraire	le
reflet	de	l'angoisse	qui	étreignait	Paris.

Les	journaux	interdits	par	la	censure	et	cachés	sous	des	piles	de	tissus,	étaient
échangés	 en	 secret,	 les	 regards	 s'assombrissant	 à	 chaque	 nouvelle.	 Les
conversations	animées	d'autrefois	étaient	réduites	à	des	chuchotements	anxieux,
interrompus	 au	 moindre	 bruit	 suspect.	 On	 parlait	 des	 pénuries,	 des	 affiches
placardées	sur	les	murs,	des	soldats	aux	uniformes	vert	de	gris	qui	patrouillaient
dans	 les	 rues	élégantes,	voire	des	arrestations	arbitraires	opérées	en	pleine	 rue.
La	 splendeur	 luminescente	 de	 Paris,	 autrefois	 célébrée	 dans	 les	 créations	 Van
Geld,	semblait	se	ternir	sous	le	poids	de	l'Occupation.	Une	jeune	apprentie	de	16
ans,	 Sophie	 Fonquisse,	 laissa	 échapper	 un	 sanglot	 en	 entendant	 des	 bribes	 de
conversation	 concernant	 une	 éventuelle	 réquisition	 des	 locaux.	 Mademoiselle
Gisèle	 tenta	 de	 la	 rassurer,	mais	 ses	 propres	 gestes	 étaient	 plus	 brusques	 qu'à
l'accoutumée.	Même	la	grandeur	de	la	Maison	Van	Geld	ne	semblait	pas	pouvoir
ériger	un	rempart	contre	la	réalité	brutale	de	la	guerre.

Yvonne	sentait	cette	oppression,	cette	peur	collective	qui	imprégnait	l'air.	Son
cœur	 patriote	 se	 révoltait	 intérieurement	 face	 à	 l'arrogance	 de	 l'occupant.	 Sa
loyauté	 envers	 la	 France	 était	 une	 flamme	 qu'elle	 nourrissait	 secrètement.	 Sa
franchise,	d'habitude	si	directe,	était	désormais	contenue	par	la	prudence,	chaque
parole	 réfléchie	 de	 peur	 d'attirer	 l'attention.	 Son	 don	 unique,	 cette	 capacité
intuitive	à	créer	la	perfection	à	partir	d'un	simple	regard,	était	à	la	fois	un	refuge
et	un	rappel	poignant	de	la	beauté	que	la	guerre	menaçait	d'anéantir.

Lorsqu'elle	œuvrait	sur	une	création	en	devenir,	elle	pouvait	un	instant	oublier
le	chaos	extérieur,	mais	le	bruit	des	bottes	sur	le	trottoir	ou	le	son	lointain	d'une
sirène	la	ramenait	brutalement	à	la	réalité.	Yvonne	savait	que	même	au	sein	des
murs	somptueux	de	la	Maison	Van	Geld,	son	talent	et	son	âme	patriote	seraient
bientôt	confrontés	aux	défis	de	cette	guerre	qui	redéfinissait	le	monde.	Une	fois
la	 robe	 de	 bal	 terminée,	 Yvonne	 s’attaqua	 aussitôt	 à	 une	 autre	 création	 à



destination	cette	fois	d’Elise	de	Valois,	une	habituée	de	la	Maison	Van	Geld	dont
les	exigences	en	matière	d'élégance	étaient	aussi	élevées	que	celles	concernant	le
choix	opportuniste	de	ses	relations…Le	satin	noir	profond	de	 la	robe	de	soirée
que	l’intéressée	avait	commandée	glissait	entre	les	doigts	d'Yvonne	qui	s’attacha
prioritairement	à	ajuster	le	drapé	complexe	du	corsage.

Pourtant,	 son	 attention	 fut	 attirée	 par	 un	 détail	 inhabituel	 au	 niveau	 de	 la
ceinture.	 Sur	 une	 petite	 section,	 presque	 dissimulée	 par	 une	 broderie,	 le	 noir
profond	 du	 satin	 cédait	 la	 place	 à	 une	 nuance	 à	 peine	 perceptible	 de	 gris
anthracite	 sous	 forme	 de	 traits	 plus	 ou	 moins	 longs,	 renouvelée	 dans	 une
séquence	similaire	mais	non	identique	dans	le	bas	du	dos.	Les	transitions	étaient
si	fines	qu'elles	pouvaient	passer	inaperçues	pour	un	observateur	non	averti,	mais
l'œil	 expert	 d'Yvonne	 les	 remarqua	 instantanément.	 Pourquoi	 cette	 infime
variation	?	Était-ce	un	manque	de	tissu,	une	erreur	d'assemblage	?	Son	instinct
lui	affirmait	qu’il	s’agissait	d’une	intention	volontaire.	Cette	 infime	dissonance
dans	 une	 œuvre	 qui	 se	 voulait	 parfaitement	 équilibrée	 dans	 la	 symétrie	 des
formes	et	des	couleurs,	éveilla	en	elle	une	intuition	étrange.

C'était	comme	une	mélodie	avec	une	note	légèrement	fausse,	une	image	avec
une	ombre	déplacée.	Après	avoir	 réalisé	 les	ajustements	nécessaires	 (exception
faite	 de	 ceux	 concernant	 la	 ceinture),	 Yvonne	 rangea	 la	 robe	 dans	 sa	 housse,
sentant	confusément	qu’il	y	avait	forcément	une	raison	à	cette	dérive	stylistique,
mais	 laquelle	?	Au	cours	de	 l’après-midi	Yvonne,	perturbée	par	 sa	découverte,
devint	 une	 observatrice	 discrète	 au	 sein	 de	 la	 Maison	 Van	 Geld.	 Tout	 en
continuant	 son	 travail,	 son	 regard	 s'attardait	 sur	 les	 autres	 commandes.	 Elle
trouvait	des	prétextes	pour	aider	ses	collègues	sur	des	robes	en	cours,	feignant	un
intérêt	 soudain	 pour	 des	 techniques	 de	 pliage	 ou	 des	 associations	 de	 couleurs
spécifiques.	Elle	remarqua	ainsi	qu'une	veste	tailleur	pour	une	cliente	allemande
répondant	 au	 nom	 de	 Greta	 Hoffmann,	 avait	 une	 doublure	 intérieure	 vert
absinthe	 à	 rayures	 enrichies	 de	 minuscules	 petites	 perles	 à	 l'ordonnancement
étrange,	“Quelle	idée	de	mettre	des	perles	dans	une	doublure,	aussi	fines	soient-
elles“	s’interrogea	mentalement	Yvonne,	 laquelle	décida	de	consigner	ces	deux
découvertes	dans	le	petit	carnet	qu’elle	conservait	toujours	dans	son	tablier.	Elle
recopia	de	mémoire	la	séquence	de	traits	plus	ou	moins	longs	ou	courts,	formée
par	les	variations	coloristiques	de	la	robe	de	soie	noire	ainsi	que	celle	des	perles
situées	dans	la	veste	tailleur.	Son	esprit,	habituellement	concentré	sur	l’euphonie
textile	 était	 maintenant	 sollicité	 par	 la	 recherche	 d'un	 ordre	 caché	 dans	 ces
discordances.	Ce	qui	lui	fit	se	rappeler	une	conversation	fragmentée	entre	deux
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