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Ami	lecteur,
	
Pardonne	 cette	 incursion,	 elle	 sera	 brève.	 Deux	 sujets	 me	 semblent
mériter	que	nous	prenions	quelques	instants	ensemble.
	
Tout	d’abord,	merci	de	m’avoir	choisi	et	bientôt	de	me	lire.	Dans	l’océan
des	 possibilités	 de	 lectures,	 il	 n’est	 pas	 facile	 d’émerger	 et	 de	 susciter
l’attention.	Merci	 pour	 ce	 choix,	 j’espère	 de	 tout	 cœur	 que	 tu	 ne	 seras
pas	déçu.
	
C’est	 pour	 essayer	 de	 contribuer	 à	 ce	 que	 ton	 enthousiasme	 soit
maximal	que	je	me	permets	cette	deuxième	intervention.	Elle	porte	sur	la
façon	de	lire	un	recueil	de	nouvelles.
Peut-être	 ne	 t’es-tu	 jamais	 posé	 la	 question	 !	Dans	 ce	 cas,	 ne	 change
rien,	suis	volontiers	ta	méthode	qui	a	du	bon.	Qui	n’a	que	du	bon	!
La	question	que	je	pose	revient	finalement	à	se	poser	celle	de	savoir	s’il
y	a	un	 lien	 logique	entre	chacune	de	ces	nouvelles,	quelle	qu’en	soit	 la
nature	:	ordre	chronologique,	ordre	alphabétique	;	apparition	progressive
d’éléments	que	l’on	retrouverait	de	l’une	à	l’autre	et	dont	l’apprivoisement
préalable	permettrait	un	meilleur	partage	quand	on	le	retrouve	dans	une
suivante.
Je	te	rassure	:	ce	n’est	pas	le	cas	!	Je	ne	nie	pas	que	des	éléments	de
décor	 se	 retrouvent,	 plus	 ou	 moins	 identiques,	 de	 l’une	 à	 l’autre	 ;	 je
concède	une	certaine	rémanence	de	thématiques	obsessionnelles.	Mais
l’acquisition	des	uns	ne	vise	nullement	une	appropriation	plus	aisée	des
autres.	Tout	est	vraiment	 indépendant.	Disons	que	 j’ai	peut-être	un	peu
recyclé	des	objets	du	décor.
Je	crois	que	tu	peux	lire	ces	nouvelles	dans	l’ordre	qui	te	plaira.
	
Une	seule	recommandation	:	conserve,	si	tu	le	veux	bien,	l’épilogue	pour
la	fin.	Ou	bien	ne	le	lis	pas	et	invente-toi	ce	qui	pourrait	clore	ce	voyage
partagé	ensemble…
Dans	 tous	 les	 cas,	 je	 te	 souhaite	 une	 «	 Bonne	 lecture	 »	 et	 un	 Beau
voyage…
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
N.B.	:	Et	ne	m'en	veux	pas	si	je	te	tutoie	Je	dis	tu	à	tous	ceux	que	j'aime
Même	 si	 je	 ne	 les	 ai	 vus	 qu'une	 seule	 fois	 Je	 dis	 tu	 à	 tous	 ceux	 qui
s'aiment	Même	si	je	ne	les	connais	pas
	



Dans	la	nuit	de	l’hiver
	
	
	
Il	 faut	 une	 certaine	 dose	 de…	 courage	 ?	 opiniâtreté	 ?	 inconscience	 ?
orgueil	 ?	 pour	 partir	 à	 vélo	 en	 fin	 d’après-midi	 en	 plein	 mois	 de
novembre.
	
Oui,	je	sais,	je	vais	avoir	droit	à	toutes	ces	remarques	à	mon	retour.
Oui,	c’est	peut-être	l’orgueil	qui	me	fait	choisir	cette	forme	d’expression	!
La	recherche	d’une	valeur	que	j’aimerais	que	l’on	me	reconnaisse	et	qui
ne	rapporte	rien…	hormis	une	bonne	grippe…
Oui,	 d’accord,	 je	 sais	 tout	 cela.	 Mais	 l’air	 est	 si	 frais,	 si	 pur	 !	 Il	 n’y	 a
personne	sur	 ces	petites	 routes	et	 l’on	a	 toutes	 les	chances	de	croiser
des	animaux	que	l’agitation	ordinaire	repousse	dans	leurs	forêts	et	autres
terriers.
Alors	cette	sortie	n’est	pas	que	vanité	!
Et	puis	quand	même	!	Je	suis	bien	équipé	!	On	n’est	plus	des	gamins	qui
partent	en	T-shirt	baskets	faire	une	ascension	dans	les	sentiers	escarpés
des	Alpes	et	que	l’on	retrouve	aux	urgences,	pieds	et	mains	gelés…	ou
pire	!
Oui,	 bien	 équipé	 !	 Et	 bien	 protégé	 !	 Casque	 et	 vêtements	 avec
bandelettes	 réfléchissantes	 ;	 lumignons	avant	et	arrière	clignotants.	On
doit	me	voir	à	plus	de	deux	cents	mètres.	Vraiment,	on	ne	peut	pas	me
faire	le	reproche	de	l’insouciance	!	de	l’impréparation	!	de	la	forfanterie	!
	
Il	 est	 vrai	 qu’il	 fait	 froid	 et	 qu’il	 va	 faire	 de	 plus	 en	 plus	 froid…	J’ai	 les
vêtements	 qu’il	 faut	 !	 Le	 dernier	 cri	 en	matière	 de	 tissu	 technologique
anti-transpirant	!	Les	skieurs	biathloniens	ont	les	mêmes,	c’est	un	produit
fabriqué	à	l’origine	pour	leur	sport.	Bon,	d’accord,	c’est	un	peu	cher.	Mais
c’est	 inégalable.	 Impossible	 d’attraper	 un	 coup	 de	 froid,	 m’a	 assuré	 le
technicien	du	magasin	de	sport.	Avec	un	T-shirt	en	laine	de	mérinos	en-
dessous,	 c’est	 tranquille	 jusqu’au	 retour	 à	 la	 maison	 !	 Et	 même	 pas
besoin	de	se	changer	pour	se	poser	devant	le	feu	de	cheminée,	peinard,
avec	une	petite	bière,	le	chien	au	pied	et	en	couple	devant	la	télé	!	Ah,	ils
sont	forts	en	marketing,	ces	vendeurs	!	Disons-le,	c’est	bien	vendu…	Et	il
faut	reconnaître	que	c’est	efficace…	Je	n’ai	absolument	pas	froid	!
	



Dans	la	nuit	de	l’hiver,	galope	un	grand	homme	blanc…
	
Je	sifflote,	je	chantonne…	On	m’a	dit	que	lorsque	l’on	pouvait	chantonner
ou	siffloter	en	faisant	du	sport,	c’est	qu’on	est	sur	le	bon	rythme,	la	bonne
dépense	d’énergie,	au	bon	niveau.	Alors,	je	suis	bien,	pas	essoufflé.	Bon
rythme	 de	 pédalage.	 Et	 je	 chantonne…	 Tiens,	 pourquoi	 cette	 chanson
m’est-elle	venue	à	l’esprit…	Prévert	?	Pourquoi	pas	!
Dans	la	nuit	de	l’hiver,	pédale	un	cycliste	en	forme…
Pas	 mal…	 Je	 pourrais	 refaire	 toute	 cette	 chanson	 sur	 le	 thème	 du
cycliste	transformé	en	bonhomme	de	neige	!	Ce	serait	rigolo	!
	
Bon,	si	mes	estimations	sont	bonnes,	je	ne	devrais	plus	être	très	loin	du
sommet	de	ce	col,	moins	de	cinq	kilomètres.	J’ai	peut-être	mis	davantage
de	temps	que	ce	que	je	croyais,	le	froid	peut-être.	Et	puis,	je	viens	de	le
constater,	je	pédale	sur	un	petit	rythme.
J’aurais	 dû	prendre	 le	 temps	de	 fixer	mon	 téléphone	 sur	 le	 support	 au
niveau	du	guidon…	Mais	c’est	pénible,	il	tient	mal.	Par	contre,	il	va	falloir
que	je	le	sorte	de	mon	sac	si	je	veux	vérifier	ma	position.
Bah,	ça	peut	attendre	le	sommet	du	col.	Moins	de	cinq	kilomètres…,	en
mettant	 les	choses	au	pire,	 il	me	faut	quoi…	à	10km/h,	ça	 fait	6mn/km,
soit	environ	30mn…	Ah,	quand	même	!	Une	demi-heure	!	Bon,	allez,	une
demi-heure,	il	devrait	faire	encore	jour	quand	j’arriverai	au	sommet.
	
C’est	vraiment	étonnant	de	ne	croiser	personne	sur	cette	route.	C’est	un
col,	c’est	entendu,	mais	quand	même	!	Il	est	ordinairement	fréquenté	par
des	 voitures	 qui	 veulent	 éviter	 le	 péage	 et	 le	 passage	 par	 le	 tunnel
payant…	C’est	étonnant.	Peut-être	les	gens	ont-ils	peur	de	s’engager	sur
une	 petite	 route	 en	 hiver…	 Eh	 bien,	 au	 moins	 comme	 ça,	 je	 suis
tranquille.
Tranquille	!	Ce	n’est	pas	à	moi	à	me	soucier	des	autres,	finalement	!	J’ai
fait	 ce	 qu’il	 faut…	 Tenue	 réfléchissante	 et	 éclairage	 du	 vélo	 visible	 de
loin.	Ah,	à	propos	de	ces	lumignons…	C’était	quand	la	dernière	fois	que
je	les	ai	rechargés	?	Je	croyais	les	avoir	branchés	dans	le	garage	il	y	a
deux	jours…	mais	non,	ce	n’est	pas	cela	!	Sinon,	pour	les	installer	sur	le
vélo,	je	serais	aller	les	chercher	au	garage	!	Or…	je	ne	me	rappelle	pas
les	avoir	installés	avant	de	partir	!	Ce	qui	signifie	que…	ils	étaient	restés
fixés	 au	 vélo	 depuis	 la	 dernière	 fois	 et	 que	 donc…	 je	 ne	 les	 ai	 pas
rechargés	depuis	que	je	m’en	suis	servi	lors	de	ma	dernière	sortie	!	Bon,



réfléchissons…	Qu’est-ce	que	 j’avais	 fait,	comme	sortie	?	Est-ce	que	 je
les	ai	allumés	?	Non,	je	me	connais	!	Si	je	les	ai	laissés	sur	le	vélo,	c’est
que	je	ne	les	ai	pas	mis	en	route	la	dernière	fois…	Sinon,	bien	sûr…
Mais	 comment	 ai-je	 pu	 sortir	 en	 début	 de	 semaine	 sans	 les	mettre	 en
marche	?	 Il	a	 fait	mauvais	 tous	 les	 jours	et	 la	visibilité	était	nulle	 !	Bien
sûr	 que	 si,	 je	 les	 ai	 allumés	 !	M…	 !	C’est	 un	 oubli	 !	 J’ai	 oublié	 de	 les
recharger	depuis	ma	dernière	sortie…
Bon,	 ils	 fonctionnent,	 ils	 éclairent,	 ils	 ne	 donnent	 pas	 de	 signes	 de
faiblesse	!	De	toute	façon,	dès	que	j’arrive	au	col,	je	n’aurai	plus	besoin
de	celui	de	l’arrière	!	Si	l’un	des	deux	tombe	en	panne,	je	passe	l’autre	en
secours	à	 l’avant	 !	 Le	plus	 important,	 c’est	d’être	 vu	 !	 Je	connais	 cette
descente	par	cœur…
	
C’est	vrai	quand	même	que	 je	suis	parti	un	peu	 tard.	Une	bonne	demi-
heure	 trop	 tard…	 Bon,	 allez,	 mettons	 une	 heure	 !	 Si	 j’étais	 parti	 une
heure	plus	tôt,	là,	c’est	sûr,	à	cette	heure-ci,	j’aurais	déjà	passé	le	col.	Ce
serait	quand	même	plus	sûr…	Mais	ça	va	le	faire	!	Il	ne	fait	pas	encore
totalement	nuit.
	
Bon	sang	!	Je	n’imaginais	pas	non	plus	qu’il	ferait	aussi	froid	!	Il	est	bien,
cet	équipement,	bien	cher	surtout	 !	 Il	 n’empêche	pas	de	 transpirer	 !	 Je
suis	 trempé	 dans	 le	 dos…	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 croire	 ce	 vendeur	 et
prendre	quand	même	un	T-shirt	de	rechange	pour	 la	descente	 !	Je	 fais
toujours	 cela	 !	 Sauf	 que	 depuis	 que	 j’ai	 ce	 nouvel	 équipement,	 je	 n’en
prends	plus	!	Résultat	:	je	vais	me	geler	le	dos	dans	la	descente	!
Encore	que…	Ce	sont	les	gants	qui	me	manquent	le	plus	!
Ça,	 oui,	 c’est	 vrai	 !	 Je	 dois	 le	 reconnaître	 !	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 faire	 le
malin	à	vouloir	rouler	sans	gants…
Ça	m’apprendra.
	
Bon	 sang	 !	 Mais	 il	 fait	 vraiment	 nuit,	 maintenant…	 Et	 d’après	 mes
estimations,	 j’aurais	déjà	dû	passer	 le	col	 !	 Je	n’ai	pourtant	pas	 ralenti,
j’ai	toujours	le	même	rythme	de	pédalage	!	Allez,	je	m’arrête	et	je	vérifie
ma	position	sur	le	GPS	du	téléphone…
Mais	comment	est-ce	possible	?	 Il	n’y	a	pas	de	 réseau	dans	ce	coin	?
Mais	ça	n’est	pas	possible	!	Ça	se	saurait	!	Oui,	mais	bon…	Qui	vérifie	sa
position	à	moins	de	2	kilomètres	du	sommet	d’un	col	dans	lequel	on	s’est
engagés,	 alors	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 eu	 de	 bifurcation	 ?	 Personne	 !	 On	 file



jusqu’en	haut,	sans	souci	d’orientation…
Donc,	s’il	n’y	a	pas	de	GPS…,	 il	 faut	continuer	 jusqu’au	col	 !	Eh	bien	 !
Continuons	!	Je	dois	vraiment	en	être	tout	près	maintenant…
	
Pas	de	bifurcation	?	Est-ce	si	sûr	?	Ne	fallait-il	pas	prendre	à	droite	après
la	dernière	cabane	que	j’ai	vue,	à	ce	premier	croisement	?	Il	n’y	avait	pas
de	panneau	indicateur…	En	tout	cas,	je	n’en	ai	pas	vu.	Pas	vu…
Trop	 tard	 pour	 redescendre	 vérifier	maintenant,	 de	 toute	 façon	 !	 Il	 faut
continuer	!	Cette	route	mène	bien	quelque	part	!
Pédalons…	Pédalons…
Pédalons	dans	la	nuit	sans	lumière	et	dans	le	froid.
Dans	la	nuit	de	l’hiver…



Préparatifs
	
	
	
Cela	 faisait	 deux	 fois	 qu’il	 remontait	 à	 son	 appartement	 après	 être
descendu	à	son	garage	en	sous-sol	préparer	son	matériel.
À	chaque	passage,	 il	était	pourtant	bien	persuadé	d’avoir	emmené	 tout
ce	dont	il	avait	besoin	pour	le	long	tour	de	bicyclette	qu’il	envisageait	de
parcourir	ce	matin-là.	Mais	 il	constata,	 lors	de	sa	première	descente	en
ascenseur,	qu’il	avait	tout	simplement	oublié	les	clefs	de	son	garage.	Les
bras	 chargés	 de	 son	 casque,	 des	 lumignons	 qu’il	 avait	 mis	 en	 charge
toute	 la	nuit	précédente	et	qu’il	 installerait	à	 l’avant	et	à	 l’arrière	de	son
vélo,	de	son	téléphone	portable	et	de	ses	bidons,	c’est	quand	il	tenta	de
déverrouiller	la	porte	d’accès	menant	aux	garages	en	se	plaquant,	fesses
contre	 le	 verrou	magnétique	 qu’il	 découvrit	 qu’il	 n’avait	 pas	 emporté	 le
bip	magnétique.	La	porte	ne	pouvait	évidemment	pas	s’ouvrir.
Agacé	contre	lui-même,	il	déposa	au	sol	bidons,	lumignons	et	casque	et
remonta	jusqu’à	son	appartement.
Son	téléphone	sonna	au	moment	où	il	mettait	la	main	sur	le	bip	et	il	se	dit
qu’il	 avait	 encore	 le	 temps	 de	 prendre	 cet	 appel	 avant	 de	 partir.	 Son
matériel	 au	 pied	 de	 la	 porte	 d’accès	 aux	 garages	 ne	 risquait	 rien.	 Il
décrocha.	Sa	compagne	lui	rappelait	l’apéritif	dînatoire	auquel	ils	étaient
conviés	le	soir-même.
—	Je	serai	largement	rentré,	douché,	rasé	et	apprêté	pour	l’heure	!	Si	je
peux	partir	à	l’heure	prévue	!
Elle	comprit	qu’il	était	en	train	de	lui	signifier	que	plus	elle	retarderait	son
départ,	plus	il	ne	lui	faudrait	s’en	prendre	qu’à	elle-même	si	toutefois	 ils
se	 présentaient	 en	 retard	 chez	 leurs	 amis…	 Drôle	 de	 conception	 des
responsabilités	!	Mais	elle	joua	l’apaisement,	en	ce	début	de	matinée	qui
s’annonçait	plutôt	bien.
—	 Sois	 quand	 même	 prudent	 !	 Surtout	 dans	 les	 descentes	 !	 On	 a	 le
temps…
—	Tu	me	connais	!	trancha-t-il,	et	il	raccrocha.
Le	bip	magnétique	en	main,	 il	se	précipita	dans	 l’ascenseur	après	avoir
verrouillé	sa	porte	d’appartement.
	
Il	ne	prit	conscience	de	sa	méprise	qu’une	fois	tout	son	matériel	 installé
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