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Ce roman est inspiré d'un fait historique réel dont les événements ainsi que la

vie de ses protagonistes ont été¢ modifiés pour les besoins du livre.



Attendre dans la douleur, sur cet inconfortable banc, les fesses calées entre les
lattes de bois mouillées par cette petite pluie d'été, me semblait la seule chose
possible a faire. Que Dieu, ou autre chose, puisse me guider ailleurs ! Quelle
force, en moi ou extérieure, allait-elle pouvoir me sauver de ce marasme cérébral

qui, peu a peu, me tuait.

Traversant le potager, le bien sympathique René ne saura jamais que sa main

tendue, sincere et salvatrice, m’épargnera les profondeurs du précipice.

Une allée de platanes, précieux pour leurs ombrages, séparait le co6té sud du
parc et les jardins ouvriers de la Joncheére. Un grillage d'un metre de haut
marquait la limite cadastrale. Ren¢ et Louis venaient dans leur havre de paix tous
les jours. Le charme de ces jardins ouvriers était 1'absence de délimitation
physique entre chaque parcelle, chacun respectant l'espace de l'autre et ou
chaque chose avait sa place. Tous identiques, des petits cabanons de bois
abritaient le matériel nécessaire a 1'ouvrage. Ils étaient batis a I'entrée des terrains
et donnaient sur l'allée centrale par laquelle les jardiniers arrivaient. Equipés
pour la sieste de l'aprés-midi, 'apéro, les parties de cartes ou pour les pauses
casse-croute, ceux de René et Louis pouvaient étre sans complexe assimilés a
une résidence secondaire. Des batteries, palliant 1'absence d'alimentation
¢lectrique, alimentaient parfois une télé lors des grands moments de l'actualité

sportive tels que le tour de I'Etat Frangais, les Jeux Olympiques ou encore les



matchs du Super Ball. Les fleurs et arbres fruitiers étaient également trés
présents dans cet endroit, au plus grand bonheur de nos yeux mais aussi pour
celui des abeilles, une ruche étant présente dans le fond du terrain. Tel était le
décor qui se dessinait a moi lorsque je passais derriere ce banc. Devant, si je
détournais les yeux de la cinquieme fenétre en partant de la gauche du deuxiéme
¢tage du batiment "L", de cette structure ultramoderne, la perspective m'offrait
les Alpes sur fond de ciel bleu. Plus proches, des voiles glissaient lentement sur
la plénitude du lac d'Annecy.

Appuyé sur sa rasette, espérant enfin une annonce heureuse, René me

demanda avec sollicitude,
— Comment elle va aujourd’hui ?

Il trouva réponse dans le tourment €crit sur mon visage et me donna une tape
bien amicale sur I'épaule. Mon bon René, je ne suis pas certain de mériter ta
compassion et suis envahi de honte de recevoir cette sympathie si sincere,
comme un milliardaire recevrait I'aumone sans oser avouer sa richesse. Pourtant,

c'était bel et bien a cette vie-la qu'il fallait que je me raccroche, ce que je fis.
— (C'est bon pour le jardin cette petite pluie ? le questionnais-je.
— Crois-tu, regardes !

Prenant appui sur le manche de son outil, il se pencha pour tracer du bout du
doigt un sillon dans la terre entre deux plants de tomates.

— A un centimétre, la terre n'est méme pas mouillée ! reprit-il.
Puis, a Louis, qui fit apparition a son tour a l'autre bout du jardin.

— Ce n'est mouillé qu'en surface, un bon p'tit coup de binette la-dessus ¢a va
faire du bien !

Rejoignant son compagnon, qui me salua de loin, ils allaient ainsi faire le



bilan de leurs occupations de la journée. Ils me faisaient rire tous les deux, deux
petits bonshommes septuagénaires, bons vivants et bien en chair, qui garderont a
jamais les stigmates de leur vie d'avant. Deux anciens métallos qui auront passé
les trois quarts de leur vie dans la chaleur et le bruit des fours. Ils en auront vu

des milliers de kilometres de tuyaux sortir de la machine.

René passait donc la binette entre deux routes de salades, tandis que Louis
s'attachait a couper les gourmands des tomates. Une radio diffusait les infos du

jour.

Simplement, comme un petit soldat remis en place, je retournai m'asseoir sur
ce banc inconfortable, prenant soin de poser mes fesses a l'exact endroit ou mon

jean en avait déja absorbé I'humidité.

Les entendant commenter chaque nouvelle de 'actualité, je restais 1a, a fixer la
cinquieme fenétre en partant de la gauche du deuxieéme étage du batiment "L",

jusqu'a ce que la douleur me fit certainement perdre connaissance.

Pourquoi avait-il fallu que j'empreigne ce petit monde tranquille de ma
présence ? En fin d'aprés-midi, d'autres jardiniers seraient arrivés, I'ambiance
aurait alors été plus musicale. Modeste et Désiré ne peuvent s'empécher de
chanter en travaillant « Ca donne du courage et ¢a fait pousser les 1égumes ! »
assurent-ils a leurs ainés. « Ce n'est pas du coton que tu cultives... ! » leur
rétorquent-ils parfois l'esprit plein d'humour. Les deux anciens ont beaucoup
d'estime pour ces jeunes qui partagent le méme golt de la culture de la terre.
C'est avec passion qu'ils leur transmettent leur savoir-faire de jardinier, toutes ces
astuces assimilées au fil des années qui assurent de beaux légumes sans avoir
recours aux engrais et autres pesticides. Les deux papys ont, grice aux deux
jeunes, découvert le blues, et c'est volontiers qu'ils éteignent leur radio pour
mieux entendre Modeste et sa guitare reprendre des morceaux de BB King ou de

Ray Charles. Parfois, des vers improvisés, dévoilent leur cceur et leur ame, et



touchent tous ceux qui ont la chance de les entendre. En écoutant entre les notes,
le passant peut, s'il le désire, découvrir 1'histoire assez commune de leurs
lointains ancétres arrachés a leur terre d'Afrique pour étre vendus comme du
bétail en Louisiane. Bien des années plus tard, apres les ravages de la Seconde
Guerre mondiale, en plus des deux cent mille personnes envoyées occuper nos
administrations, c'est cinq cent mille « volontaires » de la communauté noire
américaine, que le gouvernement Américain enverra sur ses nouvelles terres
Européennes pour participer a la grande reconstruction. Désiré et Modeste
travaillent dur a 1'usine Chevrolet, ils économisent pour boucler la boucle et aller
vivre en Afrique participer au développement économique de la terre de leurs

anceétres.



Un an plus tot

Je savais que ma vie changerait en venant vivre a la capitale, mais comment

aurais-je pu imaginer le terrain sur lequel j'allais devoir jouer.

J'étais sorti comme une tortue de la gare souterraine du président Kennedy
avec toute ma vie chargée sur les épaules, bien décidé a me fondre dans cette
fourmiliere qu'est la métropole. Une fourmi ressemblant aux autres fourmis, tel
¢tait mon seul et unique but, loin de ma petite bourgade Ardennaise que je venais
de quitter, ou peut-étre de fuir. Une fourmi comme les autres, ouvriére et qui ne
cherchera ni a commander, ni a porter les charges les plus lourdes. Monsieur tout
le monde, un jeune de vingt ans, quelqu'un qui passe, un solitaire qui fera église

vide a son enterrement et qui laissera la dinde en vie au prochain réveillon.

Ayant vendu tout ce qui pouvait I'étre a la maison afin d'offrir de dignes
obséques a ma grand-mere, c'est avec quelques billets verts en poche que je
devais maintenant construire ma vie, seul. Peut-€tre, aurais-je di utiliser autre
chose que le plan inclus dans le calendrier des postes Bora-Bora de mille neuf
cent quatre-vingt-quinze pour me guider dans la ville, car en dix ans, de
nouvelles lignes de métro avaient été construites. Cela dit, ne sachant pas ou

aller, I'errance serait certainement la meilleure des guides.



A la campagne, mon passe-temps favori ne m'obligeait a aucun abonnement
annuel, assurance ou toute autre cotisation. Perché du haut d'un arbre ou allongé
au milieu d'une prairie parmi les fleurs de saison, penser était ma principale
occupation. Refaire ou analyser le monde, le monde a ma porte ou celui des
¢toiles, observer une nature épanouie ou en souffrance, un vers a l'assaut d'une
pomme ou le comportement du facteur, valait pour moi toutes les chaines de

télévision.

Posé quelques minutes sur les escaliers du parvis de la gare au pied des Tours
Fleuries, adoss¢ a mon sac a dos, j'aurais pu étre confondu avec un de ces
nombreux routards venus visiter 1'état de France. Une vue imprenable sur la
célebre place de la Liberté me rappelait 1'approche des fétes de la Libération du
douze juillet. Des drapeaux Frangais et Américains étaient associés sur les
mémes ¢tendards et fixés sur tout ce qui pouvait 1'étre, tels que les lampadaires,
les fagades d'immeubles, les statues des généraux etc. ! La Premicre Avenue

portant ¢galement les mémes couleurs.

L'effervescence de ce centre-ville, conjuguant a la fois une dense circulation
automobile et toutes ses nuisances ainsi qu'un flot continu de piétons, était un
chaos dans lequel il allait bien falloir que je me lance. Du haut de mon
promontoire, j'observais avec amusement, ou inquiétude, cette foule intense de
mes futurs semblables dont certains s’amassaient de part et d’autre de la
premiere avenue, dans l'attente de pouvoir traverser ses six voies de circulation.
Lorsque la signalisation l'autorisait, ces deux formations, en rangs serrés,
s’¢lancaient pour se méler 1'une a l'autre, 1'espace d'un instant, sans que personne
ne se géne, et lorsque la circulation routiere reprenait, c'est deux nouveaux
groupes en attente qui se reformaient de chaque coté. Bien qu'immergé dans un
milieu totalement oppos€ a ma campagne, toute cette agitation urbaine semblait
intéressante a observer, a analyser. Certains piétons semblaient motivés a prendre
un bon départ pour la prochaine traversée en se placant dans les starting-blocks

pres de la bordure du trottoir attendant le signal du starter. Qui allait franchir la
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