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À	ma	femme,	jeune	grand-mère	infirmière,	et	par	extension	à	toutes	les
infirmières	scolaires

	

	

	

	

	

	

	

La	France	va	mieux,	pas	mieux	que	l’année	dernière	mais	mieux	que	l’année
prochaine.

Coluche



Laudate	Dominum,	 j’ai	 enfin	 réussi	 le	 concours	 d’Infirmière	 de	 l’Education
nationale	!	Adieu	soins	palliatifs,	adieu	Hôpital	moyen	et	long	séjour,	fini	le	râle
des	moribonds,	vive	les	ados.	Certes	j’avais	initialement	rêvé	de	travailler	dans
une	maternité	pour	expérimenter	l’autre	extrémité	de	la	vie,	j’eus	même	passé	un
entretien	 dans	 un	 centre	 pénitentiaire	 pour	 être	 infirmière	 en	 milieu	 carcéral
mais,	finalement,	à	défaut	des	nourrissons	et	des	taulards,	j’allais	m’occuper	de
jeunes	lycéens.

Oui	 l’accompagnement	 des	 mourants	 vers	 leur	 dernière	 demeure	 allait	 me
manquer,	car	c’est	bien	là	où	nous	touchions	du	doigt	la	plus	grande	inégalité	de
ce	bas	monde.	Point	 l’inégalité	 sociale	de	 revenus	 :	 la	mort	 et	 ses	douleurs	 se
moquent	du	niveau	de	notre	compte	en	banque,	mais	plutôt	l’inégalité	familiale.
Ce	n’est	pas	du	tout	 la	même	affaire	de	quitter	ce	bas	monde	entouré	par	ceux
qu’on	aime	que	de	partir	seul	abandonné	de	tous.

Je	 fus	 témoin	 d’agonies,	 sous	 le	 coup	 de	 la	morphine	 et	 autres	 antalgiques,
avec	l’œil	vitreux	indice	d’organes	en	lutte	les	uns	contre	les	autres,	entre	ceux
qui	voulaient	partir,	comme	les	reins,	et	ceux	qui	voulaient	rester	en	vie	comme
les	poumons.	Je	connus	également	quelques	situations	glauques	où	les	«	familles
»	 étaient	 pressées	 que	 cela	 finisse	 pour	 dilapider	 l’héritage.	Mais	 je	 fus	 aussi
témoin	 de	 beaux	 départs	 apaisés,	 comme	 au	 mois	 de	 Janvier	 où	 ils	 partaient
heureux	 après	 avoir	 vu	 défiler	 toute	 la	 famille	 dans	 leur	 chambre	 pour	 leur
dernier	 Noël	 et	 avoir	 pu	marmonner	 leurs	 recommandations	 finales,	 le	 devoir
accompli	 d’une	 vie	 bien	 remplie.	 Ou	 encore	 comme	 cette	 petite	 vieille	 qui
puisait	 ses	ultimes	 ressources	pour	 réciter	 son	chapelet	et	prier	 inlassablement.
Abandonnée	de	 tous,	 elle	 offrait	 ses	 souffrances	 aux	 autres.	Elle	 priait	 pour	 le
Monde,	pour	notre	France	qui	en	a	tant	besoin,	à	défaut	de	prier	pour	le	salut	de
son	âme,	oubliant	complètement	 les	forces	qui	 l’abandonnaient	petit	à	petit	car
elle	 se	 sentait	 utile,	 oui	 utile,	 jusqu’à	 son	 dernier	 souffle,	 jusqu’à	 son	 dernier
souffle,	jusqu’à...

Si	 la	 fin	 de	 vie	 allait	 me	 manquer,	 point	 s’en	 faut	 de	 l’hôpital.	 Fini	 les
semaines	de	42H	déclarées	35,	avec	des	roulements	de	journées	de	12H,	coincée
entre	deux	infirmières	de	nuit.	Oubliées	les	transmissions	toujours	plus	prenantes
qui	 décalaient	 notre	 départ	 du	 service.	 Terminée	 l’impossibilité	 de	 toute	 vie
sociale	hebdomadaire	en	raison	d’un	roulement	de	vacations	sur	56	jours	et	d’un
manque	 quasi	 permanent	 de	 sommeil.	 Révolue	 la	 carence	 d’effectif	 chronique
dissimulée	par	un	nombre	 toujours	 croissant	de	malades	 à	 s’occuper.	Balayées



les	 crampes	 à	 l’estomac	 à	 force	 d’avaler	 de	 vagues	 sandwichs	 froids	 dans	 le
service	faute	de	temps	adéquat	pour	bénéficier	de	la	cantine.	Oubliés	les	sprints
d’un	patient	à	l’autre	nous	laissant	à	peine	le	temps	d’aller	soulager	notre	vessie
deux	 fois	 par	 jour.	 À	 l’hôpital	 nous	 étions,	 ni	 plus	 ni	 moins,	 que	 des	 parias,
coupés	 de	 la	 vie	 sociale	 de	 l’établissement	 car	 jugés	 indignes	 de	 recevoir	 une
adresse	 mail,	 à	 contrario	 d’un	 personnel	 administratif	 pléthorique	 qui	 se	 la
coulait	 douce	 derrière	 ses	 écrans.	 Personnel	 qui	 usait	 de	 ses	 privilèges
numériques	 pour	 toujours	 monopoliser	 les	 meilleures	 places	 du	 Comité
d’Entreprise	 (CE)	 et	 partir	 aux	 Antilles,	 ou	 ailleurs,	 avant	 que	 le	 personnel
soignant	ne	soit	au	courant.

Au	 moins	 dans	 l’Education	 Nationale	 il	 n’y	 a	 point	 de	 CE,	 donc	 pas	 de
jaloux	!	On	dit	que	près	de	40%	du	personnels	de	l’hôpital	et	50	%	de	la	masse
salariale	 de	 l’Hôpital	 sont	 des	 administratifs,	 record	 absolu	 d’Europe.	 Non
seulement	 ils	 ignorent	 le	 travail	 dominical	 ou	 nocturne,	 mais	 ils	 sont
pléthoriques	et	reçoivent	les	meilleurs	salaires	de	l’Etablissement.	Cependant	je
ne	le	savais	pas	encore,	l’Education	Nationale	de	ce	point	de	vue-là	n’avait	pas
grand-chose	à	envier	à	l’Hôpital.

Mon	passé	antérieur	d’infirmière	à	domicile	me	paraissait	encore	plus	lointain.
Je	 n’allais	 pas	 regretter	 les	 toilettes	 à	 domicile,	 les	 piqures	 sur	 des	 résidus	 de
veines	usagées	et	imperceptibles,	rémunérées	3€.	3€	déplacement	compris	avec
ma	bicyclette	de	fonction,	qu’il	vente,	qu’il	pleuve,	qu’il	grêle,	qu’il	neige.	Les
sept	 étages	 à	 escalader	 pour	 un	 changement	 de	 sonde	 quand	 l’ascenseur	 avait
rendu	 l’âme.	 Je	 n’allais	 pas	 regretter	 non	 plus	 les	 47	 clés	 ou	 badges	 de	mon
trousseau	qui	me	faisait	passer	tous	les	jours	pour	une	sinistre	geôlière	de	7H	à
11H	du	matin	puis	de	16H	à	20H,	Dimanches	inclus.	Ma	nostalgie	se	limitait	à	la
découverte	 de	 la	 diversité	 des	 décorations	 entre	 appartements	 identiques	 d’un
même	 immeuble,	 trahissant	 la	 différence	 des	 modes	 de	 vie	 associés.	 Puis	 les
confidences	 de	 mes	 patients	 allaient	 me	 manquer.	 En	 particulier	 je	 me
remémorais	 cette	 vieille	 fille	 qui,	 au	 seuil	 de	 sa	 vie,	 m’avoua	 ses	 multiples
d’aventures	 croustillantes	 avec	 un	 régiment	 d’hommes	mariés.	 Elle	 avait	 tenu
une	auberge	sur	la	route	de	la	Sologne	recevant	des	chasseurs.

Mais	cela	c’était	au	début,	avant	que	le	système	nous	imposât	toujours	plus	de
patients	pour	s’en	sortir,	et	donc	de	faire	de	l’abattage.



Education	Nationale	me	voilà	!	En	passant	de	la	Santé	à	l’Education	nationale,
je	changeais	de	ministère	de	tutelle.	Oui	je	l’avoue,	j’ai	dû	mettre	un	peu	d’eau
dans	mon	 vin	 pour	 apprendre	 et	 ingurgiter	 par	 cœur	 la	 Doxa	 de	ma	 nouvelle
administration	 sur	 la	 laïcité,	 l’inclusion,	 l’éducation	 sexuelle,	 le	 wokisme,
l’écologie,	la	parité,	 la	diversité,	 la	transition	de	genre	et	j’en	passe,	mais	toute
jeune	grand-mère	de	50	ans,	j’ai	réussi	et	j’en	suis	fière.

Moi	qui	connus	une	dizaine	de	Noël	travaillés,	sans	compter	la	Saint	Sylvestre
ou	 autres	 fêtes	 j’allais	 avoir	 pour	 la	 première	 fois,	 depuis	 mon	 adolescence,
toutes	 les	 vacances	 scolaires.	 Et	 vive	 les	 vacances	 !	 J’intégrai	 l’Education
Nationale	 directement	 comme	 titulaire	 en	 évitant	 la	 case	 contractuelle	 et	 ses
indemnités	proches	du	bénévolat.	Certes	ce	n’était	pas	le	Pérou	côté	salaire	avec
2.200€	net	par	mois,	mais	cela	restait	comparable	grosso	modo	à	l’hôpital.	Mon
affectation	n’attendit	pas	bien	longtemps	:	je	fus	affectée	dans	un	lycée	général
et	professionnel	de	banlieue	 francilienne	de	1.650	élèves.	Bon	on	ne	va	pas	se
mentir,	avec	une	forte	minorité	d’élèves	d’origines	immigrées	(et	je	mets	un	«	s
»	 à	 origines)	 ça	 n’était	 pas	 l’un	 des	 lycées	 d’Ile	 de	 France	 qui	 affichait	 les
meilleurs	résultats	et	sa	réputation	sentait	le	souffre.	Qu’importe,	j’y	serais	utile
en	accompagnant	les	lycéens	à	sortir	de	l’adolescence	pour	devenir	des	adultes.
Qui	plus	 est	 question	 trajets,	 cela	ne	 s’avérait	 pas	 trop	mal	 avec	 seulement	30
minutes	de	train	et	10	minutes	de	marche,	chaque	matin	et	soir.

Début	juillet	je	fis	connaissance	avec	Madame	la	Proviseur.	Oui	je	sais,	je	dis
la	 Proviseur	 et	 non	 la	 «	 Proviseure	 »	 qui,	 à	 l’instar	 de	 la	 «	 Générale	 »	 dans
l’armée,	désigne	la	femme	du	Général	ou	du	Proviseur.	Tout	comme	mon	chéri
ingénieur	est	pour	moi	l’	»	Infirmier	»	même	s’il	n’a	jamais	piqué	une	fesse	de
sa	 vie.	 Madame	 la	 Proviseur	 m’accueillit	 chaleureusement	 dans	 son	 lycée
complètement	 désert	 mais	 dont	 les	 murs	 me	 firent	 plutôt	 bonne	 impression.
«	Tout	va	pour	 le	mieux,	dans	 le	meilleur	des	mondes	»	enseignait	Pangloss	à
Candide.

Vendredi	 31Août,	 ou	 plutôt	 le	 14	 Fructidor	 de	 l’an	 CCXXVIII	 pour	 faire
plaisir	à	mon	nouveau	ministère,	ce	fut	la	réunion	de	prérentrée	des	professeurs.
J’y	 assistai	 dans	 mon	 coin,	 mi	 timorée	 mi	 circonspecte.	 La	 Proviseur	 me
présenta	 alors	 à	 l’équipe	 éducative,	 oh	 surprise	 je	 fus	 applaudie
chaleureusement,	tout	juste	si	l’on	ne	fit	pas	une	ola	:	enfin	une	infirmière	!	Le
poste	était	vacant	depuis	quelques	mois,	personne	ne	voulait	le	prendre	au	grand
désespoir	de	l’équipe	éducative.	J’avouai	ma	difficulté	à	comprendre	le	manque



d’intérêt	pour	ce	poste	en	or,	moi	qui	n’avais	connu	que	les	affres	de	l’Hôpital	et
des	 Soins	 à	 Domiciles…	 Une	 explication	 plausible	 pourrait	 être	 le	 prix	 du
logement	dans	la	région,	combiné	avec	la	réputation	sulfureuse	du	lycée,	qui	se
serait	avéré	rédhibitoire	pour	beaucoup	d’infirmières	célibataires.

Je	me	rendis	à	l’infirmerie	qui	sentait	la	naphtaline.	Elle	était	plutôt	spacieuse
avec	une	salle	d’attente	une	salle	de	consultation,	son	point	d’eau	pour	se	laver
les	 mains,	 son	 armoire	 de	 pharmacie	 verrouillée	 à	 double	 tour,	 et	 son	 alcôve
séparée	 par	 une	 porte	 équipée	 d’un	 lit.	 L’infirmerie	 jouxtait	 deux	 bureaux,
individuels	pour	des	 raisons	de	confidentialité,	que	se	partageaient	 l’Assistante
Sociale	 et	 la	 Psychologue	 scolaire.	 Comble	 du	 luxe	 j’allais	 bénéficier	 d’un
ordinateur	professionnel	pour	 la	première	 fois	de	ma	carrière.	Certes	ce	n’était
pas	 le	 portable	 dernier	 cri	 de	 mes	 rêves,	 mais	 plutôt	 un	 antique	 ordinateur
asthmatique	de	quatrième	main,	fixe	bien	sûr,	et	il	était	à	moi	et	à	moi	seule.	Je
remarquai	une	série	interminable	d’énormes	classeurs	qui	trônaient	sur	l’unique
étagère,	 tel	 l’œil	de	Moscou.	C’était	 les	classeurs	des	PAI/PAP,	c’est-à-dire	 les
dossiers	médicaux	des	élèves,	ou	anciens	élèves,	bénéficiant	d’un	aménagement
de	cours	particuliers	et	/	ou	de	traitements	médicaux	appropriés.	Rien	que	pour
cette	année	je	comptai	près	de	200	dossiers	pour	1.650	élèves…



Le	 lundi	 suivant	 ce	 fut	 la	 rentrée,	 Réveil	 à	 6H30	 du	matin	 pour	 être	 à	 8H
précise	dans	mon	lycée.	6H30	Quel	luxe	!	30	mn	en	plus	de	sommeil	que	lorsque
j’étais	en	poste	à	l’Hôpital	en	journées	de	12H.

Arrivèrent	mes	deux	premiers	élèves	pour	maux	de	ventres	dus	à	l’anxiété	de
la	 rentrée	 que	 je	 réconfortai	 du	mieux	 que	 je	 pus.	 Arriva	 un	 troisième	 ventre
d’une	gamine	de	14	ans	1/2	d’origine	étrangère,	mais	là	ce	fut	autre	chose	:

—	Mais	tu	es	enceinte	!

Ça	 commençait	 fort	 !	 Elle	 pleurait	 en	 me	 tendant	 le	 papier	 du	 Planning
Familial	qui	l’avait	prise	en	charge	depuis	la	fin	de	ses	vacances.	La	mécanique
froide	de	suppression	de	la	vie	était	déjà	bien	enclenchée.	Je	réconfortai	puis	j’ai
accompagné	 cette	 pauvre	 gamine	 du	mieux	 que	 je	 puisse,	 c’est-à-dire	 sans	 la
culpabiliser	et	sans	minimiser	son	immense	traumatisme.	Je	me	surpris	à	penser
que	ce	monde	était	injuste,	car	je	connaissais	dans	mon	entourage	de	plus	en	plus
de	 couples	 stériles	 qui	 n’arrivaient	 pas	 à	 adopter,	 faute	 d’enfant	 adoptable.	 Si
seulement…

Un	bébé,	on	l’oublie	trop	souvent,	ça	peut	venir	quand	on	ne	veut	pas,	comme
ici,	et	ça	ne	vient	pas	toujours	quand	on	veut.	Je	me	souvins	d’une	amie	qui	eut
un	 bébé	 avant	 de	 se	marier	 puis,	 après	 son	mariage	 avec	 le	 papa,	 elle	mit	 au
monde	une	paire	de	jumeaux	aussi	adorables	que	turbulents	et	nous	brocardions
sa	fécondité	amicalement	:

—	Quand	tu	ne	veux	pas	d’enfants	t’en	a	un,	quand	tu	veux	un	enfant	t’en	a
deux…

Puis,	 les	 jours	 passèrent	 et	 l’infirmerie	 ne	 désemplissait	 pas	 avec	 son	 lot
quotidien	 de	 malaises,	 de	 fièvres,	 d’entorses,	 de	 douleurs	 de	 règles	 ou	 autres
bobos.

L’urgence	absolue	en	ce	début	de	rentrée,	ce	fut	ces	centaines	de	dossiers	de
PAI/PAP	qui	s’impatientaient	pour	leurs	réactualisations.	Je	n’eus	pas	le	choix,	il
fallait	que	je	m’y	colle.

Sous	ces	deux	acronymes	barbares	signifiants	«	Projet	d’Accueil	Individualisé
»	 ou	 «	 Plan	 d’Accompagnement	 Personnalisé	 »	 se	 cachent	 en	 fait	 un	 énorme
scandale	de	notre	Education	Nationale.	En	bénéficient	en	principe	seuls	ceux	qui
sont	victimes	d’une	maladie	chronique,	comme	l'asthme,	l'allergie	ou	le	diabète
(PAI)	 auxquels	 s’ajoute	 les	 innombrables	 élèves	 «	 DYS	 »	 :	 dysphasiques,



dyslexiques,	dysgraphiques,	dyscalculiques,	etc.	(PAP).

En	particulier	 l’explosion	du	nombre	d’élèves	«	DYS	»	est	une	conséquence
directe,	mais	inavouée	et	inassumée,	de	la	«	Méthode	Globale	»	d’apprentissage
de	la	 lecture	au	primaire.	Cette	méthode,	promue	il	y	a	une	vingtaine	d’années
par	 des	 véritables	 apprentis	 sorciers,	 jetait	 aux	 orties	 l’ancestrale	 méthode
syllabique	qui	avait	pourtant	fait	ses	preuves	pendant	des	siècles.	Elle	exigeait	ni
plus	ni	moins	aux	élèves	de	jouer	une	partition	avant	de	reconnaitre	les	notes	qui
la	 compose	 !	 Le	 résultat	 fut	 sans	 appel	 avec	 un	 accroissement	 des	 inégalités
scolaires	 et	 un	 engraissement	 des	 orthophonistes	 au	 détriment	 de	 notre	 pauvre
Secu.

Cette	 croissance	 exponentielle	 des	 élèves	 «	 Dys	 »	 est	 cependant	 amplifiée
depuis	une	dizaine	d’années	par	les	élèves	atteints	de	problèmes	neurologiques.
Problèmes	neurologiques	liés	probablement	à	une	alimentation	peu	équilibrée,	et
surtout	 par	 l’épidémie	 des	 dépressions	 ou	 pathologies	 psychiatriques	 chez	 nos
chers	ados.

Je	tombais	des	nues	car,	outre	le	nombre	ahurissant	de	ces	PAI/PAP	(près	de
15%	des	lycéens	!),	je	découvris	rapidement	que	ces	mécanismes	étaient	de	plus
en	 plus	 dévoyés	 par	 certaines	 familles	 pour	 optimiser	 la	 stratégie	 scolaire	 de
leurs	 rejetons	 !	Ces	 PAI/PAP	 pouvaient	 donner	 lieu	 à	 des	 tiers	 temps	 lors	 des
examens	 (33%	 de	 temps	 supplémentaire)	 et	 /	 ou	 d’une	 mansuétude	 pour	 la
notation	et	/	ou	des	absences	sans	obligation	de	justification.	La	rumeur	dit	que
les	dix	premiers	au	concours	d’entrée	à	l’Ecole	Polytechnique	auraient	bénéficié
de	tiers	temps	!

La	 réactualisation	 de	 ces	 PAI/PAP	 en	 tout	 cas	 fut	 une	 vraie	 corvée
administrative,	 aux	 antipodes	 de	ma	 vocation.	 Erreur	 de	 néophyte,	 je	 compris
trop	 tard	 qu’une	 partie	 de	 ce	 travail	 incombait	 en	 fait	 à	 la	 secrétaire	 de
l’établissement	 qui	 tentait	 de	 profiter	 de	 mon	 arrivée	 pour	 se	 défiler.	 Non
seulement	je	n’étais	point	faite	pour	cela	mais	en	plus	j’avais	les	familles	sur	le
dos	 qui	 voyaient	 le	 PAI/PAP	 comme	 un	 passe-droit	 pour	 leurs	 chérubins,	 au
détriment	 de	 l’équité	 scolaire	 la	 plus	 élémentaire	 et	 aussi,	 il	 fallait	 le	 dire,	 au
détriment	du	niveau	scolaire.	Si	certains	PAI/PAP	se	 justifiaient	pleinement,	 ils
devraient	 demeurer	 exceptionnels	 et	 ne	 pas	 se	 transformer	 en	 privilèges	 indus
pour	 une	 caste	 bien	 informée.	 Je	 proposai	 à	 la	 conseillère	 technique	 de
l’Education	 Nationale	 et	 au	 Médecin	 scolaire	 de	 rebaptiser	 les	 PAP	 en
«	Prérogatives	pour	Avantages	Particuliers	».	Leurs	 refus	polis	avec	sourire	en


