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À	mes	ancêtres	chéris,	à	ma	famille	connue	et	côtoyée	dans	l’instant	présent,	à
mes	ami.e.s	 relecteurs	 à	 la	 plume	douce,	 à	Noëlle	Lamy,	merci	 d’avoir	 ouvert
avec	 beaucoup	 de	 joie	 et	 de	 douceur	 le	 champ	 infini	 et	 passionnant	 de	 la
Psychogénéalogie.



	

	

	

«	Tout	cela	aurait	été	plus	facile	si	nous	étions	des	amis.	Je	n’aurais	pas	été
obligé	de	me	raidir	(à	propos	du	trajet	en	moto)	pour	maintenir	la	distance	entre
nous,	j’aurais	pu	me	tenir	à	sa	taille	et	bien	sûr	ce	n’est	pas	ce	qu’un	journaliste
est	censé	faire	avec	la	personne	qu’il	est	venu	interviewer,	mais	je	me	dis	qu’au
fond,	 c’est	 ça	que	 j’aurais	dû	 faire	 :	 cet	homme	si	malheureux,	 le	 serrer	dans
mes	bras.	»

	

Article	 écrit	 par	 le	 journaliste	 Wyatt	 Mason	 dans	 le	 New	 York	 Times
Magazine	 à	 propos	 de	 l’écrivain	 Emmanuel	 Carrère,	 relaté	 dans	 Yoga	 (p.208,
P.O.L.	éditeur,	2020).



Préparatifs	et	drôles	de	tracas
	

Je	me	 suis	 encore	 trop	 chargée	pour	 partir	 en	weekend.	Pourtant	 je	me	 suis
contrainte	 à	 ne	 prendre	 que	 l’essentiel.	 Dans	 la	 précipitation,	 j’ai	 vidé
l’intégralité	de	ma	valise	dans	mon	sac	à	dos.	Avec	mon	tri	de	dernière	minute,
j’ai	dû	me	reprendre	plusieurs	fois	pour	réussir	à	remonter	la	fermeture	éclair.	Je
me	suis	restreinte	à	n’adopter	que	deux	tenues,	celle	décontractée	que	je	porte	et
une	plus	habillée...	en	plus	de	mon	body	vert	sexy,	échangé	à	la	hâte	avec	mon
pyjama	préféré,	en	partie	parce	qu’il	y	a	un	corbeau	dessiné,	jugé	trop	enfantin
pour	«	ce	genre	»	de	weekend.

D’où	 peut	 me	 venir	 cette	 peur	 du	 manque	 ?	 Même	 après	 plusieurs	 années
d'analyse	 avec	 un	 psychologue,	 je	 n’arrive	 pas	 à	me	 défaire	 de	 cette	 angoisse
irrationnelle.	 Pendant	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 mes	 préparatifs,	 mes	 idées
bouillonnent.	Mon	départ	m'inquiète	autant	qu'il	m'excite.	Ce	sont	mes	livres	et
mes	 carnets	 qui	 prennent	 le	 plus	 de	 place.	 J’ai	 emporté	mon	 cahier	 de	 rêves,
celui	pour	mes	pensées	encombrantes	et	mon	journal	de	bord,	commencé	à	l’âge
de	douze	ans.

Quand	je	voyage	en	train,	je	n’arrive	pas	à	choisir	un	seul	livre.	Je	vais	avoir
quatre	 heures	 de	 route.	 C’est	 toujours	 pareil	 :	 la	 veille,	 j’avais	 lutté	 contre	 le
sommeil	 sans	 réussir	à	 terminer	 le	gros	pavé	passionnant.	 Je	ne	pouvais	ni	me
résoudre	 à	 l’abandonner	 à	 quelques	 pages	 de	 la	 fin,	 ni	 réussir	 à	 être
suffisamment	disponible	pour	en	débuter	un	nouveau.

Pour	 ce	 périple,	 j’ai	 donc	 choisi	 de	 prendre	 trois	 livres	 :	Miss	 Charity	 de
Marie-Aude	Murail,	ma	lecture	en	cours	(non	pas	en	format	poche,	lecteur	averti
comprendra	 le	 poids	 de	 «	 ce	maudit	 sac	 à	 dos	 »)	 ;	Les	 fantômes	 familiaux	de
Bruno	Clavier	et	Avant	que	j’oublie	de	Anne	Pauly.

Trois,	 pour	 avoir	 le	 choix.	 L’expérience	 des	 voyages	 m’a	 fait	 réaliser	 que
j’arrive	mieux	à	 lire	des	 livres	complexes,	dans	cet	 espace-temps	 suspendu.	 Je
me	 suis	 d’ailleurs	 étonnée	 lorsque	 j’ai	 réussi	 à	 lire	 jusqu’au	 bout	 un	 roman
policier,	 habituellement	 je	 suis	 bien	 trop	 trouillarde,	 grâce	 à	 la	 présence
rassurante	de	ces	autres	inconnus.	Depuis	je	réserve	pour	le	train	les	lectures	qui
me	paraissent	les	plus	intenses	émotionnellement.

Je	me	languis	de	trouver	ma	place	dans	le	train,	pour	me	poser	enfin	et	voir	ce



que	 j’aurais	 alors	 envie	 de	 faire.	 Rien,	 si	 le	 coeur	 m’en	 dit.	 S’il	 y	 a	 bien	 un
endroit	où	on	peut	ne	rien	faire	sans	culpabiliser,	prétextant	regarder	le	paysage,
c’est	bien	dans	ce	lieu	en	mouvement.

	

En	montant	dans	 le	bus,	 je	 croise	dans	 la	vitre	mon	 reflet	pâle.	 Je	porte	des
lunettes	 rondes,	 parfaites	 pour	 cacher	mes	 yeux	 clairs.	 J’ai	 un	 carré	 plongeant
que	je	raccourcis	moi-même	pour	prolonger	le	temps	qui	passe.	Je	vais	avoir	28
ans	dans	un	mois	tout	pile.	J’ai	hâte,	c’est	la	période	de	tous	les	possibles	et	des
grandes	décisions,	«	après	avoir	fait	ma	cohérence	cardiaque	of	course	»	!	Je	me
vois	facilement	vieillir	sans	ressentir	d’angoisse.	Pour	moi,	le	fait	de	prendre	de
l’âge	est	synonyme	d’harmonie	et	de	confiance	en	soi.

Qu’avez-vous	besoin	de	savoir	me	concernant	?	Si	vous	interrogez	mes	amis,
ils	 diront	 très	 certainement	 qu’en	 plus	 d’être	 têtue,	 je	 suis	 sacrément	 loyale.
«	 Ça,	 c’est	 sûr	 :	 je	 sais	 parfaitement	 comment	 me	 couper	 en	 deux,	 quitte	 à
répondre	à	des	besoins	opposés	aux	miens,	pour	faire	plaisir	à	tout	le	monde	».
Mon	 coeur	 continuera	 à	 battre	 à	 l’infini	 comme	 la	 toute	 première	 fois	 pour
Submarino	de	Thomas	Vinterberg	et	Reviens-moi	de	Joe	Wright	à	égalité,	vus	et
revus,	 sur	 des	 destins	 de	 vie	 traumatiques,	 découvert	 adolescente.	 Si	 vous	me
demandez	 de	 citer	 une	 seule	 de	 mes	 qualités,	 je	 répondrai	 sans	 hésiter	 «	 ma
curiosité	 ».	 J’aime	 apprendre,	 comprendre,	 découvrir	 auprès	 de	 nouvelles
personnes	 leur	 façon	 de	 voir	 le	 monde.	 Le	 psychologue,	 M.	 Astral	 qui
m’accompagne	depuis	maintenant	 trois	ans,	aime	me	décrire	comme	une	 jeune
femme	aussi	enfantine	par	ses	besoins	que	déterminée	et	lucide	par	ses	envies.	Je
ne	suis	plus	vraiment	une	jeune	adulte,	mais	pas	encore	une	femme.

La	radio	du	bus	passe	cette	musique	que	j’affectionne	particulièrement	Freed
from	 desire	 de	 Gala.	 À	 chaque	 fois	 que	 je	 l’entends,	 je	 ressens	 beaucoup	 de
force.	Gala	réussit	son	coup	à	chaque	fois	:	elle	me	fait	pleurer	de	joie.	J’essaie
de	me	retenir	pour	ne	pas	danser,	je	laisse	seulement	mes	pieds	s'emballer.	Ces
émotions	de	bonheur	me	rappellent	ma	première	séance	avec	M.	Swann	Astral.
Je	l’avais	trouvé	sur	les	pages	jaunes	et	je	ne	savais	pas	si	c’était	un	psychologue
homme	ou	femme.	Cette	idée	me	plaisait,	de	laisser	faire	le	hasard…	mon	amour
pour	les	prénoms	originaux	avait	encore	sonné…	Je	me	sentais	intimidée	lors	de
ce	premier	rendez-vous,	même	si	je	me	prédestinais	à	ce	futur	métier.	M.	Astral
m’avait	mise	rapidement	à	l’aise.	Il	m’avait	proposé	devant	mes	yeux	ébahis,	un
exercice	à	faire	pour	notre	prochaine	rencontre.	 Il	me	demandait	de	réaliser	un
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