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À	celles	et	ceux	dont	les	mains	façonnent	chaque	jour	un	monde	meilleur,	aux
âmes	curieuses	qui	ouvriront	ces	pages,	et	à	tous	ceux	qui	cherchent	encore	leur
chemin	sans	savoir	qu’ils	le	tracent	déjà.

	

«	 Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 cherchent	 le	 bonheur	 comme	 on	 cherche	 ses	 lunettes
quand	on	les	a	sur	le	nez.	»

–	Alphonse	Karr



Avant-propos
	
On	 l’élève	 au	 rang	 de	 vertu	 suprême,	mais	 la	 liberté	 n’est	 peut-être	 qu’une

illusion	que	 l’on	 s’acharne	 à	mal	 comprendre.	Nous	nous	 croyons	 libres	parce
que	personne	ne	nous	 tient	en	 laisse.	Nous	pensons	ce	que	nous	pensons,	nous
faisons	ce	que	nous	faisons,	et	cela	nous	suffit	pour	conclure	que	nous	décidons.
La	science,	de	son	côté,	observe	sans	s’émouvoir	 :	elle	 trouve	dans	nos	gênes,
nos	habitudes	et	notre	environnement	de	quoi	expliquer	nos	choix,	sans	 jamais
déranger	notre	illusion.	Après	tout,	 il	est	plus	commode	d’être	manipulé	quand
on	se	croit	maître.
Les	 progrès	 en	 neurosciences	 et	 en	 génétique	 ont	 mis	 fin	 à	 un	 certain

romantisme.	Nos	décisions,	croyait-on,	sortaient	toutes	fraîches	de	notre	volonté,
comme	 Minerve	 du	 crâne	 de	 Jupiter.	 Il	 semble,	 en	 réalité,	 qu’elles	 aient	 été
préparées	 sans	 nous.	 Depuis	 les	 années	 80,	 Benjamin	 Libet	 a	 montré	 que	 le
cerveau	 déclenche	 l’action	 avant	même	que	 nous	 ayons	 l’idée	 de	 vouloir	 agir.
John-Dylan	 Haynes	 l’a	 confirmé	 avec	 des	 appareils	 plus	 coûteux	 et	 des
conclusions	plus	glaciales	:	nous	croyons	décider,	mais	nous	suivons.
Ce	 constat,	 pour	 certains,	 suffit	 à	 enterrer	 la	 liberté.	 Il	 faudrait	 pourtant

apprendre	à	lire	les	conclusions	jusqu’au	bout.	Si	le	cerveau	décide	avant	nous,	il
n’est	 pas	 pour	 autant	 immuable.	Les	 circuits	 changent,	 les	 habitudes	modèlent
les	 réflexes,	 et	 l’environnement	 se	 mêle	 de	 notre	 hérédité	 –	 on	 appelle	 cela
l’épigénétique,	 mot	 savant	 pour	 dire	 que	 tout	 n’est	 pas	 perdu.	 La	 plasticité
neuronale,	elle,	ne	promet	pas	la	liberté,	mais	une	marge	de	manœuvre.	Ce	n’est
pas	grand-chose,	mais	c’est	plus	qu’assez	pour	gêner	les	fatalistes.
C’est	là	l’objet	de	cet	essai	:	examiner	ces	forces	discrètes	qui	nous	poussent,

souvent	 sans	 bruit,	 et	 chercher	 comment	 les	 infléchir.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de
ressusciter	 le	 libre	 arbitre	 à	 coups	 de	 grandes	 déclarations,	 ni	 d’écrire	 un
plaidoyer	 en	 faveur	 du	 déterminisme.	 Ces	 disputes	 ont	 déjà	 rempli	 trop	 de
bibliothèques	 et	 vidé	 –	 ou	 fait	 perdre	 –	 trop	 de	 têtes.	 L’enjeu	 est	 ailleurs	 :
comprendre	comment,	dans	les	limites	que	la	nature	nous	impose,	 il	est	encore
possible	de	choisir.	Pas	tout,	pas	toujours	–	mais	quelque	chose.
Au	fil	de	ces	pages,	nous	essaierons	de	formuler	cinq	lois	fondamentales	qui

structurent	cette	réflexion.
La	première	sera	la	suivante	:
Tout	être	vivant	soumis	à	des	déterminismes	biologiques	et	environnementaux

possède	 la	 capacité	 d’altérer	 progressivement	 ces	 déterminismes	 par	 des



processus	de	plasticité	neuronale	et	épigénétique.
Autrement	dit,	nous	ne	sommes	ni	totalement	libres,	ni	totalement	prisonniers.

Notre	autonomie	se	construit,	 s’affine,	 se	conquiert.	À	 travers	ce	 livre,	 je	vous
invite	donc	à	une	exploration	:	celle	des	mécanismes	qui	nous	façonnent	et	des
leviers	qui	nous	permettent,	peut-être,	de	reprendre	en	main	une	partie	de	notre
destinée.

La	question	demeure	:	êtes-vous	en	train	de	lire	ces	lignes	par	choix,	ou	votre
cerveau	avait-il	déjà	pris	cette	décision	bien	avant	vous	?
	



Introduction
	
L’idée	 que	 nous	 contrôlons	 nos	 décisions	 est	 profondément	 ancrée	 dans	 la

conscience	 humaine.	 Depuis	 l’Antiquité,	 la	 croyance	 en	 notre	 autonomie
structure	nos	sociétés,	influençant	nos	lois,	notre	morale	et	notre	conception	de
la	 responsabilité.	 Elle	 est	 la	 pierre	 angulaire	 de	 nos	 sociétés,	 car	 sans	 elle,
comment	juger	un	individu	coupable	d’un	crime	ou	méritant	d’une	récompense	?
Les	 avancées	 en	 neurosciences,	 en	 génétique	 et	 en	 psychologie	 cognitive
suggèrent	 que	 nos	 décisions	 pourraient	 être	 largement	 déterminées	 par	 des
mécanismes	biologiques	 inconscients,	 remettant	en	cause	 la	nature	même	de	 la
liberté	humaine.
Ce	paradoxe	est	au	cœur	d’un	débat	ancien	qui	oppose	deux	visions	du	monde.

D’un	côté,	le	libertarianisme,	courant	philosophique	qui	défend	l’existence	d’un
libre	 arbitre	 véritable,	 postulant	 que	 l’individu	 possède	 une	 capacité	 d’auto-
détermination	indépendante	des	causes	extérieures.	De	l’autre,	le	déterminisme,
qui	 affirme	 que	 nos	 choix	 ne	 sont	 que	 les	 conséquences	 inévitables	 d’un
enchaînement	 de	 causes	 antérieures,	 qu’elles	 soient	 biologiques,
environnementales	 ou	 sociétales.	 Ce	 débat	 a	 traversé	 les	 siècles,	 opposant	 les
penseurs	 rationalistes	 aux	 empiristes,	 les	 existentialistes	 aux	 matérialistes,	 et
plus	récemment,	les	neuroscientifiques	aux	philosophes	(au	sens	commun).
À	 première	 vue,	 l’idée	 d’une	 liberté	 absolue	 semble	 naturelle.	 Chaque	 jour,

nous	 avons	 l’impression	 d’arbitrer	 entre	 plusieurs	 options	 :	 choisir	 un	 plat	 au
restaurant,	 accepter	 ou	 refuser	 une	 offre	 d’emploi,	 prendre	 une	 décision	 de
manière	 générale.	 Cette	 impression	 subjective	 de	 liberté	 est	 si	 forte	 qu’elle
semble	 incontestable.	Pourtant,	 les	 sciences	expérimentales	 racontent	une	autre
histoire.
Dès	le	XVIIᵉ	siècle,	Baruch	Spinoza	remettait	en	cause	l’idée	d’un	libre	arbitre

absolu	 et	 souverain
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,	 bien	 avant	 que	 les	 neurosciences	 ne	 viennent	 confirmer,

plusieurs	 siècles	 plus	 tard,	 l’existence	 de	mécanismes	 inconscients	 gouvernant
nos	choix.	Dans	son	Éthique,	il	expose	une	vision	profondément	déterministe	de
l’être	humain	:	nous	nous	croyons	libres	uniquement	parce	que	nous	ignorons	les
véritables	causes	qui	nous	déterminent.
Pour	illustrer	cette	illusion,	Spinoza	propose	une	métaphore	:	une	pierre	lancée

en	 l’air,	 si	 elle	 pouvait	 penser,	 se	 croirait	 l’auteur	 de	 son	 propre	 mouvement,
alors	 qu’elle	 n’est	 en	 réalité	 que	 le	 jouet	 des	 forces	 qui	 l’ont	 mise	 en



mouvement.	 L’homme,	 selon	 lui,	 est	 dans	 la	même	 situation	 :	 il	 agit,	 ressent,
prend	des	décisions,	mais	n’a	pas	 conscience	des	 chaînes	 causales	 infinies	 qui
ont	 précédé	 et	 conditionné	 ses	 actes.	 Ce	 que	 nous	 appelons	 libre	 arbitre	 n’est
qu’une	 méconnaissance	 des	 déterminations	 naturelles	 et	 sociales	 qui	 nous
façonnent.
Pour	Spinoza,	la	liberté	ne	réside	donc	pas	dans	un	choix	arbitraire	affranchi

de	 toute	 contrainte,	 mais	 dans	 la	 compréhension	 de	 ces	 déterminations.	 Être
libre,	ce	n’est	pas	échapper	aux	lois	de	la	nature	–	ce	qui	serait	absurde	–	mais
comprendre	ces	lois	et	agir	en	conséquence.	En	d’autres	termes,	la	connaissance
des	causes	qui	nous	influencent	accroît	notre	puissance	d’agir,	et	c’est	dans	cette
prise	de	conscience	que	réside	une	forme	de	liberté	véritable.
Cette	intuition	préfigurait	des	découvertes	majeures	en	psychologie	cognitive

et	en	neurosciences	modernes.	Aujourd’hui,	nous	savons	que	nos	décisions	sont
bien	souvent	prises	inconsciemment	avant	même	que	nous	en	ayons	conscience
(comme	 l’ont	 montré	 les	 expériences	 de	 Libet	 et	 Haynes,	 sur	 lesquelles	 nous
allons	 revenir	 en	 détail).	De	même,	 des	 recherches	 en	 psychologie	 sociale	 ont
démontré	 que	 nos	 justifications	 a	 posteriori	 sont	 souvent	 des	 rationalisations
biaisées	 :	 nous	 expliquons	 nos	 actes	 après	 coup	 avec	 des	 raisons	 qui	 nous
semblent	évidentes,	mais	qui	masquent	la	véritable	origine	de	nos	décisions.
En	cela,	Spinoza	avait	pressenti	quelque	chose	d’essentiel.	Notre	sentiment	de

liberté	est	moins	une	preuve	d’autonomie	réelle	qu’un	effet	de	notre	 ignorance
des	processus	cachés	qui	nous	gouvernent.	Dès	lors,	la	question	n’est	pas	tant	de
savoir	 si	 nous	 sommes	 libres,	 mais	 plutôt	 de	 comprendre	 dans	 quelle	 mesure
nous	pouvons	élargir	notre	champ	d’action	en	prenant	conscience	des	causes	qui
nous	influencent.
Ainsi,	loin	d’opposer	déterminisme	et	liberté,	Spinoza	nous	invite	à	une	liberté

lucide,	fondée	sur	la	connaissance	plutôt	que	sur	l’illusion	du	choix	arbitraire.	Ce
modèle,	bien	plus	compatible	avec	les	découvertes	scientifiques	modernes	que	la
conception	traditionnelle	du	libre	arbitre,	nous	pousse	à	réévaluer	ce	que	signifie
réellement	être	libre.
Cette	hypothèse	a	pris	une	ampleur	considérable	avec	les	travaux	de	Benjamin

Libet,	neuroscientifique	américain	qui,	dans	les	années	1980,	mit	en	évidence	un
phénomène	 troublant.	 Lorsqu’un	 individu	 prend	 une	 décision	 simple,	 comme
lever	 un	 doigt,	 une	 activité	 électrique	 spécifique,	 appelée	 potentiel	 de
préparation,	est	détectée	dans	son	cerveau	plusieurs	centaines	de	millisecondes
avant	qu’il	n’ait	conscience	d’avoir	pris	sa	décision.	Cette	découverte	suggérait
que	 notre	 cerveau	 “décide”	 avant	 nous,	 et	 que	 la	 sensation	 de	 libre	 arbitre



pourrait	n’être	qu’une	illusion	créée	a	posteriori.
Depuis,	 des	 expériences	 plus	 sophistiquées	 ont	 confirmé	 et	 étendu	 ces

résultats.	En	2008,	l’équipe	du	neuroscientifique	John-Dylan	Haynes,	en	utilisant
l’IRM	 fonctionnelle
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,	 a	 montré	 que	 l’on	 pouvait	 prédire	 avec	 une	 précision

significative	le	choix	d’un	individu	jusqu’à	7	à	10	secondes	avant	qu’il	n’en	ait
conscience.
Au-delà	 du	 cerveau	 lui-même,	 d’autres	 disciplines	 ont	 contribué	 à	 éroder	 la

vision	traditionnelle	du	libre	arbitre.	La	génétique	comportementale,	notamment
à	 travers	 les	 études	 sur	 les	 jumeaux,	 a	 révélé	 l’impact	 des	 prédispositions
biologiques	 sur	 nos	 comportements.	 Certains	 traits	 psychologiques,	 comme
l’impulsivité,	 la	 tendance	 à	 la	 prise	 de	 risque	 ou	 la	 prédisposition	 à	 certaines
addictions,	présentent	une	forte	héritabilité.
Les	 expériences	 sur	 les	 gènes	MAOA	 (monoamine	 oxidase	 A,	 une	 enzyme

catalysant	 la	dégradation	des	neurotransmetteurs	monoaminergiques	 tels	que	 la
dopamine,	la	noradrénaline	et	la	sérotonine)	et	DRD4	(dopamine	receptor	D4,	un
récepteur	couplé	aux	protéines	G	impliqué	dans	la	modulation	de	la	signalisation
dopaminergique	 et	 associé	 à	 la	 régulation	 des	 comportements	 exploratoires	 et
impulsifs),	 souvent	qualifiés	 (de	manière	 simpliste)	de	“gènes	de	 l’agressivité”
ou	du	“comportement	antisocial”,	suggèrent	que	des	variations	génétiques	dans
ces	 loci
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	 peuvent	 moduler	 la	 transmission	 synaptique	 et,	 par	 conséquent,

influencer	 nos	 comportements	 et	 nos	 choix	 bien	 avant	 que	 nous	 en	 ayons
conscience.
En	revanche,	la	biologie	seule	ne	suffit	pas	non	plus	à	expliquer	l’ensemble	de

nos	décisions.	L’environnement	joue	également	un	rôle	déterminant.	Les	études
en	 psychologie	 sociale,	 notamment	 les	 expériences	 de	 Stanley	 Milgram	 sur
l’obéissance	 ou	 de	 Philip	 Zimbardo	 sur	 la	 dynamique	 des	 groupes	 et	 la
soumission	 à	 l’autorité,	 ont	 démontré	 combien	 nos	 comportements	 sont
malléables.	Placé	dans	un	cadre	donné,	un	individu	peut	être	conduit	à	prendre
des	 décisions	 contraires	 à	 ses	 valeurs,	 sans	 en	 avoir	 conscience.	Cela	 renforce
l’idée	que	nous	ne	sommes	pas	aussi	autonomes	que	nous	le	croyons.
Face	à	ces	constats,	 le	 libre	arbitre	apparaît-il	comme	une	simple	 illusion,	et

quelles	 seraient	alors	 les	conséquences	d’une	 telle	 remise	en	question	?	Si	nos
décisions	 sont	 largement	 déterminées,	 cela	 impose,	 peut-être,	 de	 repenser	 la
responsabilité	 individuelle,	 la	 justice	 et	 l’éthique	 du	 choix	 dans	 un	 cadre
déterministe.
Cet	essai	propose	d’explorer	ces	questions	sous	trois	angles	:
	



Les	bases	biologiques	du	comportement	humain
Sommes-nous	 réellement	 capables	 de	 décisions	 indépendantes,	 ou	 notre

cerveau	et	notre	génétique	nous	conditionnent-ils	dès	la	naissance	?
	
L’influence	de	l’environnement	et	de	la	culture
Nos	choix	sont-ils	façonnés	par	des	facteurs	extérieurs	que	nous	ne	contrôlons

pas	 ?	 Sommes-nous	 des	 automates	 sociaux	 soumis	 aux	 influences	 de	 notre
époque	?

	
Les	implications	philosophiques	et	morales
Si	nos	actions	sont	déterminées,	que	reste-t-il	de	 la	responsabilité	humaine	?

Existe-t-il	une	forme	de	liberté	compatible	avec	la	science	?
	
Nous	 chercherons	 à	 comprendre	 en	 quoi	 la	 perception	 de	 notre	 autonomie

influence	notre	 comportement.	Peut-être	 la	 liberté	humaine	ne	 réside-t-elle	pas
dans	une	indépendance	absolue	vis-à-vis	des	causes	qui	nous	déterminent,	mais
plutôt	dans	notre	capacité	à	comprendre	ces	influences	et	à	y	répondre.

	
Il	 s’agira,	 en	 somme,	 de	 répondre	 à	 une	 question	 aussi	 fascinante

qu’inquiétante	 :	 si	 nous	 sommes	 les	 produits	 de	 notre	 biologie	 et	 de	 notre
environnement,	 sommes-nous	 condamnés	 à	 obéir	 à	 des	 forces	 qui	 nous
échappent,	ou	pouvons-nous	reprendre	le	contrôle	de	nos	vies	?
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